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CARTA
AL PROFESOR DON MATÍAS CALLANDRELLI

AUTOR DE UN

Diccionario Etimológico de la Lengua Castellana

Mi estimado señor:

Tengo el gusto, para satisfacer á su pedido, de enviarle un ejemplar

de la Vida de Facundo Quiroga, reputado generalmente como el escrito

mas peculiar mío.

En cuanto á lenguaje, revisó esta última edición el hablista habanero

Mantilla
(
x

) hallando poco que corregir de las anteriores, y según dijo,

llamándole la atención la ocurrencia frecuente de locuciones anticuadas,

pero castizas, que atribuía á mucha lectura de autores castellanos anti-

guos.

No siendo esta la verdad, indiquéle como causa que habiéndome

criado en una provincia apartada y formádome sin estudios ordenados,

la lengua de los conquistadores había debido conservarse allí mas

tiempo sin alteraciones sensibles, lo que corroboraba yo con muchos

hechos, y aceptaba él como plausible, bien así como los ingleses insu-

lares de hoy, han hallado en Norte-América locuciones que traía Jhonson,

y no conserva Webster en su diccionario.

La corrección de pruebas de mis Viajes la hizo don Juan M. Gutiérrez^

de la Academia de la Lengua
; y don Andrés Bello, igualmente acadé-

mico, que gustaba mucho de Recuerdos de provincia como lenguaje y
como recuerdos de costumbres americanas, rechazaba por infundadas

muchas de las correcciones de Villergas que la echaba de hablista y que

encontró en la Habana á quién parler en achaque de lengua castellana,

pues es hoy un hecho conquistado que los mejores hablistas modernos

( 1 ) Es decir, corrigió las pruebas de la edición de 1868, pues al hacer esta

reimpresión y comparar esa edición con la de 1845, no hemos encontrado otra dife-

rencia que la aue resulta de la mejor corrección de pruebas.

—

El Editor.
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son americanos, hecho reconocido por la Academia misma, acaso porque

necesitan mas estudio de la lengua los que viven fuera del centro que la

vivifica, y están mas influidos por los elementos extranjeros y extraños

á su origen, que tienden á incorporársele.

Es lo mas breve que puedo decirle para su dirección en el uso que

quiera hacer de mis escritos, agradeciéndole cordialmente su buen

deseo.

Tengo con este motivo el gusto de suscribirme su afectísimo amigo

D. F. Sarmiento

Buenos Aires, Agosto 12 de 1881.

JUAN FACUNDO QUIROGA

ADVERTENCIA DEL AUTOR

Después de terminada la publicación de esta obra, he recibido de

varios amigos rectificaciones de varios hechos referidos en ella. Algu-

nas inexactitudes han debido necesariamente escaparse en un trabajo

hecho de prisa, lejos del teatro de los acontecimientos, y sobre un asunto

de que no se había escrito nada hasta el presente. Al coordinar entre sí

sucesos que han tenido lugar en distintas y remotas provincias, y en

épocas diversas, consultando á un testigo ocular sobre un punto, regis-

trando manuscritos formados á la ligera, 6 apelando á las propias

reminiscencias, no es extraño que de vez en cuando el lector argentino

eche de menos algo que él conoce ó disienta en cuanto á algún nombre

propio, una fecha, cambiados 6 puestos fuera de lugar.

Pero debo declarar que en los acontecimientos notables á que me
refiero, y que sirven de base á las explicaciones que doy, hay una

exactitud intachable de que responderán los documentos públicos que

sobre ellos existen.

Quizá haya un momento en que desembarazado de las preocupaciones

que han precipitado la redacción de esta obrita, vuelva á refundirla en

un plan nuevo, desnudándola de toda digresión accidental, y apoyándola

en numerosos documentos oficiales, á que solo hago ahora una ligera

referencia.

1845.
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On ne tue point les idees.

Forloul.

A los hombres se degüella, á las

ideas no.

A fines del año 1840, salía yo de mi patria, desterrado por lástima,

estropeado, lleno de cardenales, puntazos y golpes recibidos el dia ante-

rior en una de esas bacanales sangrientas de soldadesca y mazorqueros.

Al pasar por los baños de Zonda, bajo las armas de la patria que en

dias mas alegres había pintado en una sala, escribí con carbón estas

palabras :

On ne tue point les idees

El gobierno á quien se comunicó el hecho, mandó una comisión

encargada de descifrar el jeroglífico, que se decía contener desahogos

innobles, insultos y amenazas. Oída la traducción, «
j y bien ! dijeron,

¿ qué significa esto ? »

Significaba simplemente que venía á Chile donde la libertad brillaba

aun, y que me proponía hacer proyectar los rayos de las luces de su

prensa hasta el otro lado de los Andes. Los que* conocen mi conducta

en Chile, saben si he cumplido aquella protesta.

INTRODUCCIÓN A LA EDICIÓN DE 1845

« t e demande a l'historien l'amour de

l'humanité ou de la liberté ; sa justice

impartiale ne doit étre impassible. II

faut au contraire, qu'il souhaite, qu'il

espere, qu'il souffre, ou soit heureux de

ce qu'il raconte. »

Villemaln, Cours de Littérature.

¡ Sombra terrible de Facundo ! voy á evocarte, para que sacudiendo

el ensangrentado polvo que cubre tus cenizas, te levantes á explicarnos

la vida secreta y las convulsiones internas que desgarran las entrañas

de un noble pueblo ! Tú posees el secreto : ¡ revélanoslo ! Diez años

aun después de tu trájica muerte, el hombre de las ciudades y el

gaucho de los llanos argentinos, al tomar diversos senderos en el

desierto, decían : « ¡ No! ¡ no ha muerto ! ¡
Vive aun I ¡ El vendrá ! »

—

¡
Cierto ! Facundo no ha muerto ; está vivo en las tradiciones populares,

en la política y revoluciones argentinas ; en Kosas, su heredero, su
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complemento : su alma ha pasado á este otro molde mas acabado, mas

perfecto
; y lo que en él era solo instinto, iniciación, tendencia, convir-

tióse en Rosas en sistema, efecto y fin. La naturaleza campestre,

colonial y bárbara, cambióse en esta metamorfosis en arte, en sistema?

y en política regular capaz de presentarse á la faz del mundo como el

modo de ser de un pueblo encarnado en un hombre que ha aspirado á

tomar los aires de un genio que domina los acontecimientos, los hombres

y las cosas. Facundo, provinciano, bárbaro, valiente, audaz, fué

reemplazado por Rosas, hijo de la culta Buenos Aires, sin serlo él

;

por Rosas, falso, corazón helado, espíritu calculador, que hace el mal

sin pasión, y organiza lentamente el despotismo con toda la inteligencia

de un Maquiavelo. Tirano sin rival hoy en la tierra, ¿ por qué sus

enemigos quieren disputarle el título de grande que le prodigan sus

cortesanos ? Sí
;
grande y muy grande es, para gloria y vergüenza de

su patria, porque si ha encontrado millares de seres degradados que se

unzan á su carro para arrastrarlo por encima de cadáveres, también se

hallan á millares las almas generosas que en quince años de lid san-

grienta, no han desesperado de vencer al monstruo que nos propone

el enigma de la organización política de la República. Un día vendrá,

al fin, que lo resuelva
; y el Esfinge Argentino, mitad mujer por lo

cobarde, mitad tigre por lo sanguinario, morirá á sus plantas, dando á

la Tebas del Plata el rango elevado que le toca entre las naciones del

Nuevo Mundo.

Necesítase, empero, para desatar este nudo que no ha podido cortar

la espada, estudiar prolijamente las vueltas y revueltas de los hilos

que lo forman, y buscar en los antecedentes nacionales, en la fisonomía

del suelo, en las costumbres y tradiciones populares, los puntos en }ue

están pegados.

La República Argentina es hoy la sección hispano-americana, que,

en sus manifestaciones exteriores, ha llamado preferentemente la aten-

ción de las naciones europeas, que no pocas veces se han visto envueltas

en sus extravíos, ó atraídas, como por una vorágine, á acercarse al

centro en que remolinean elementos tan contrarios. La Francia estuvo

á punto de ceder á esta atracción, y no sin grandes esfuerzos de remo

y vela, no sin perder el gobernalle, logró alejarse y mantenerse á la

distancia. Sus mas hábiles políticos no han alcanzado á comprender

nada de lo que sus ojos han visto al echar una mirada precipitada

sobre el poder americano que desafiaba á la gran nación. Al ver las

lavas ardientes que se revuelcan, se agitan, se chocan bramando en

este gran foco de lucha intestina, los que por mas avisados se tienen,

han dicho : es un volcan subalterno,, sin nombre de los muchos que
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aparecen en la América, pronto se extinguirá
; y han vuelto á otra

parte sus miradas, satisfechos de haber dado una solución tan fácil

como exacta de los fenómenos sociales que solo han visto en grupo y
superficialmente. A la América del sur en general, y á la Eepública

Argentina sobre todo, le ha hecho falta un Tocqueville, que premunido

del conocimiento de las teorías sociales, como el viajero científico de

barómetros, ociantes y brújulas, viniera á penetrar en el interior de

nuestra vida política, como en un campo vastísimo y aun no explorado

ni descrito por la ciencia y revelase á la Europa, á la Francia, tan ávida

de fases nuevas en la vida de las diversas porciones de la humanidad,

este nuevo modo de ser que no tiene antecedentes bien marcados y
conocidos.

Hubiérase entonces explicado el misterio de la lucha obstinada que

despedaza á aquella república ; hubieran se clasificado distintamente los

elementos contrarios, invencibles, que se chocan ; hubiérase asignado

su parte á la configuración del terreno, y á los hábitos que ella engendia

su parte á las tradiciones españolas, y á la conciencia nacional,

íntima, plebeya que han dejado la Inquisición y el absolutismo hispano
;

su parte á la influencia de las ideas opuestas [qne han trastornado el

mundo político; su parte á la barbarie indígena; su parte á la civi-

lización europea ; su parte, en fin, á la democracia consagrada por la

Revolución de 1810, á la igualdad, cuyo dogma ha penetrado hasta las

capas inferiores de la sociedad.

Este estudio que nosotros no estamos aún en estado de hacer, por

nuestra falta de instrucción filosófica é histórica, hecho por observadores

competentes, habría revelado á los ojos atónitos de la Europa un mundo

nuevo en política, una lucha ingenua, franca y primitiva entre los

últimos progresos del espíritu humano y los rudimentos de la vida

salvaje, entre las ciudades populosas y los bosques sombríos. Entonces

se habría podido aclarar un poco el problema de la España, esa rezagada

de Europa que echada entre el Mediterráneo y el Océano, entre la Edad

Media y el siglo XIX, unida á la Europa xulta por un ancho Istmo, y
separada del África bárbara por un angosto Estrecho, está balanceándose

entredós fuerzas opuestas, ya levantándose en la balanza de ios pueblos

libres, ya cayendo en la de los despotizados
;
ya impía, ya fanática

;

ora constitucionalista declarada, ora despótica impudente ; maldiciendo

sus cadenas rotas á veces, ya cruzando los brazos, y pidiendo á gritos

que le impongan el yugo, que parece ser su condición y su modo de

existir.
¡
Qué ! ¿ el problema de la España europea no podría resol-

verse examinando minuciosamente la España americana, como por la

educación y hábitos de los hijos se rastrean las ideas y la moralidad de
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los padres ?
¡
Qué ! ¿ no significa nada para la historia ni la filosofía

esta eterna lucha de los pueblos hispano-americanos, esa falta supina de

capacidad política é industrial que los tiene inquietos y revolviéndose

sin norte fijo, sin objeto preciso, sin que sepan por qué no pueden

conseguir un dia de reposo, ni qué mano enemiga los echa y empuja

en el torbellino fatal que los arrastra mal de su grado y sin que les

sea dado sustraerse á su maléfica influencia? ¿No valía la pena de

saber por qué en el Paraguay, tierra desmontada por la mano sabia del

jesuitismo, un sabio educado en las aulas de la antigua Universidad de

Córdoba, abre una nueva página en la historia de las aberraciones del

espíritu humano, encierra á un pueblo en sus límites de bosques primi-

tivos, y borrando las sendas que conducen á esta China recóndita, se

oculta y esconde durante treinta años su presa en las profundidades

del continente americano, y sin dejarle lanzar un solo grito, hasta que

muerto él mismo por la edad y la quieta fatiga de estar inmóvil pisando

un pueblo sumiso, éste puede al fin, con voz extenuada y apenas inteli-

gible, decir á los que vagan por sus inmediaciones : ¡ vivo aun !
¡
pero

cuánto he sufrido ! / quantum mutatus ob illo ! ¡Qué transformación ha

sufrido el Paraguay
;
qué cardenales y llagas ha dejado el yugo sobre

su cuello que no oponía resistencia ! ¿ No merece estudio el espectáculo

de la República Argentina que, después de veinte años de convulsión

interna, de ensayos de organización de todo género, produce al fin del

fondo de sus entrañas, délo íntimo de su corazón, al mismo Dr. Francia

en la persona de Rosas, pero mas grande, mas desenvuelto y mas

hostil, si se puede, á las ideas, costumbres y civilización de los pueblos

europeos ? ¿No se descubre en él el mismo rencor contra el elemento

extanjero, la misma idea de la autoridad del gobierno, la misma inso-

lencia para desafiar la reprobación del mundo, con mas su originalidad

salvaje, su carácter fríamente feroz y su voluntad incontrastable, hasta

el sacrificio de la patria, como Sagunto y Numancia; hasta abjurar el

porvenir y el rango de nación culta, como la España de Felipe II y de

Torquemada ? ¿ Es este un capricho accidental, una desviación momen-

tánea causada por la aparición ea la escena de un genio poderoso, bien

así como los planetas se salen de su órbita regular, atraídos por la

aproximación de algún otro, pero sin sustraerse del todo á la atracción

de su centro de rotación, que luego asume la preponderancia y les hace

entrar en la carrera ordinaria ? Mr. Guizot ha dicho desde la

tribuna francesa : « hay en América dos partidos; el partido europeo, y
el partido americano : éste es el mas fuerte »

; y cuando le avisan que

los franceses han tomado las armas en Montevideo, y han asociado

su porvenir, su vida y su bienestar al triunfo del partido europeo
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civilizado, se contenta con añadir : « los franceses son muy entremetidos,

y comprometen á su nación con los demás gobiernos», j Bendito sea

Dios ! Mr. Guizot, el historiador de la Civilización europea, el que ha

deslindado los elementos nuevos que modificaron la civilización romana,

y que ha penetrado en el enmarañado laberinto de la Edad Media, para

mostrar cómo la nación francesa ha sido el crisol en que se ha estado

elaborando, mezclando y refundiendo el espíritu moderno ; M. Guizot,

ministro del rey de Francia, da por toda solución á esta manifestación

de simpatías profundas entre los franceses y lc-s enemigos de Rosas :

« ¡ son muy entremetidos los franceses ! » Los otros pueblos americanos,

que indiferentes é impasibles miran esta lucha y estas alianzas de un

partido argentino con todo elemento europeo que venga á prestarle su

apoyo, exclaman ásu vez llenos de indignación : « estos argentinos son

muy amigos de los europeos ! » Y el tirano de la Eepública Argentina

se encarga oficiosamente de completarles la frase, añadiendo : « ¡ traido-

res á la causa americana ! » ¡Cierto ! dicen todos
; ¡ traidores ! esta es

la palabra. ¡ Cierto ! decimos nosotros ¡ traidores á la causa americana,

española, absolutista, bárbara ! ¿ No habéis oído la palabra salvaje que

anda revoleteando sobre nuestras cabezas ?

De eso se trata, de ser ó no ser salvaje. Rosas, según esto, no es un

hecho aislado, una aberración, una monstruosidad. Es, por el contrario,

una manifestación social ; es una fórmula de una manera da ser de un

pueblo. ¿ Para qué os obstináis en combatirlo, pues, si es fatal, forzoso,

natural y lógico ? ¡ Dios mío !
¡
para qué lo combatís ! . . . ¿ Acaso p Drque

la empresa es ardua, es por eso absurda ? ¿ Acaso porque el mal prin-

cipio triunfa, se le ha de abandonar resignadameate el terreno ? ¿ Acaso

la civilización y la libertad son débiles hoy en el mundo, porque la

Italia gima bajo el peso de todos los despotismos, porque la Polonia

ande errante sobre la tierra mendigando un poco de pan y un poco de

libertad ? ¡ Por qué lo combatís ! . . . ¿ Acaso no estamos vivos los que

después de tantos desastres sobrevivimos aun ; ó hemos perdido nues-

tra conciencia de lo justo y del porvenir de la patria, porque hemos

perdido algunas batallas ? ¡Qué! ¿se quedan también las ideas entre

los despojos de los combates ? ¿ Somos dueños de hacer otra cosa que

lo que hacemos, ni mas ni menos como Rosas no puede dejar de ser lo

que es ? ¿No hay nada de providencial en estas luchas de los pueblos ?

¿ Concedióse jamas el triunfo á quien no sabe perseverar ? Por otra

parte, ¿ hemos de abandonar un suelo de los mas privilegiados de la

América á las devastaciones de la barbarie, mantener cien rios navegables

abandonados á los aves acuáticas que están en quieta posesión de surcar-

los ellas solas desde ab initio ?
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¿Hemos de cerrar voluntariamente la puerta á la inmigración

europea que llama con golpes repetidos para poblar nuestros desiertos,

y hacernos á la sombra de nuestro pabellón, pueblo innumerable

como las arenas del mar? Hemos de dejar ilusorios y vanos los

sueños de desenvolvimiento, de poder y de gloria, con que nos han

mecido desde la infancia los pronósticos que con envidia nos dirigen

los que en Europa estudian las necesidades de la humanidad ? Des-

pués de la Europa ¿ hay otro mundo cristiano civilizable y desierto

que la América? ¿Hay en la América muchos pueblos que estén

como el argentino, llamados por lo pronto á recibir la población euro-

peo que desborda como el líquido en un vaso ? ¿No queréis, en fin

que vayamos á invocar la ciencia y la industria en nuestro auxilio, á

llamarlas con todas nuestras fuerzas, para que vengan á sentarse en

medio de nosotros, libre la una de toda traba puesta al pensamiento,

segura la otra de toda violencia y de toda coacción ? ¡ Oh ! Este por-

venir no se renuncia así no mas I No se renuncia porque un ejército

de 20.000 hombres guarde la entrada de la patria: los soldados

mueren en los combates, desertan ó cambian de bandera. No se

renuncia porque la fortuna haya favorecido á un tirano durante largos

y pesados años: la fortuna es ciega, y un dia que no acierte á encon-

trar á su favorito entre el humo denso y la polvareda sofocante de

los combates, ¡ adiós tirano ! ¡ adiós tiranía ! No se renuncia porque

todas las brutales é ignorantes tradiciones coloniales hayan podido

mas en un momento de extravio en -el ánimo de masas inespertas •

las convulsiones políticas traen también la experiencia y la luz, y es

ley de la humanidad que los intereses nuevos, las ideas fecundas, el

progreso, triunfen al fin de las tradiciones envejecidas, de los hábitos

ignorantes, y délas preocupaciones estacionarias. No se renuncia porgue

en un pueblo haya millares de hombres candorosos que toman el bien

por el mal; egoistas que sacan de él su provecho; indiferentes que

lo ven sin interesarse; tímidos que no se atreven á combatirlo ; corrom-

pidos, en fin, que conociéndolo, se entregan á él por inclinación al mal,

por depravación ; siempre ha habido en los pueblos todo esto, y
nunca el mal ha triunfado definitivamente. No se renuncia, porque

los demás pueblos americanos no puedan prestarnos su ayuda
;
porque

los gobiernos no ven de lejos sino el brillo del poder organizado, y
no distinguen en la oscuridad humilde y desamparada de las revo-

luciones, los elementos grandes que están forcejando por desenvolverse;

porque la oposición pretendida liberal abjure de sus principios,

imponga silencio á su conciencia, y por aplastar bajo su pié un

insecto que importuna, huelle la noble planta á que ese insecto se
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apagaba. No se renuncia porque los pueblos en masa nos den la

espalda á causa de que nuestras miserias y nuestras grandezas están

demasiado lejos de su vista para que alcancen á conmoverlos. ¡ No ! no

se renuncia á un porvenir tan inmenso, á una misión tan elevada, por

ese cúmulo de contradicciones y dificultades. Las dificultades se vencen,

las contradicciones se acaban á fuerza de contradecirlas

!

Desde Chile, nosotros nada podemos dar á los que perseveran en

la lucha bajo todos los rigores de las privaciones, y con la cuchilla

exterminadora, que como la espada de Damocles, pende á todas horas

sobre sus cabezas. ¡ Nada ! excepto ideas, excepto consuelos, excepto

estímulos ; arma ninguna nos es dado llevar á los combatientes, si no

es la que la prensa libre de Chile suministra á todos los hombres

libres.
¡ La prensa ! ¡ la prensa ! He aquí, tirano, el enemigo que

sofocaste entre nosotros. He aquí el vellocino de oro que tratamos

de conquistar. He aquí como la prensa de Francia, Inglaterra.

Brasil, Montevideo, Chile, Corrientes, va á turbar tu sueño en medio

del silencio sepulcral de tus víctimas; he aquí que te has visto

compelido á robar el don de lenguas para paliar el mal, don que

solo fué dado para predicar el bien. He aquí aue desciendes á

justificarte, y que vas por todos los pueblos europeos y americanos

mendigando una pluma venal y fratricida, para que por medio de

la prensa defienda al que la ha encadenado! ¿Por qué no permi-

tes en tu patria la discusión que mantienes en todos los otros

pueblos ? ¿ Para qué, pues, tantos millares de víctimas sacrificadas

por el puñal
;

para qué tantas batallas, si al cabo habías de con-

cluir por la pacífica discusión de la prensa?

El que haya leído las páginas que preceden, creerá que es mi

ánimo trazar un cuadro apasionado de los actos de barbarie que han

deshonrado el nombre de don Juan Manuel Rosas. Que se tranqui-

licen los que abriguen este temor. Aun no se ha formado la última

página de esta biografía inmoral, aun no está llena la medida
;

los dias de su héroe no han sido contados aun. Por otra parte,

las pasiones que subleva entre sus enemigos, son demasiado renco-

rosas aun, para que pudieran ellos mismos poner fe en su impar-

cialidad 6 en su justicia.

Es de otro personaje de quien debo ocuparme. Facundo Quiroga

es el caudillo cuyos hechos quiero consignar en el papel. Diez años

ha que la tierra pesa sobre sus cenizas, y muy cruel y empon-

zoñada debiera mostrarse la calumnia que fuera á cavar los sepulcros

en busca de víctimas. ¿Quién lanzó la bala oficial que detuvo su

carrera? ¿Partió de Buenos Aires ó de Córdoba? La historia expli-
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cara este arcano. Facundo Quiroga, empero, es el tipo mas ingenuo

del carácter de la guerra civil de la Eepública Argentina, es la figura

mas americana que la revolución presenta. Facundo Quiriga enlaza y
eslabona todos los elementos de desorden que hasta antes de su apari-

ción estaban agitándose aisladamente en cada provincia ; él hace de la

guerra local la guerra nacional argentina, y presenta triunfante, al fin

de diez años de trabajos, de devastación y de combates, el resultado de

que solo supo aprovecharse el que lo asesinó. He creído explicar la re-

volución argentina con la biografía de Juan Facundo Quiroga. porque

creo que él explica suficientemente una de las tendencias, una de las

dos fases diversas que luchan en el seno de aquella sociedad singular.

He evocado, pues, mis recuerdos, y buscado para completarlos, los

detalles que han podido suministrarme hombres que lo conocieron

en su infancia, que fueron sus partidarios ó sus enemigos, que han

visto con sus ojos unos hechos, oído otros, y tenido conocimiento

exacto de una época ó de una situación particular. Aun espero mas

datos que los que poseo, que ya son numerosos. Si algunas inexac-

titudes se me escapan, ruego á los que las adviertan, que me las

comuniquen
;
porque en Facundo Quiroga no veo un caudillo simple-

mente, sino una manifestación de la vida argentina tal como la han

hecho la colonización y las peculiaridades del terreno, á lo cual

creo necesario consagrar una seria atención, porque sin esto la vida

y hechos de Facundo Quiroga son vulgaridades que no merecerían

entrar sino episódicamente en el dominio de la historia. Pero Facundo

en relación con la fisonomía de la naturaleza grandiosamente salvaje

que prevalece en la inmensa extensión de la República Argentina

;

Facundo, expresión fiel de una manera de ser de un pueblo, de sus

preocupaciones é instintos ; Facundo, en fin, siendo lo que fué, no

por un accidente de su carácter, sino por antecedentes inevitables

y ajenos de su voluntad, es el personaje histórico mas singular, mas

notable, que puede presentarse á la contemplación de los hombres

que comprenden que un caudillo que encabeza un gran movimiento

social, no es mas que el espejo en que se reflejan, en dimensiones

colosales, las creencias, las necesidades, preocupaciones y hábitos de

una nación en una época dada de su historia. Alejandro es la

pintura, el reflejo de la Grecia guerrera, literaria, política y artística
;

de la Grecia excéptica, filosófica y emprendedora, que se derrama por

sobre el Asia para extender la esfera de su acción civilizadora.

Por esto nos es necesario detenernos en los detalles de la vida inte-

rior del pueblo argentino, para comprender su ideal, su personificación.

Sin estos antecedentes, nadie comprenderá á Facundo Quiroga
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como nadie, á mi juicio, ha comprendido todavía al inmortal Bolívar,

por la incompetencia de los biógrafos que han trazado el cuadro

de su vida. En la Enciclopedia Nueva, he leido un brillante trabajo

sobre el general Bolivar, en que se hace á aquel caudillo americano

toda la justicia que merece por sus talentos, por su genio
;
pero en

esta biografía, como en todas las otras que de él se han escrito,

he visto al general europeo, los mariscales del Imperio, un Napo-

león menos colosal
;

pero no he visto al caudillo americano, al jefe

de un levantamiento de las masas ; veo el remedo de la Europa,

y nada que me revele la América.

Colombia tiene llanos, vida pastoril, vida bárbara, americana pura,

y de ahí partió el gran Bolivar ; de aquel barro hizo su glorioso

edificio. ¿Cómo es, pues, que su biografía lo asemeja á cualquier

general europeo de esclarecidas prendas ? Es que las preocupaciones

clásicas europeas del escritor desfiguran al héroe, á quien quitan

el poncho para presentarlo desde el primer dia con el frac, ni mas

ni menos como los litógrafos de Buenos Aires han pintado á Facundo

con casaca de solapas, creyendo impropia su chaqueta, que nunca

abandonó. Bien; han hecho un general, pero Facundo desaparece.

La guerra de Bolivar pueden estudiarla en Francia en la de los choua-

nes; Bolivar es un Charette de mas anchas dimensiones. Si los

españoles hubieran penetrado en la República Argentina el año 11,

acaso nuestro Bolivar habría sido Artigas, si este caudillo hubiese sido,

como aquel, tan pródigamente dotado por la naturaleza y la educación.

La manera de tratar la historia de Bolivar de los escritores euro-

peos y americanos, conviene á San Martin y á otros de su clase. San

Martin no fué caudillo popular ; era realmente un general. Habíase

educado en Europa, y llegó á América, donde el gobierno era el

revolucionario, y pudo formar á sus anchas el ejército europeo,

disciplinarlo, y dar batallas regulares según las reglas de la ciencia.

Su expedición sobre Chile es una conquista en regla, como la de la

Italia por Napoleón. Pero si San Martin hubiese tenido que enca-

bezar montoneras, ser vencido aquí, para ir á reunir un grupo de

llaneros por allá, lo habrían colgado á su segunda tentativa.

El drama de Bolivar se compone, pues, de otros elementos de los

que hasta hoy conocemos ; es preciso poner antes las decoraciones y
los trajes americanos, para mostrar en seguida el personaje. Bolivar, es

todavía un cuento forjado sobre datos ciertos ; Bolivar, el verdadero Bo-

lívar, no lo conoce aun el mundo
; y es muy probable que cuando lo tra-

duzcan á su idioma natal, aparezca mas sorprendente y mas grande aun.

Eazones de este género me han movido á dividir este precipitado
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trabajo en dos partes : la una en que trazo el terreno, el paisaje,

el teatro sobre que va á representarse la escena ; la otra, en que

aparece el personaje, con su traje, sus ideas, su sistema de obrar

;

de manera que la primera está ya revelando á la segunda, sin nece-

sidad de comentarios ni explicaciones.

CARTA-PRÓLOGO DE LA EDICIÓN DE 1851

Señor don Valentín Ahina:

Consagróle, mi caro amigo, estas páginas que vuelven á ver la

luz pública, menos por lo que ellas valen, que por el conato de

Yd. de amenguar con sus notas los muchos lunares que afeaban la

primera edición. Ensayo y revelación para mí mismo de mis ideas,

el Facundo adoleció de los defectos de todo fruto de la inspiración

del momento, sin el auxilio de documentos á la mano, y ejecutada

no bien era concebida, lejos del teatro de los sucesos, y con pro-

pósitos de acción inmediata y militante. Tal como él era, mi pobre

librejo ha tenido la fortuna de hallar en aquella tierra cerrada á la

verdad y á la discusión, lectores apasionados, y de mano en mano,

deslizándose furtivamente, guardado en algún secreto escondite, para

hacer alto en sus peregrinaciones, emprender largos viajes, y ejem-

plares por centenas llegar, ajados y despachurrados de puro leidos,

hasta Buenos Aires, á las oficinas del pobre tirano, á los campa-

mentos del soldado, y á la cabana del gaucho, hasta hacerse él

mismo, en las hablillas populares, un mito como su héroe.

He usado con parsimonia de sus preciosas notas, guardando las mas

sustanciales para tiempos mejores y mas meditados trabajos, temeroso

de que por retocar obra tan informe, desapareciese su fisonomía primiti-

va, y la lozana y voluntariosa audacia de la mal disciplinada concepción.

Este libro, eomo tantos otros que la lucha de la libertad ha hecho

nacer, irá bien pronto á confundirse en el fárrago inmenso de

materiales, de cuyo caos discordante saldrá un dia, depurado de todo

resabio, la historia de nuestra patria, el drama mas fecundo en

lecciones, mas rico en peripecias, y mas vivaz, que la dura y penosa

transformación americana ha presentado. Feliz yo, si como lo deseo,

puedo un dia consagrarme con éxito á tarea tan grande ! Echaría

al fuego entonces de buena gana cuantas páginas precipitadas he

dejado escapar en el combate, en que Vd. y tantos otros valientes

escritores, han cogido los mas frescos lauros, hiriendo de mas cerca,

y con armas mejor templadas, al poderoso tirano de nuestra patria.
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He suprimido la introducción, como inútil, y los dos capítulos

últimos como ociosos hoy, recordando una indicación de Yd. en 1846

en Montevideo, en que me insinuaba que el libro estaba terminado

en la muerte de Quiroga
(
l

).

Tengo una ambición literaria, mi caro amigo, y á satisfacerla

consagro muchas vigilias, investigaciones prolijas, y estudios medi-

tados. Facundo murió corporalmente en Barranca Yaco
;

pero su

nombre ea la historia podía escaparse y sobrevivir algunos años,

sin castigo ejemplar como era merecido. La justicia de la historia

ha caído ya sobre él, y el reposo de su tumba, guárdanlo la supre-

sión de su nombre y el desprecio de los pueblos. Sería agraviar á

la historia escribir la vida de Rcsas
; y humillar á nuestra patria

recordarla, después de rehabilitarla, las degradaciones por que ha

pasado. Pero hay otros pueblos y otros hombres que no deben

quedar sin humillación, y sin ser aleccionados. ¡ Oh ! La Francia,

tan justamente erguida por su suficiencia en las ciencias históricas,

políticas y sociales ; la Inglaterra, tan contemplativa de sus intereses

comerciales ; aquellos políticos de todos los países, aquellos escri-

tores que se precian de entendidos, si un pobre narrador americano

se presentase ante ellos con un libro, para mostrarles, como Dios

muestra las cosas que llamamos evidentes, que se han prosternado

ante un fantasma, que han contemporizado con una sombra impo-

tente, que han acatado un montón de basara, llamando á la estu-

pidez energía, á la ceguedad talento, virtud á la crápula, é intriga

y diplomacia á los mas groseros ardides; si pudiera hacerse esto,

como es posible hacerlo, con unción en las palabras, con intachable

imparcialidad en la jurisprudencia de los hechos, con exposición

lucida y animada, con elevación de sentimientos, y con conocimiento

profundo de los intereses de los pueblos, y presentimiento, fundado

en deducción lógica, de los bienes que sofocaron con sus errores y
de los males que desarrollaron en nuestro país é hicieron desbordar

sobre otros ... ¿no siente Yd. que el que tal hiciera podría presen-

tarse en Europa con su libro en la mano, y decir á la Francia y
á la Inglaterra, á la monarquía y á la república, á Palmerston y
á G-uizot, á Luis Felipe y á Luis Napoleón, al Times y á la

Presse : ¡
leed, miserables, y humillaos ! ¡ he ahí vuestro hombre !

y hacer efectivo aquel ecee homo, tan mal señalado por los pode-

rosos, al desprecio y al asco de los pueblos?

( 1 ) Ambos capítulos los reproducimos en esta edición, así como lo fueron en la

de Paris de 1871. — El Editor.

Tomo vii. — 2
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La historia de la tiranía de Rosas es la mas solemne, la mas

sublime, y la mas triste página de la especie humana, tanto para

los pueblos que de ella han sido víctimas, como para las naciones i

gobiernos y políticos europeos ó americanos, que han sido actores

en el drama, ó testigos interesados.

Los hechos están ahí consignados, clasificados, probados, docu-

mentados; fáltales, empero, el hilo que ha de ligarlos en un solo

hecho, el soplo de vida que ha de hacerlos enderezarse todos á un

tiempo á la vista del espectador
; y convertirlos en cuadro vivo, con

primeros planos palpables y lontananzas necesarias ; fáltales el colorido

que dan al paisaje los rayos del sol de la patria; fáltales la

evidencia que trae la estadística que cuenta las cifras, que impone

silencio á los fraseadores presuntuosos, y hace enmudecer á los

poderosos impudentes. Fáltame para intentarlo, interrogar el suelo

y visitar los lugares de la escena ; oir las revelaciones de los cóm-

plices, las deposiciones de las víctimas, los recuerdos de los ancianos,

las doloridas narraciones de las madres que ven con el corazón
;

fáltame escuchar el eco confuso del pueblo, que ha visto y no ha

comprendido
;
que ha sido verdugo y víctima, testigo y actor ; falta

la madurez del hecho cumplido, y el paso de una época á otra, el

cambio de los destinos de la nación, para volver con fruto los ojos

hacia atrás, haciendo de la historia ejemplo y no venganza.

Imagínese Vd., mi caro amigo, si codiciando para mí este tesoro

prestaré grande atención á los defectos é inexactitudes de la vida,

de Juan Facundo Quiroga, ni de nada de cuanto he abandonado á

la publicidad. Hay una justicia ejemplar que hacer y una gloria

que adquirir como escritor argentino ; fustigar al mundo, y humillar

la soberbia de los grandes de la tierra, llámense sabios ó gobiernos. Si

fuera rico, fundara un premio ilontyon para aquel que lo consiguiera.

Envióle, pues, el lacundo sin otras atenuaciones, y hágalo que

continúe la obra de rehabilitación de lo justo y de lo digno que

tuvo en mira al principio. Tenemos lo que Dios concede á los que

sufren, años por delante y esperanza ; tengo yo un átomo de lo que

á Yd. y á Rosas, á la virtud y al crimen, concede á veces, perse-

verancia. Perseveremos, amigo ; muramos Vd. ahí, yo acá
;

pero

que ningún acto, ninguna palabra nuestra revele que tenemos la

conciencia de nuestra debilidad, y de que nos amenazan para hoy,

6 para mañana, tribulaciones y peligros.

Queda de Vd. su afectísimo amigo,

Domingo F. Sarmiento.
.y, ', de abril de 1861.



PARTE PRIMERA

CAPÍTULO I

ASPECTO FÍSICO DE LA REPÚBLICA ARGENTINA, Y CARACTERES,

HÁBITOS É IDEAS QUE ENGENDRA

L'étendue des pampas est si prodigieuse

qu'au nord elles son bornees par des

bosquets de palniiers, et au midi par des

neiges éternelles.
Hsad.

El continente americano termina al sur en una punta

en cuya extremidad se forma el Estrecho de Magallanes.

Al oeste y á corta distancia del Pacífico, se extienden para-

lelos á la costa los Andes chilenos. La tierra que queda

al oriente de aquella cadena de montañas, y al occidente

del Atlántico, siguiendo el Río de la Plata hacia el inte-

rior por el Uruguay arriba, es el territorio que se llamó

Provincias Unidas del Río de la Plata, y en la que aún
se derrama sangre por denominarlo República Argentina

ó Confederación Argentina. Al norte están el Paraguay

y Bolivia, sus límites presuntos.

La inmensa extensión de país que está en sus extremos,

es enteramente despoblada, y ríos navegables posee que

no ha surcado aún el frágil barquichuelo. ^El mal que

aqueja á la República Argentina es la extensión ; el

desierto la rodea por todas partes, se le insinúa en las

entrañas; la soledad, el despoblado sin una habitación

humana, son por lo general los límites incuestionables

entre unas y otras provincias. Allí la inmensidad por

todas partes : inmensa la llanura, inmensos los bosques,

inmensos los ríos, el horizonte siempre incierto, siempre

confundiéndose con la tierra entre celajes y vapores tenues

que no dejan en la lejana perspectiva señalar el punto

en que el mundo acaba y principia el cielo.' Al sur y
al norte acéchanla los salvajes, que aguardan las noches

de luna para caer, cual enjambre de hienas, sobre los
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ganados que pacen en los campos y las indefensas po-

blaciones. En la solitaria caravana de carretas que atra-

viesa pesadamente las pampas, y que se detiene á reposar

por momentos, la tripulación reunida en torno del escaso

fuego, vuelve maquinalmente la vista hacia el sur al mas

ligero susurro del viento que agita las yerbas secas, para

hundir sus miradas en las tinieblas profundas de la no-

che en busca de los bultos siniestros de la horda salvaje

que puede sorprenderla desapercibida de un momento á

otro.

Si el oído no escucha rumor alguno, si la vista no

alcanza á calar el velo obscuro que cubre la callada

soledad, vuelve sus miradas, para tranquilizarse del todo,

á las orejas de algún caballo que está inmediato al

fogón, para observar si están inmóviles y negligentemente

inclinadas hacia atrás. Entonces continúa la conversación

interrumpida, ó lleva á la boca el tasajo de carne medio

sollamado de que se alimenta. Si no es la proximidad

del salvaje lo que inquieta al hombre del campo, es el

temor de un tigre que lo acecha, de una víbora que puede

pisara Esta inseguridad de la vida, que es habitual y
permanente en las campañas, imprime, á mi parecer, en

el carácter argentino cierta resignación estoica para la

muerte violenta, que hace de ella uno de los percances

inseparables de la vida, una manera de morir como cual-

quiera otra; y puede quizá explicar en parte la indi-

ferencia con que dan y reciben la muerte, sin dejar

en los que sobreviven impresiones profundas y dura-

deras.

La parte habitada de este país, privilegiado en dones y
que encierra todos los climas, puede dividirse en tres

fisonomías distintas, que imprimen á la población "condi-

ciones diversasT según la manera como tiene que enten-

derse con la naturaleza que la rodea. Al norte, confun-

diéndose con el Chaco, un espeso bosque cubre con su

impenetrable ramaje extensiones que llamáramos inauditas

si en formas colosales hubiese nada inaudito en toda la

extensión de la América. Al centro, y en una zona para-

lela, se disputan largo tiempo el terreno, la pampa y la

selva; domina en partes el bosque, se degrada en mato-
rrales enfermizos y espinosos, preséntase de nuevo la
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selva á merced de algún río que la favorece, hasta que
al fin al sur triunfa la pampa, y ostenta su lisa y velluda
frente, infinita, sin límite conocido, sin accidente notable

;

es la imagen del mar en la tierra; la tierra como en el

mapa; la tierra aguardando todavía que se la mande
producir las plantas y toda clase de simiente.

Pudiera señalarse como un rasgo notable de la fisonomía,

de este país, la aglomeración de ríos navegables que al

este se dan cita de todos los rumbos del horizonte, para
reunirse en el Plata, y presentar dignamente su estupendo
tributo al océano, que lo recibe en sus flancos no sin

muestras visibles de turbación y de respeto. Pero estos

inmensos canales excavados por la solícita mano de la

naturaleza, no introducen cambio ninguno en las costum-
bres nacionales. ^|E1 hijo de los aventureros españoles que
colonizaron el país, detesta la navegación, y se considera

como aprisionado en los estrechos límites del bote ó la

lancha. Cuando un gran río le ataja el paso, se desnuda
tranquilamente, apresta su caballo, y lo endilga nadando
á algún islote que se divisa á lo lejos; arriba á él, des-

cansan caballo y caballero, y de islote en islote, se completa

al fin la travesía.

De este modo, el favor mas grande que la Providencia

depara á un pueblo, el gaucho argentino lo desdeña,

viendo en él mas bien un obstáculo opuesto á sus movi-

mientos, que el medio mas poderoso de facilitarlos; de

este modo la fuente del engrandecimiento de las naciones,

lo que hizo la celebridad remotísima del Egipto, lo que en-

grandeció á la Holanda, y es la causa del rápido des-

envolvimiento de Norte América,^ la navegación de los

rios, ó ia canalización, es un elemento muerto, inesplotado

por el habitante de las márgenes del Bermejo, Pilcomayo,

Paraná, Paraguay y Uruguay. Desde el Plata remontan
aguas arriba algunas navecillas tripuladas por italianos y
carcamanes ;

pero el movimiento sube unas cuantas leguas

y cesa casi de todo punto. No fué dado á los españoles el

instinto de la navegación, que poseen en tan alto grado

los sajones del Norte. Otro espíritu se necesita que agite

esas arterias en que hoy se estagnan los fluidos vivificantes

de una nación. De todos estos rios que debieran llevar

la civilización, el poder y la riqueza hasta profundidades
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mas recónditas del continente, y hacer de Santa Fé,

Entre Rios, Corrientes, Córdoba. Salta, Tucuman y Jujuy

otros tantos pueblos nadando en riquezas y rebosando

población y cultura, solo uno hay que es fecundo en bene-

ficios para los que moran en sus riberas: el Plata, que los

resume á todos juntos.

En su embocadura están situadas dos ciudades, Monte-
video y Buenos Aires, cosechando hoy alternativamente las

ventajas de su envidiable posición. Buenos Aires está

llamada á ser un dia la ciudad mas gigantesca de ambas
Américas. Bajo un clima benigno, señora de la navegación
de cien rios que fluyen á sus pies, reclinada muellemente
sobre un inmenso territorio, y con trece provincias inte-

riores que no conocen otra salida para sus productos,

fuera ya la Babilonia americana, si el espíritu de la

pampa no hubiese soplado sobre ella, y si no ahogase en
sus fuentes el tributo de riqueza que los rios y las pro-

vincias tienen que llevarla siempre.^/Ella sola en la vasta

extensión argentina está en contacto con las naciones
europeas; ella sola explota las ventajas del comercio
extranjero: ella sola tiene el poder y rentas. En vano le

han pedido las provincias que les deje pasar un poco de
civilización, de industria y de población europea; una
política estúpida y colonial se hizo sorda á estos clamo-
res. Pero las provincias se vengaron, mandándole á

Rosas, mucho y demasiado de la barbarie que á ellas les

sobraba.

Harto caro la han pagado los que decían: « la Repú-
blica Argentina acaba en el Arroyo del Medio.» Ahora
llega desde los Andes hasta el mar; la barbarie y la vio-

lencia bajaron á Buenos Aires mas allá del nivel de las

provincias. No hay que quejarse de Buenos Aires, que
es grande y lo será mas, porque así le cupo en suerte.

Debiéramos quejarnos antes de la Providencia y pedirle que
rectifique la configuración de la tierra. No siendo esto

posible, demos por bien hecho lo que de mano de Maes-
tro está hecho. Quejémonos de la ignorancia de ese poder
brutal que esteriliza para sí y para las provincias, los

dones que natura prodigó al pueblo que extravía* Buenos
Aires, en lugar de mandar ahora luces, riqueza y pros-

peridad al interior, mándale solo cadenas, hordas extermi-
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nadaras, y tiranuelos subalternos. También se venga del

mal que las provincias le hicieron con prepararle á

I Rosas

!

He señalado esta circunstancia de la posición mono-
polizadora de Buenos Aires, para mostrar que hay una
organización del suelo, tan central y unitaria en aquel

país, que aunque Rosas hubiera gritado de buena fe

¡federación ó muerte! habría concluido por el sistema uni*

fcario que hoy ha establecido. Nosotros, empero, quería-

mos la unidad en la civilización y en la libertad, y se nos

ha dado, la unidad en la barbarie y en la esclavitud.

Pero otro tiempo vendrá en que las cosas entren en su

cauce ordinario. Lo que por ahora interesa conocer, es que
los progresos de la civilización se acumulan en Buenos
Aires solo ; la pampa es un malísimo conductor para lle-

varla y distribuirla en las provincias, y ya veremos lo que
de aquí resulta.

Pero por sobre todos estos accidentes peculiares á ciertas

partes de aquel territorio, predomina una facción general,

uniforme y constante
;
ya sea que la tierra esté cubierta

de la lujosa y colosal vegetación délos trópicos, ya sea que
arbustos enfermizos, espinosos y desapacibles revelen la

escasa porción de humedad que les da vida, ya en fin, que la

pampa ostente su despejada y monótona faz, la superficie

de la tierra es generalmente llana y unida, sin que basten

á interrumpir esta continuidad sin límites las sierra* de

San Luis y Córdoba en el centro, y algunas ramificaciones

avanzadas de los Andes al norte ; nuevo elemento de unidad

para la nación que pueble un dia aquellas grandes soleda-

des, pues que es sabido que las montañas que se interponen

entre unos y otros países, y los demás obstáculos naturales,

mantienen el aislamiento de los pueblos y conservan sus

peculiaridades primitivas.

Norte América está llamada á ser una federación, menos
por la primitiva independencia de las plantaciones, que por

su ancha exposición al Atlántico y las diversas salidas que
al interior dan el San Lorenzo al norte, el Mississipi al sur,

y las inmensas canalizaciones al centro. La República

Argentina es una. é indivisible.

Muchos filósofos han creído también que las llanuras

preparaban las vias al despotismo, del mismo modo que
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las montañas prestaban asidero á las resistencias de la

libertad. Esta llanura sin límites que desde Salta á Buenos
Aires, y de allí á Mendoza, por una distancia de mas de

setecientas leguas permite rodar enormes y pesadas carretas

sin encontrar obstáculo alguno, por caminos en que la mano
del hombre apenas ha necesitado cortar algunos árboles y
matorrales; esta llanura constituye uno de los rasgos mas
notables de la fisonomía interior de la República.

Para preparar vias de comunicación, basta solo el esfuerzo

del individuo y los resultados de la naturaleza bruta ; si el

arte quisiera prestarle su auxilio, si las fuerzas de la socie-

dad intentaran suplir la debilidad del individuo, las dimen-
siones colosales de la obra arredrarían á los mas empren-
dedores, y la incapacidad del esfuerzo lo haria inoportuno

Así, en materia de caminos, la naturaleza salvaje dará la

ley por mucho tiempo, y la acción de la civilización perma-
necerá débil é ineficaz.

Esta extensión de las llanuras imprime, por otra parte, á

la vida del interior cierta tintura asiática que no deja de ser

bien pronunciada. Muchas veces al salir la luna tranquila

y resplandeciente por entre las yerbas de la tierra, la he
saludado maquinalmente con estas palabras de Volney en
su descripción de las Ruinas : La pleine lime á l'Orient s'élevait

sur un fond bleuátre aux plaines rives de l'Euphrate. Y en efecto,

hay algo en las soledades argentinas que trae á la memoria
las soledades asiáticas; alguna analogía encuentra el espí-

ritu entre la pampa y las llanuras que median entre el

Tigris y el Eufrates ; algún parentesco en la tropa de carretas

solitaria que cruza nuestras soledades para llegar al fin de

una marcha de meses, á Buenos Aires, y la caravana de

camellos que se dirige hacia Bagdad ó Esmirna. Nuestras

carretas viajeras son una especie de escuadra de pequeños
bajeles, cuya gente tiene costumbres, idiomas' y vestido

peculiares que la distinguen de los otros habitantes, como
el marino se distingue de los hombres de tierra.

Es el capataz un caudillo, como en Asia el jefe de la cara-

vana; necesítase para este destino una voluntad de hierro,

un carácter arrojado hasta la temeridad, para contener la

audacia y turbulencia de los filibusteros de tierra que ha
de gobernar y dominar él solo en el desamparo del desierto.

A la menor señal de insubordinación, el capataz enarbola
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su chicote de fierro, y descarga sobre el insolente golpes

que causan contusiones y heridas; si la resistencia se pro-

longa, antes de apelar á las pistolas, cuyo auxilio por lo

general desdeña, salta del caballo con el formidable cuchillo

en mano y reivindica bien pronto su autoridad por la

superior destreza con que sabe manejarlo.

El que muere en estas ejecuciones del capataz no deja

derecho á ningún reclamo, considerándose legítima la au-

toridad que lo ha asesinado.

Así es como en la vida argentina empieza á establecerse

por estas peculiaridades el predominio de la fuerza brutal,

la preponderancia del mas fuerte, la autoridad sin límites

y sin responsabilidad de los que mandan, la justicia admi-
nistrada sin formas y sin debate. La tropa de carretas lleva

ademas armamento, un fusil ó dos por carreta, y á veces

un cañoncito giratorio en la que va á la delantera. Si los

bárbaros la asaltan, forma un círculo atando unas carretas

con otras, y casi siempre resisten victoriosamente á la codi-

cia de las salvajes ávidos de sangre y de pillaje.

La arrea de muías cae con frecuencia indefensa en manos
de estos beduinos americanos, y rara vez los troperos

escapan de ser degollados. En estos largos viajes, el

proletario argentino adquiere el hábito de vivir lejos de la

sociedad y á luchar individualmente con la naturaleza,

endurecido en las privaciones, y sin contar con otros recur-

sos que su capacidad y maña personal para precaverse de
todos los riesgos que le cercan de continuo.

El pueblo que habita estas extensas comarcas se compone
de dos razas diversas, que mezclándose forman medios
tintes imperceptibles, españoles é indígenas. En las campa-
ñas de Córdoba y San Luis predomina la raza española pura,

y es común encontrar en los campos pastoreando ovejas,

muchachas tan blancas, tan rosadas y hermosas, como
querrían serlo las elegantes de una capital. En Santiago
del Estero el grueso de la población campesina habla aun
el quichua, que revela su origen indio. En Corrientes los

campesinos usan un dialecto español muy gracioso :—Dame,
general, un chiripá, decían á Lavalle sus soldados.

En la campaña de Buenos Aires, se reconoce todavía el

soldado andaluz, y en la ciudad predominan los apellidos

extranjeros. La raza negra, casi extinta ya, excepto en
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Buenos Aires, ha dejado sus zambos y mulatos, habitantes

de las ciudades, eslabón que liga al hombre civilizado

con el palurdo; raza inclinada á la civilización, dotada

de talento y de los mas bellos instintos de progreso.

Por lo demás, de la fusión de estas tres familias ha

resultado un todo homogéneo, que se distingue por su amor
á la ociosidad, é incapacidad industrial, cuando la educación

y las exigencias de una posición social no vienen á ponerle

espuela y sacarla de su paso habitual. Mucho debe haber

contribuido á producir este resultado desgraciado, la incor-

poración de indígenas que hizo la colonización. Las razas

americanas viven en la ociosidad, y se muestran inca-

paces, aun por medio de la compulsión, para dedicarse á

un trabajo duro y seguido. Esto sugirió la idea de introdu-

cir negros en América, que tan fatales resultados ha produ-

cido. Pero no se ha mostrado mejor dotada de acción la

raza española cuando se ha visto en los desiertos america-

nos abandonada á sus propios instintos.

Dá compasión y vergüenza en la República Argentina

comparar la colonia alemana ó escocesa del sur de Buenos
Aires, y la villa que se forma en el interior; en la primera

|
las casitas son pintadas, el frente de la casa siempre aseado,

adornado de flores y arbustillos graciosos ; el amueblado
sencillo, pero completo, la vajilla de cobre ó estaño, relu-

ciendo siempre, la cama con cortinillas graciosas, y los

habitantes en un movimiento y acción continuos. Ordeñando
vacas, fabricando mantequilla y quesos, han logrado algunas

familias hacer fortunas colosales y retirarse á la ciudad á

gozar de las comodidades.

La villa nacional es el reverso indigno de esta medalla

;

niños sucios y cubiertos de harapos viven con una jauría de

perros ; hombres tendidos por el suelo en la mas completa
inacción, el desaseo y la pobreza por todas partes, una mesita

y petacas por todo amueblado, ranchos miserables por

habitación, y un aspecto general de barbarie y de incuria

los hacen notables.

Esta miseria que ya va desapareciendo, y que es un
accidente de las campañas pastoras, motivó sin duda las

•palabras que el despecho y la humillación de las armas
inglesas arrancaron á Walter Scott. Las vastas llanuras de
Buenos Aires, dice, no están pobladas, sino por cristianos
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salvajes conocidos bajo el nombre de huachos (por decir

gauchos), cuyo principal amueblado consiste en cráneos de
caballos, cuyo alimento es carne cruda y agua, y cuyo pasa-

tiempo favorito es reventar caballos en carreras forzadas.

Desgraciadamente, añade el buen gringo, prefirieron su in-

dependencia nacional á nuestros algodones y muselinas
(
!

).

Sería bueno proponerle á la Inglaterra, por ver no mas
cuantas varas de lienzo y cuantas piezas de muselina daría

por poseer estas llanuras de Buenos Aires.

Por aquella extensión sin límites, tal como la hemos des-

crito, están esparcidas aquí y allá catorce ciudades capitales

de provincia, que si hubiéramos de seguir el orden aparente
clasificáramos por su colocación geográfica : Buenos Aires,

Santa Fé, Entre Rios y Corrientes á las márgenes del Paraná
Mendoza, San Juan, Rioja, Catamarca, Tucuman, Salta y
Jujuy, casi en línea paralela con los Andes chilenos ; San-

tiago, San Luis y Córdoba al centro.

Pero esta manera de enumerar los pueblos argentinos no
conduce á ninguno de los resultados sociales que voy
solicitando. La clasificación que hace á mi objeto, es la que
resulta de los medios de vivir del pueblo de las campañas?
que es lo que influye en su carácter y espíritu. Ya he dicho

/
que la vecindad de los ríos no imprime modificación alguna,

/ puesto que no son navegados sino en una escala insignifi-

\_cante y sin influencia. Ahora, todos los pueblos argentinos,

salvo San Juan y Mendozo, viven de los productos del

,
pastoreo; Tucuman explota, ademas, la agricultura, y Bue-

nos Aires, á mas de un pastoreo de millones de cabezas de

ganado, se entrega á las múltiples y variadas ocupaciones

de la vida civilizada.

Las ciudades argentinas tienen la fisonomía regular de

casi todas las ciudades americanas: sus calles cortadas

en ángulos rectos, su población diseminada en una ancha
superficie, si se exceptúa á Córdoba, que edificada en corto

y limitado recinto, tiene todas las apariencias de una ciu-

dad europea, á que dan mayor realce la multitud de torres

y cúpulas de sus numerosos y magníficos templos. La
ciudad es el centro de la civilización argentina, española,

europea; allí están los talleres de las artes, las tiendas

( 1 ) Life of Napoleón Buonaparte, tom. II, cap I.



28 OBRAS DE SARMIENTO

del comercio, las escuelas y colegios, los juzgados, todo

lo que caracteriza, en fin, á los pueblos cultos.

La elegancia en los modales, las comodidades del lujo,

los vestidos europeos, el frac y la levita tienen allí su

teatro y su lugar conveniente. No sin objeto hago esta

enumeración trivial. La ciudad capital de las provincias

pastoras existe algunas veces ella sola sin ciudades me-

nores y no falta alguna en que el terreno inculto llegue

hasta ligarse con las calles. El desierto las circunda á

mas ó menos distancia, las cerca, las oprime ; la natura-

leza salvaje las reduce á unos estrechos oasis de civiliza-

ción enclavados en un llano inculto de centenares de millas

cuadradas, apenas interrumpido por una que otra villa de

consideración. Buenos Aires y Córdoba son las que mayor
número de villas han podido echar sobre la campaña,
como otros tantos focos de civilización y de intereses mu-
nicipalas; ya esto es un hecho notable.

El hombre de la ciudad viste el traje europeo, vive de

la vida civilizada tal como la conocemos en todas partes;

allí están las leyes, las ideas de progreso, los medios de

instrucción, alguna organización municipal, el gobierno

regular, etc. Saliendo del recinto de la ciudad, todo cam-
bia de aspecto; el hombre de campo lleva otro traje, que
llamaré americano, por ser común á todos los pueblos; sus

hábitos de vida son diversos, sus necesidades peculiares y
limitadas; parecen dos sociedades distintas, dos pueblos

extraños uno de otro. Aun hay mas; el hombre de la cam-
paña lejos de aspirar á semejarse al de la ciudad, rechaza

con desden su lujo y sus modales corteses; y el vestido

del ciudadano, el frac, la capa, la silla, ningún signo eu-

ropeo puede presentarse impunemente en la campaña.
Todo lo que hay de civilizado en la ciudad está bloqueado

por allí, proscripto afuera
; y el que osara mostrarse con

levita, por ejemplo, y montado en silla inglesa, atraería

sobre sí las burlas y las agresiones brutales de los cam-
pesinos.

Estudiemos ahora la fisonomía exterior de las extensas

campañas que rodean las ciudades, y penetremos en la

vida interior de sus habitantes. Ya he dicho que en mu-
chas provincias el límite forzoso es el desierto intermedio

y sin agua. No sucede así por lo general con la campaña
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de una provincia, en la que reside la mayor parte de su

población. La de Córdoba, por ejemplo, que cuenta ciento

sesenta mil almas, apenas veinte están dentro del recinto

de la aislada ciudad; todo el grueso de la población está

en los campos, que asi como por lo común son llanos,

casi por todas partes son pastosos, ya estén cubiertos de

bosques, ya desnudos de vegetación mayor y en algunas

con tanta abundancia y de tan exquisita calidad, que el

prado artificial no llegaría á aventajarles. Mendoza y San
Juan sobre todo, se exceptúan de esta peculiaridad de la

superficie inculta, por lo que sus habitantes viven princi-

palmente de los productos de la agricultura. En todo lo

demás, abundando los pastos, la cría de ganado es, no la

ocupaciprrde los habitantes, sino su medio de subsisten-

ciay Ya la vida pastoril nos vuelve impensadamente á traer

á la imaginación el recuei^
ft
^el Asia, cuyas llanuras nos

imaginamos siempre cubiertas aqüTy allá de las tiendas

del calmuco, del cosaco ó del árabe. La vida primitiva

délos pueblos, la vida eminentemente bárbara y estacio-

naria, la vida de Abraham, que es la del beduino de hoy,

asoma en los campos argentinos, aunque modificada por

la civilización de un modo extraño.

La tribu árabe que vaga por las soledades asiáticas, vive

reunida bajo el mando de un anciano de la tribu ó un
jefe guerrero; la sociedad existe, aunque no esté fija en
un punto determinado de la tierra; las creencias religio-

sas, las tradiciones inmemoriales, la invariabilidad de las

costumbres, el respeto á los ancianos, forman reunidos

un código de leyes, de usos y prácticas de gobierno, que
mantiene la moral, tal como la comprenden, el orden y
la asociación de la tribu. Pero el progreso está sofocado,

porque no puede haber progreso sin la posesión perma-
nente del suelo, sin la ciudad, que es la que desenvuelve
la capacidad industrial del hombre, y le permite exten-

der sus adquisiciones.

En las llanuras argentinas no existe la tribu nómade;
el pastor posee el suelo con títulos de propiedad, está fijo

en un punto que le pertenece
;
pero para ocuparlo, ha sido

necesario disolver la asociación y derramar las familias

sobre una inmensa superficie. Imaginaos una extensión

de dos mil leguas cuadradas cubierta toda de población,
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pero colocadas las habitaciones á cuatro leguas de dis-

tancia unas de otras, á ocho á veces, á dos las mas cer-

canas. El desenvolvimiento de la propiedad mobiliaria

no es imposible, los goces del lujo no son del todo incom-

patibles con este aislamiento: puede levantar la fortuna

un soberbio edificio en el desierto; pero el estímulo falta,

el ejemplo desaparece, la necesidad de manifestarse con

dignidad que se siente en las ciudades, no se hace sen-

tir allí en el aislamiento y la soledad. Las privaciones in-"

dispensables justifican la- pereza natural, y la frugalidad

en los goces trae en seguida foctás las exterioridades de"

la barbarie. La sociedad ha desaparecido completamente:

queda solo la familia feudal, aislada, reconcentrada
; y no

habiendo sociedad reunida, toda clase de gobierno se hace

imposible; la municipalidad no existe, la policía no puede
ejercerse y la justicia civil no tiene medios de alcanzar á

los delincuentes.

'Ignoro si el mundo moderno presenta un género de aso-

ciación tan monstruoso como este. Es todo lo contrario

del municipio romano, que reconcentraba en un recinto

toda la población y de allí salía á labrar los campos cir-

cunvecinos. Existía, pues, una organización social fuerte

y sus benéficos resultados se hacen sentir hasta hoy y
han preparado la civilización moderna. Se asemeja á la

antigua slobada esclavona, con la diferencia que aquella

era agrícola y por tanto mas susceptible de gobierno ; el

desparramo de la población no era tan extenso como éste.

Se diferencia de la tribu nómade, en que aquella anda
en sociedad siquiera, ya que no se posesiona del suelo.

Es, en fin, algo parecido á la feudalidad de la Edad Media,

en que los barones residían en el campo, y desde allí hos-

tilizaban las ciudades y asolaban las campañas; pero aquí

faltan el barón y el castillo feudal. Si el poder se levanta

en el campo, es momentáneamente, es democrático, ni

se hereda, ni puede conservarse, por falta de montañas

y posiciones fuertes. De aquí resulta que aun la tribu

salvaje de la pampa está organizada mejor que nuestras

campañas, para el desarrollo moral.

Pero lo que presenta de notable esta sociedad en cuanto á

su aspecto social, es su afinidad con la vida antigua, con la

vida espartana ó romana, si por otra parte no tuviese una
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desemejanza radical. El ciudadano libre de Esparta ó de
Roma echaba sobre sus esclavos el peso de la vida material,

el cuidado de proveer á la subsistencia, mientras que él vivía

libre de cuidados en el foro, en la plaza pública, ocupándose
exclusivamente de los intereses del estado, de la paz, la

guerra, las luchas de partido. El pastoreo proporciona las

mismas ventajas, y la función inhumana del ilota antiguo la

desempeña el ganado. La procreación espontánea forma y
acrece indefinidamente la fortuna; la mano del hombre está

por demás; su trabajo, su inteligencia, su tiempo no son nece-

sarios para la conservación y aumento de los medios de vivir.

Pero si nada de esto necesita para lo material de la vida, las

fuerzas que economiza no puede emplearlas como el romano;
fáltale la ciudad, el municipio, la asociación intima, y por
tanto, fáltale la base de todo desarrollo social ; no estancTo""'

reunidos los estancieros, no tienen necesidades públicas que
satisfacer, en una palabra, no hay res pública. -~~—--

El progreso moral, la cultura de la inteligencia descuidada
en la tribu árabe ó tártara, es aquí no solo descuidada, sino

imposible. ¿ Dónde colocar la escuela para que asistan á reci-

bir lecciones los niños diseminados á diez leguas de distan-

cia en todas direcciones? Así, pues, la civilización es del todo

irrealizable, la barbarie es normal, (i) y gracias si las cos-

tumbres domésticas conservan un corto depósito de moral.

La religión sufre las consecuencias de la disolución de la so-

ciedad; el curato es nominal, el pulpito no tiene auditorio, el

sacerdote huye de la capilla solitaria, ó se desmoraliza en la

inacción y en la soledad ; los vicios, el simoniaquismo, la bar-

barie normal, penetran en su celda, y convierten su superiori-

dad moral en elementos de fortuna y de ambición, porque al

fin concluye por hacerse caudillo de partido.

Yo he presenciado una escena campestre digna de los tiem-

pos primitivos del mundo anteriores á la institución del sa-

cerdocio. Hallábame en la Sierra de San Luis en casa de un
estanciero cuyas dos ocupaciones favoritas eran rezar yjugar.
Había edificado una capilla en la que los domingos por la tar-

de rezaba él mismo el rosario, para suplir al sacerdote y el

oficio divino de que por años habían carecido. Era aquel un

( 1 ) El año 182G durante una residencia de un año en la Sierra de San Luis, enseñé

á leer á seis jóvenes de familias pudientes, el menor de los cuales tenía 22 años.
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cuadro homérico: el sol llegaba al ocaso, las majadas que vol-

vían al redil hendían el aire con sus confusos balidos; el dueño

de casa, hombre de sesenta años, de una fisonomía noble, en

que la raza europea pura se ostentaba por la blancura del

cutis, los ojos azulados, la frente espaciosa y despejada,hacía

coro, á que contestaban una docena de mujeres y algunos

mocetones, cuyos caballos no bien domados aun, estaban

amarrados cerca de la puerta de la capilla. Concluido el ro-

sario, hizo un fervoroso ofrecimiento. Jamas he oido voz mas
llena de unción, fervor mas puro, fé mas firme, ni oración

mas bella, mas adecuada á las circunstancias que la que re-

citó. Pedía en ella á Dios lluvias para los campos, fecundidad

para los ganados, paz para la República, seguridad para los

caminantes. . . Yo soy muy propenso á llorar, y aquella vez

lloré hasta sollozar, porque el sentimiento religioso se habia

despertado en mi alma con exaltación y como una sensación

desconocida, porque nunca he visto escena mas religiosa;

creía estar en los tiempos de Abraham, en su presencia, en

la de Dios y de la naturaleza que lo revela ; la voz de aquel

hombre candoroso é inocente me hacía vibrar todas las

fibras, y me penetraba hasta la médula de los huesos.

Hé aquí á lo que está reducida la religión en las campañas
pastoras, á la religión natural ; el cristianismo existe, como e;

idioma español, en clase de tradición que se perpetúa, pero

corrompido, encarnado en supersticiones groseras, sin ins-

trucción, sin culto y sin convicciones. En casi todas las cam-
pañas apartadas de las ciudades, ocurre que cuando llegan

comerciantes d 3 San Juan ó de Mendoza, les presentan tres ó

cuatro niños de meses y de un año para que los bauticen,

satisfechos de que por su buena educación podrán hacerlo

de un modo válido; y no es raro que á la llegada de un sacer-

dote, se le presenten mocetones que vienen domando un po-

tro, á que les ponga el óleo y administre el bautismo subcon-

ditione.

A falta de todos los medios de civilización y de progreso,

que no pueden desenvolverse sino á condición de que los

hombres estén reunidos en sociedades numerosas, ved la

educación del hombre en el campo. Las mujeres guardan la

casa, preparan la comida, trasquilan las ovejas, ordeñan las

vacas, fabrican los quesos, y tejen las groseras telas de que se

visten ; todas las ocupaciones domésticas, todas las industria
.
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í caseras las ejerce la mujer; sobre ella pesa casi todo el tra-

bajo; y gracias si algunos hombres se dedican á cultivar un
pocodemaiz para el alimento de la familia, pues el panes inu-

sitado como manutención ordinaria. Los niños ejercitan sus

fuerzas y se adiestran por placer en el manejo del lazo y de

las boleadoras, con que molestan y persiguen sin descanso á

las terneras y cabras ; cuando son j inetes, y esto sucede luego

de aprender á caminar, sirven á caballo en algunos quehace-

res ; mas tarde, y cuando ya son fuertes, recorren los campos
cayendo y levantando, rodando á designio en las vizcacheras,

salvando precipicios, y adiestrándose en el manejo del caba-

llo ; cuando la pubertad asoma, se consagran á domar potros

salvajes, y la muerte es el castigo menor que les aguarda, si

un momento les faltan las fuerzas ó el coraje. Con la juven-

tud primera viene la completa independencia y la desocu-

pación.

Aquí principia la vida pública, diré, del gaucho, pues que
su educación está ya terminada. Es preciso verá estos espa-

ñoles, por el idioma únicamente y por las confusas nociones

religiosas que conservan, para saber apreciar los caracteres -

indómitos y altivos que nacen de esta lucha del hombre ais-

lado con la naturaleza salvaje, del racional con el bruto ; es

preciso ver estas caras cerradas de barba, estos semblantes

graves y serios, como los de los árabes asiáticos, para juzgar

del compasivo desden que les inspira la vista del hombre
sedentario de las ciudades, que puede haber leído muchos li-

bros, pero que no sabe aterrar un toro bravio y darle muerte,

que no sabrá proveerse de caballo á campo abierto, á pie y
sin el auxilio de nadie, que nunca ha parado un tigre, recibí-

dolo con el puñal en una mano y el poncho envuelto en la

otra, para meterlo en la boca, mientras le traspasa el corazón

y lo deja tendido á sus pies. Este hábito de triunfar de las re-

sistencias, de mostrarse siempre superior á la naturaleza, de

desafiarla y vencerla, desenvuelve prodigiosamente el senti-

miento de la importancia individual y de la superioridad.

Los argentinos, de cualquier clase que sean, civilizados ó ig-

norantes, tienen una alta conciencia de su valer como nación

;

todos los demás pueblos americanos les echan en cara esta

vanidad, y se muestran ofendidos de su presunción y arro-

gancia. Creo que el cargo no es del todo infundado, y no
***** Tomo vii. — 3
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me pesa de ello. ¡ Ay del pueblo que no tiene fé en sí mis-

mo ! Para ese no se han hecho las grandes cosas ! ¿ Cuánto
no habrá podido contribuir á la independencia de una
parte de la América la arrogancia de estos gauchos ar-

gentinos que nada han visto bajo el sol mejor que ellos,

ni el hombre sabio, ni el poderoso? El europeo es para
ellos el último de todos, porque no resiste á un par de cor-

covos del caballo l
1
). Si el origen de esta vanidad nacio-

nal en las clases inferiores es mezquino, no son por eso me-
nos nobles las consecuencias como no es menos pura el agua
de un rio porque nazca de vertientes cenagosas é infectas.

s implacable el odio que les inspiran los hombres cultos, é

nvencible su disgusto por sus vestidos, usos y maneras. De
esta pasta están amasados los soldados argentinos

; y es fácil

imaginarse lo que hábitos de este género pueden dar en valor

y sufrimiento parala guerra; añádase que desde la infan-

cia están habituados á matar las reses, y que este acto de

crueldad necesaria, los familiariza con el derramamiento de

sangre, y endurece su corazón contra los gemidos de las víc-

timas.

La vida del campo, pues, ha desenvuelto en el gaucho las

facultades físicas, sin ninguna de las de la inteligencia. Su ca-

rácter moral se resiente de su hábito de triunfar de los obstá-

culos y del poder de la naturaleza; es fuerte, altivo, enérgico.

Sin ninguna instrucción, sin necesitarla tampoco, sin medios

de subsistencia como sin necesidades, es feliz en medio de su

pobreza y de sus privaciones, que no son tales para el que
nunca conoció mayores goces, ni extendió mas alto sus deseos,

de manera que si esta disolución de la sociedad radica hon-

damente la barbarie por la imposibilidad y la inutilidad de la

educación moral é intelectual.no deja, por otra parte, de te-

ner sus atractivos. El gaucho no trabaja; el alimento y el ves-

tido lo encuentra preparado en su casa; uno y otro se lo pro-

porcionan sus ganados, si es propietario; la casa del patrón

ó del pariente, si nada posee. Las atenciones que el ganado
exige, se reducen á correrías y partidas de placer. La hierra,

que es como la vendimia de los agricultores, es una fiesta

cuya llegada se recibe con transportes de júbilo; allí es el

( 1 ) El general Mansílla decia en la Sala durante el bloqueo francés : «¿y qué nos

han de hacer esos europeos que no saben galoparse una noche? » y la inmensa barra

plebeya ahogó la voz del orador con el estrépito de los aplausos.
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punto de reunión de todos los hombres de veinte leguas á la

redonda, allí la ostentación de la increible destreza en el lazo.

El gaucho llega á la hierra al paso lento y mesurado de su

mejor parejero, que detiene á distancia apartada ; y para go-

zar mejor del espectáculo, cruza la pierna sobre el pescuezo

del caballo. Si el entusiasmo lo anima, desciende lentamente

del caballo, desarrolla su lazo y lo arroja sobre un toro que

pasa con la velocidad del rayo á cuarenta pasos de distan-

cia; lo ha cogido de una uña, que era lo que se proponía, y
vuelve tranquilo á enrollar su cuerda.

CAPÍTULO II

ORIGINALIDAD Y CARACTERES ARGENTINOS — EL RASTREADOR —
EL BAQUEANO — EL GAUCHO MALO — EL CANTOR

Ainsi que l'océan, les steppes remplissent

l'esprit du sentiment de 1' infini.

Hciíboldt.

Si de las condiciones de la vida pastoril tal como la ha cons

tituido la colonización y la incuria, nacen graves dificultades

[
para una organización política cualquiera, y muchas mas
<para el triunfo de la civilización europea, de sus institucio-

1 nes, y de la riqueza y libertad, que son sus consecuencias;

i no puede por otra parte negarse que esta situación tiene su

castado poético, fases dignas de la pluma del romancista. Si

un destello de literatura nacional puede brillar momentá-
neamente en las nuevas sociedades americanas, es el que
resultará de la descripción de las grandiosas escenas natu-

rales, y sobre todo, de la lucha entre la civilización europea

y la barbarie indígena, entre la inteligencia y la materia;

lucha imponente en América, y que da lugar á escenas tan

peculiares, tan características y tan fuera del círculo de ideas

en que se ha educado el espíritu europeo, porque los resor-

tes dramáticos se vuelven desconocidos fuera del país don-

de se toman, los usos sorprendentes y originales los carac-

teres.

. El único romancista norte-americano que haya logrado

hacerse un nombre europeo, es Fenimore Cooper, y eso, por-

que trasportó la escena de sus descripciones fuera del círculo
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ocupado por los plantadores, al límite entre la vida bárbara

y la civilizada, al teatro de la guerra en que las razas indíge-

nas y la raza sajona están combatiendo por la posesión del

terreno.

No de otro modo nuestro joven poeta Echeverría ha logra-

do llamar la atención del mundo literario español con su poe-

ma titulado La Cautiva. Este bardo argentino dejó á un lado

á Dido y Arjea, que sus predecesores los Várelas trataron

con maestría clásica y estro poético, pero sin suceso y sin con-

secuencia, porque nada agregaban al caudal de nociones eu-

ropeas, y volvió sus miradas al desierto, y allá en la inmensi-

dad sin límites, en las soledades en que vaga el salvaje, en la

lejana zona de fuego que el viajero ve acercarse cuando los

campos se incendian, halló las inspiraciones que proporciona

á la imaginación el espectáculo de una naturaleza solemne,

grandiosa, inconmensurable, callada; y entonces el eco de

sus versos pudo hacerse oir con aprobación aun por la penín-

sula española.

Hay que notar de paso un hecho que es muy explicativo de

los fenómenos sociales de los pueblos. Los accidentes de la

naturaleza producen costumbres y usos peculiares á estos

accidentes, haciendo que donde estos accidentes se repiten,

vuelvan á encontrarse los mismos medios de parar á ellos,

inventados por pueblos distintos. Esto me explica por qué la

flecha y el arco se encuentran en todos los pueblos salvajes,

cualesquiera que sean su raza, su origen y su colocación

geográfica. Cuando leía en El último de los Mohientos de Coo-

per, que Ojo de Alcon y Uncas habían perdido el rastro de

loa Mingos en'un arroyo, dije: «van á tapar el arrovo».

Cuando en La Pradera, el Trampero mantiene la incertidum-

bre y la agonía mientras el fuego los amenaza, un argentino

habría aconsejado lo mismo que el Trampero sugiere al

fin, que es limpiar un lugar para guarecerse, é incendiar á

su vez, para poderse retirar del fuego que invade sobre las

cenizas del que se ha encendido. Tal es la práctica de los

que atraviesan la pampa para salvarse de los incendios del

pasto. Cuando los fugitivos de La Pradera encuentran un
rio, y Cooper describe la misteriosa operación del Pawnie
con el cuero de búfalo que recoge, va á hacer la pelota, me
dije á mí mismo; lástima es que no haya una mujer que la

conduzca, que entre nosotros son las mujeres las que cruzan



CIVILIZACIÓN Y BARBARIE 37

los ríos con la pelota tomada con los dientes por un lazo. El

procedimiento para asar una cabeza de búfalo en el desierto,

es el mismo que nosotros usamos para batear una cabeza de
vaca ó un lomo de ternera. En fin, mil otros accidentes que
omito, prueban la verdad de que modificaciones análogas
del suelo traen análogas costumbres, recursos y expedien-
tes. No es otra la razón de hallar en Fenimore Cooper des-

cripciones de usos y costumbres que parecen plagiadas de
la pampa; así, hallamos en los hábitos pastoriles déla Amé-
rica, reproducidos hasta los trajes, el semblante grave y hos-

pitalidad árabes.

Existe, pues, un fondo de poesía que nace de los acciden-

tes naturales del país y de las costumbres excepcionales que
engendra. La poesía, para despertarse, porque la poesía es

como el sentimiento religioso, una facultad del espíritu hu-
mano,necesita el espectáculo de lo bello, del poder terrible,

de la inmensidad de la extensión, de lo vago, de lo incom-
prensible; porque solo donde acaba lo palpable y vulgar, em-
piezan las mentiras de la imaginación, el mundo ideal. Aho-
ra, yo pregunto: ¿qué impresiones hade dejar en el habitan-

te de la República Argentina el simple acto de clavar los

ojos en el horizonte, y ver... no ver nada? porque cuanto
mas hunde los ojos en aquel horizonte incierto, vaporoso,

indefinido, mas se aleja, mas lo fascina, lo confunde y lo su-

me en la contemplación y la duda. ¿Dónde termina aquel
mundo que quiere en vano penetrar? No lo sabe! ¿Qué hay
mas allá de lo que ve? La soledad, el peligro, el salvaje, la

muerte. He aquí ya la poesía. El hombre que se mueve en
estas escenas, se siente asaltado de temores é incertidum-

bres fantásticas, de sueños que le preocupan despierto.

De aquí resulta que el pueblo argentino es poeta por ca-

rácter, por naturaleza. ¿Ni cómo ha de dejar de serlo,

uancfó en medio de una tarde serena y apacible, una nube
torva y negra se levanta sin saber de dónde, se extiende

sobre el cielo mientras se cruzan dos palabras, y de repente

el estampido del trueno anuncia la tormenta que deja frío

al viajero, y reteniendo el aliento por temor de atraerse un
rayo de dos mil que caen en torno suyo ? La obscuridad se

sucede después á la luz; la muerte está por todas partes;

un poder terrible, incontrastable, le ha hecho en un momen-
to reconcentrarse en sí mismo, y sentir su nada en medio
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de aquella naturaleza irritada; sentir á Dios, por decirlo de

una vez, en la aterrante magnificencia de sus obras. ¿ Qué
mas colores para la paleta de la fantasía? Masas de tinie-

blas que anublan el día, masas de luz lívida, temblorosa

que ilumina un instante las tinieblas y muestra la pampa
á distancias infinitas, cruzándolas vivamente el rayo, en fin,

símbolo del poder. Estas imágenes han sido hechas para

quedarse hondamente grabadas. Así, cuando la tormenta

pasa, el gaucho se queda triste, pensativo, serio, y la suce-

sión de luz y tinieblas se continúa en su imaginación, del

mismo modo que cuando miramos fijamente el sol nos

queda por largo tiempo su disco en la retina.

Preguntadle al gaucho, á quien matan con preferencia los

rayos, y os introducirá en un mundo de idealizaciones mo-
rales y religiosas, mezcladas de hechos naturales, pero mal
comprendidos, de tradiciones supersticiosas y groseras.

Añádase que si es cierto que el fluido eléctrico entra en la

economía de la vida humana, y es el mismo que llaman
fluido nervioso, el cual excitado subleva las pasiones y en-

ciende el entusiasmo, muchas disposiciones debe tener para
los trabajos de la imaginación el pueblo que habita bajo una
atmósfera recargada de electricidad hasta el punto que la

ropa frotada chisporrotea como el pelo contrariado del gato.

¿Cómo no ha de ser poeta el que presencia estas escenas
imponentes?

« Gira en vano, reconcentra

Su inmensidad, y no encuentra

La vista en su vivo anhelo

Do fijar su fugaz vuelo,

Como el pájaro en la mar.

Doquier campo y heredades

Del ave y bruto guaridas

;

Doquier cielo y soledades

De Dios solo conocidas,

Que él solo puede sondar ( 1 ) ; »

¿ó el que tiene á la vista esta naturaleza engalanada?

« De las entrañas de América
Dos raudales se desatan

;

El Paraná, faz de perlas,

(1) Echeverría, La Cautiva.
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Y el Uruguay, faz de nácar.

Los dos entre bosques corren

O entre floridas barrancas,

Como dos grandes espejos

Entre marcos de esmeraldas.

Salúdanlos en su paso

La melancólica pava,

El picaflor y gilguero,

El zorzal y la torcaza.

Como ante reyes se inclinan

Ante ellos seibos y palmas,

Y le arrojan flor del aire,

Aroma y flor de naranja;

Luego en el Guazú se encuentran,

Y reuniendo sus aguas,

Mezclando nácar y perlas,

Se derraman en el Plata ( 1 ). »

Pero esta es la poesía culta, la poesía de la ciudad ; hay
otra que hace oír sus ecos por los campos solitarios, la

poesía popular, candorosa y desaliñada del gaucho.

**p También nuestro pueblo es músico. Esta es una predis-

posición nacional que todos los vecinos le reconocen. Cuando
en Chile se anuncia por la primera vez un argentino en una
casa, lo invitan al piano en el acto, ó le pasan una vihuela,

y si se excusa diciendo que no sabe pulsarla, lo extrañan.,

y no le creen, «porque siendo argentino,» dicen, «debe
ser músico. » * Esta es una preocupación popular que acusa

nuestros hábitos nacionales. En efecto, el joven culto de

las ciudades toca el piano ó la flauta, el violín ó la guitarra;

los mestizos se dedican casi exclusivamente á la música, y
son muchos los hábiles compositores é instrumentistas que
salen de entre ellos. En las noches de verano se oye sin

^^^cesar la guitarra en la puerta de las tiendas; y tarde de la

noche, el sueño es dulcemente interrumpido por las serena-

tas y los conciertos ambulantes.

El pueblo campesino tiene sus cantares propios.

El triste, que predomina en los pueblos del norte, es un
canto frigio, plañidero, natural al hombre en el estado pri-

mitivo de barbarie, según Rousseau.

La vidalita, canto popular con coros, acompañado de la

(1) Domínguez.
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guitarra y un tamboril, á cuyos redobles se reúne la muche-
dumbre y va engrosando el cortejo y el estrépito de las

voces; este canto me parece heredado de los indígenas,

porque lo he oido en una fiesta de indios en Copiapó en

celebración de la Candelaria, y como canto religioso, debe

ser antiguo, y los indios chilenos no lo han de haber adop-

tado de los españoles argentinos. La vidalita es el metro
popular en que se cantan los asuntos del día, las canciones

guerreras ; el gauchojcompone el verso que canta, y lo popu-

lariza por las asociaciones que su canto exige.

Así, pues, en medio de la rudeza de las costumbres na-

cionales, estas dos arces que embellecen la vida civilizada

y dan desahogo á tantas pasiones generosas, están hon-

radas y favorecidas por las masas mismas que ensayan

su áspera musa en composiciones líricas y poéticas. El

joven Echeverría residió algunos meses en la campaña en

1840, y la fama de sus versos sobre la pampa le habia

precedido ya; los gauchos lo rodeaban con respeto y afi-

ción, y cuando un recien venido mostraba señales de

desden hacia el cajetilla, alguno le insinuaba al oído: es

poeta, y toda prevención hostil cesaba al oir este título

privilegiado.

Sabido es, por otra parte, que la guitarra es el instru-

mento popular de los españoles, y que es común en

América. En Buenos Aires sobre todo, está todavía muy
vivo el tipo popular español, el majo. Descúbresele en el

compadrito de la ciudad y en el gaucho de la campaña.
El jaleo español vive en el cielito; los dedos sirven de

castañuelas. Todos los movimientos del compadrito revelan

al majo; el movimiento de los hombros, los ademanes, la

colocación del sombrero, hasta la manera de escupir por

entre los colmillos, todo es un andaluz genuino.

Del centro de estas costumbres y gustos generales se

levantan especialidades notables, que un dia embellecerán

y darán un tinte original al drama y al romance nacional.

Yo quiero solo notar aquí algunos que servirán á com-
pletar la idea de las costumbres, para trazar en seguida

el carácter, causas y efectos de la guerra civil.

. El mas conspicuo de todos, el mas extraordinario, es el

rastreador. Todos los gauchos del interior son rastreado-

res. En llanuras tan dilatadas en donde las sendas y
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caminos se cruzan en todas direcciones, y los campos
en que pacen ó transitan las bestias son abiertos, es

preciso saber seguir las huellas de un animal, y distin-

guirlas de entre mil; conocer si va despacio ó ligero,

suelto ó tirado, cargado ó de vacio. Esta es una ciencia

casera y popular. Una vez caía yo de un camino de en-"

crucijada al de Buenos Aires, y el peón que me conducía

echó, como de costumbre, la vista ai suelo. * Aquí va,

dijo luego, una mulita mora, muy buena... esta es la

tropa de don N. Zapata... es de muy buena silla... va

ensillada.. . ha pasado ayer... » Este hombre venía de la

Sierra de San Luis, la tropa volvía de Buenos Aires, y
hacía un año que él había visto por última vez la mulita

mora cuyo rastro estaba confundido con el de toda una
tropa en un sendero de dos pies de ancho. Pues esto que
parece increíble, es con todo, la ciencia vulgar; este era

un peón de arrea, y no un rastreador de profesión.

El rastreador es un personaje grave, circunspecto, cu-

yas aseveraciones hacen fe en los tribunales inferiores.

La conciencia del saber que posee le da cierta dignidad

reservada y misteriosa. Todos le tratan con consideración:

el pobre, porque puede hacerle mal, calumniándolo ó

denunciándolo; el propietario, porque su testimonio puede
fallarle. Un robo se ha ejecutado durante la noche; no
bien se nota, corren á buscar una pisada del ladrón, y
encontrada, se cubre con algo para que el viento no la

disipe. Se llama en seguida al rastreador, que ve el

rastro, y lo sigue sin mirar sino de tarde en tarde el

suelo, como si sus ojos vieran de relieve esta pisada que
para otro es imperceptible. Sigue el curso de las calles,

atraviesa los huertos, entra en una casa, y señalando un
hombre que encuentra, dice fríamente : « ¡ Éste es ! » El

delito está probado, y raro es el delincuente que resiste

á esta acusación. Para él, mas que para el juez, la de-

posición del rastreador es la evidencia misma ; negarla

sería ridículo, absurdo. Se somete, pues, á este testigo

que considera como el dedo de Dios que lo señala. Yo
mismo he conocido á Calíbar, que ha ejercido en una
provincia su oficio durante cuarenta años consecutivos.

Tiene ahora cerca de ochenta años; encorvado por la

edad, conserva, sin embargo, un aspecto venerable y lleno

i
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de dignidad. Cuando le hablan de su reputación fabu-

losa, contesta: «ya no valgo nada: ahí están los niños»;

los niños son sus hijos, que han aprendido en la escuela

de tan famoso maestro. Se cuenta de él que durante un

viaje á Buenos Aires le robaron una vez su montura de

gala. Su mujer tapó el rastro con una arteza. Dos meses

después Calíbar regresó, vio el rastro ya borrado é in-

apercibible para otros ojos, y no se habló mas del caso

Año y medio después Calíbar marchaba cabizbajo por una
calle de los suburbios, entra á una casa, y encuentra su

montura ennegrecida ya, y casi inutilizada por el uso.

¡ Había encontrado el rastro de su raptor después de dos

años ! El año 1830, un reo condenado á muerte se había

escapado de la cárcel. Calíbar fué encargado de buscarlo-

El infeliz, previendo que sería rastreado, había tomado
todas las precauciones que la imagen del cadalso le

sugirió. ¡ Precauciones inútiles ! Acaso solo sirvieron para

perderle; porque comprometido Calíbar en su reputación,

el amor propio ofendido le hizo desempeñar con calor

una tarea que perdía á un hombre, pero que probaba

su maravillosa vista. El prófugo aprovechaba todos los

accidentes del suelo para no dejar huellas; cuadras en-

teras había marchado pisando con la punta del pie

;

trepábase en seguida á las murallas bajas, cruzaba un
sitio, y volvía para atrás. Calíbar lo seguía sin perder la

pista; si le sucedía momentáneamente extraviarse, al

hallarla de nuevo exclamaba: «¡Dónde te mi-as-dir

!

» Al

fin llegó á una acequia de agua en los suburbios, cuya

corriente había seguido aquel para burlar al rastreador. .

.

¡Inútil! Calíbar iba por las orillas, sin inquietud, sin va-

cilar. Al fin se detiene, examina unas yerbas, y dice

:

« por aquí ha salido ; no hay rastro, pero estas gotas de

agua en los pastos lo indican!» Entra en una viña,

Calíbar reconoció las tapias que la rodeaban, y dijo:

«adentro está». La partida de soldados se cansó de bus-

car, y volvió á dar cuenta de la inutilidad de las pes-

quisas; «no ha salido,» fué la breve respuesta que sin

moverse, sin proceder á nuevo examen, dio el rastreador.

No había salido, en efecto, y al dia siguiente fué ejecu-

tado. En 1830, algunos presos políticos intentaban uno

evasión : todo estaba preparado, los auxiliares de fuero
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prevenidos; en el momento de efectuarla, uno dijo: «¿y
Calíbar?

—

¡Cierto! contestáronlos otros anonadados, ate-

rrados, ¡Calíbar!» Sus familias pudieron conseguir de
Calíbar que estuviese enfermo cuatro días contados desde
la evasión, y así pudo efectuarse sin inconveniente.

¿Qué misterio es este del Rastreador? ¿Qué poder micros-

cópico se desenvuelve en el órgano de la vista de estos

hombres? ¡ Cuan sublime criatura es la que Dios hizo á su

imagen y semejanza

!

Después del Rastreador, viene el Baqueano, personaje

eminente y que tiene en sus manos la suerte de los parti-

culares y de las provincias. ^El baqueano es un gaucho
grave y reservado, que conoce á palmos veinte mil leguas

cuadradas de llanuras, bosques y montañas. Es el topógrafo

mas completo, es el único mapa que lleva un general para

para dirigir los movimientos de su campaña. El baqueano,
va siempre á su lado. Modesto y reservado como una tapia;

Sátá en todos los secretos de la campaña; la suerte del

ejército, el éxito de una batalla, la conquista de una provincia,

todo depende de él.

El baqueano es casi siempre fiel á su deber
;

pero no
siempre el general tiene en él plena confianza. Imaginaos

la posición de un jefe condenado á llevar un traidor á su

lado, y á pedirle los conocimientos indispensables para

triunfar. Un baqueano encuentra una sendita que hace

cruz con el camino que lleva : él sabe á qué aguada remota

conduce ; si encuentra mil, y esto sucede en un espacio de

cien leguas, él las conoce todas, sabe de dónde vienen y
adonde van. Él sabe el vado oculto que tiene un rio, mas
arriba ó mas abajo del paso ordinario, y esto en cien rios ó

arroyos ; él conoce en los ciénagos extensos un sendero por

donde pueden ser atravesados sin inconveniente, y esto en

cien ciénagos distintos.

En lo mas oscuro de la noche, en medio de los bosques ó

en las llanuras sin límites, perdidos sus compañeros, extra-

viados, da una vuelta en círculo de ellos, observa los árboles;

si no los hay, se desmonta, se inclina á tierra, examina

algunos matorrales y se orienta de la altura en que se halla

monta en seguida, y les dice para asegurarlos: «estamos

en dereseras de tal lugar, á tantas leguas de las habita-

ciones ; el camino ha de ir al sur, » y se dirige hacia el
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rumbo que señala, tranquilo, sin prisa de encontrarlo, y
sin responder á las objeciones que el temor ó la fascinación

sugiere á los otros.

Si aun esto no basta, ó si se encuentra en la pampa y la

oscuridad es impenetrable, entonces arranca pastos de

varios puntos, huele la raíz y la tierra, las masca, y después

de repetir este procedimiento varias veces, se cerciora de la

proximidad de algún lago, ó arroyo salado, ó de agua dulce,

y sale en su busca para orientarse fijamente. El general

Rosas, dicen, conoce por el gusto el pasto de cada estancia

de sur de Buenos Aires.

Si el baqueano lo es de la pampa, donde no hay caminos

para atravesarla, y un pasajero le pide que lo lleve directa-

mente á un paraje distante cincuenta leguas, el baqueano

se para un momento, reconoce el horizonte, examina el

suelo, clava la vista en un punto y se echa á galopar con

la rectitud de una flecha, hasta que cambia de rumbo por

motivos que solo él sabe, y galopando dia y noche, llega

al lugar designado.

El baqueano anuncia también la proximidad del ene:

migo; esto es, diez leguas, y el rumbo por donde se acerca,

por medio del movimiento de los avestruces, de los gamos

y guanacos que huyen en cierta dirección. Cuando se apro-

xima observa los polvos, y por su espesor cuéntala fuerza-

« son dos mil hombres,» dice; « quinientos, » ^doscientos,»

y el jefe obra bajo este dato, que casi siempre es infalible.

Si los cóndores y cuervos revolotean en un círculo del

cielo, él sabrá decir si hay gente escondida, ó es un campa-
mento recien abandonado, ó un simple animal muerto.

El baqueano conoce la distancia que hay de un lugar á

otro; los dias y las horas necesarias para llegar á ¿1, y á

mas una senda extraviada é ignorada por donde se puede

llegar de sorpresa y en la mitad del tiempo; asi es que las

partidas de montoneras emprenden sorpresas sobre pueblos

que están á cincuenta leguas de distancia, que casi siempre

las aciertan. ¿ Creeráse exagerado ? ¡No! El general Rivera

de la Banda Oriental, es un simple baqueano, que conoce

cada árbol que hay en toda la extensión de la República

del Uruguay. No la hubieran ocupado los brasileros sin su

auxilio ; y no la hubieran libertado sin él los agentinos.

Oribe, apoyado por Rosas, sucumbió después de tres años
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de lucha con el general baqueano, y todo el poder de Buenos

Aires, hoy con sus numerosos ejércitos que cubren toda

la campaña del Uruguay, puede desaparecer destruido á

pedazos, por una sorpresa, por una fuerza cortada mañana,
poruña victoria que él sabrá convertir en su provecho, por

el conocimiento de algún caminito que cae á retaguardia

del enemigo, ó por otro accidente inapercibido ó insignifi-

cante.

El general Rivera principió sus estudios del terreno el

año de 1804, y haciendo la guerra á las autoridades, entonces

como contrabandista, á los contrabandistas después como
empleado, al rey en seguida como patriota, á los patriotas

mas tarde como montonero, á los argentinos como jefe

brasilero, á éstos como general argentino, á Lavalleja como
presidente, al presidente Oribe como jefe proscrito, á Rosas

en fin, aliado de Oribe, como general oriental, ha tenido

sobrado tiempo para aprender un poco de la ciencia del

baqueano.

El Gaucho Malo, este es un tipo de ciertas localidades, un
cutíate, un squatter, un misántropo particular. Es el Ojo del

Alcon,e\ Trampero de Cooper, con toda su ciencia del de-

sierto, con toda su aversión á las poblaciones de los blancos

;

pero sin 3u moral natural y sin sus conexiones con los

salvajes. Llámanle el Gaucho Malo, sin que este epíteto le

desfavorezca del todo. La justicia lo persigue desde muchos
ízanos; su nombre es temido, pronunciado en voz baja, pero

Lsin odicuy casi con respeto. Es un personaje misterioso
;

mora en la pampa, son su albergue los cardales; vive de
perdices y mulitas; si alguna vez quiere regalarse con una
lengua, enlaza una vaca, la voltea solo, la mata, saca su bo-

cado predilecto, y abandona lo demás á las aves monteci-

nas. De repente se presenta el Gaucho Malo en un pago de

donde la partida acaba de salir, conversa pacíficamente con
los buenos gauchos, que lo rodean y lo admiran; se provee

de los vicios, y si divisa la partida, monta tranquilamente en

su caballo, y lo apunta hacia el desierto, sin prisa, sin

aparato, desdeñando volver la cabeza. La partida rara vez

lo sigue ; mataría inútilmente sus caballos, porque el que
monta el Gaucho Malo es un parejero pangare' tan célebre

como su amo. Si el acaso lo echa alguna vez de improviso

entre las garras de la justicia, acomete á lo mas espeso de
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la partida, y á merced de cuatro tajadas que con su cuchi-

llo ha abierto en la cara ó en el cuerpo délos soldados, se

hace paso por entre ellos, y tendiéndose sobre el lomo del

caballo para sustraerse á la acción de las balas que lo per-

siguen, endilga hacia el desierto, hasta que poniendo espa-

cio conveniente entre él y sus perseguidores, refrena su

trotón y marcha tranquilamente. Los poetas de los alrede-

dores agregan esta nueva hazaña á la biografía del héroe

del desierto, y su nombradla vuela por toda la vasta cam-
paña. A veces se presenta á la puerta de un baile campestre

con una muchacha que ha robado; entra en baile con su

pareja, confúndese en las mudanzas del cielito, y desaparece

sin que nadie se aperciba de ello. Otro día se presenta en

la casa de la familia ofendida, hace descender de la grupa
á la niña que ha seducido, y desdeñando las maldiciones

de los padres que lo siguen, se encamina tranquilo á su

morada sin límites.

Este hombre divorciado con la sociedad, proscrito por las

leyes; este salvaje de color blanco, no es en el fondo un
ser mas depravado que los que habitan las poblaciones. El

osado prófugo que acomete una partida entera, es inofensivo

para con los viajeros. El Gaucho Malo no es un bandido,

no es un salteador; el ataque á la vida no entra en su

idea, como el robo no entraba en la idea del Churriador ;

roba, es cierto, pero esta es su profesión, su tráfico, su cien-

cia. Roba caballos. Una vez viene al real de una tropa

del interior; el patrón propone comprarle un caballo de tal

pelo extraordinario, de tal figura, de tales prendas, con una
estrella blanca en la paleta. El gaucho se recoge, medita un
momento, y después de un rato de silencio, contesta : « No
hay actualmente caballo así.» ¿Qué ha estado pensando el

gaucho? En aquel momento ha recorrido en su mente mil

estancias de la pampa, ha visto y examinado todos los caba-

llos que hay en la provincia, con sus marcas, color, señas

particulares, y convencido de que no hay ninguno que

tenga una estrella en la paleta; unos la tienen en la

frente, otros una mancha blanca en el anca. ¿Es sorpren-

dente esta memoria? ¡No! Napoleón conocía por sus nom-
bres doscientos mil soldados, y recordaba al verlos, todos

los hechos que á cada uno de ellos se referían. Si no se le

pide, pues, lo imposible, en día señalado, en un punto dado
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del camino, entregará un caballo tal como se le pide, sin

que el anticiparle el dinero sea un motivo de faltar á la

cita. Tiene sobre este punto el honor de los tahúres sobre la

deuda.

Viaja á veces á la campaña de Córdoba, á Santa Fé.

Entonces se le ve cruzar la pampa con una tropilla de

caballos por delante; si alguno lo encuentra, sigue su

camino sin acercársele, á menos que él lo solicite.

KE1 cantor. Aquí tenéis la idealización de aquella vida

de revueltas, de civilización, de barbarie y de peligros.

El gaucho cantor es el mismo bardo, el bate, el trovador

^d&Ja Edad Media, que se mueve en la misma escena,

entre las luchas de las ciudades y del feudalismo de los

campos, entre la vida que se va y la vida que se acerca.

El cantor anda de pago en pago, «de tapera en galpón»,

cantando sus héroes de la pampa perseguidos por la jus-

ticia, los llantos de la viuda á quien los indios robaron

sus hijos en un malón reciente, la derrota y la muerte
del valiente Rauch, la catástrofe de Facundo Quiroga y
la suerte que cupo á Santos Pérez. ^El cantor está ha->.

ciendo candorosamente el mismo trabajo de crónica, cos-

tumbres, historia, biografía, que el bardo de la Edad Me-
dia: v sus versos serían recogidos mas tarde como los

documentos y datos en que habría de apoyarse el histo-

riador futuro, si á su lado no estuviese otra sociedad culta

con superior inteligencia de los acontecimientos, que la

que el infeliz despliega en sus rapsodias ingenuas. En
la República Argentina se ven á un tiempo dos civili-

zaciones distintas en un mismo suelo: una naciente, que
sin conocimiento de lo que tiene sobre su cabeza, está

remedando los esfuerzos ingenuos y populares de la Edad
Media ; otra que sin cuidarse de lo que tiene á sus pies,

intenta realizar los últimos resultados de la civilización

europea. El siglo XIX y el siglo XII viven juntos ; el uno
dentro de las ciudades, el otro en las campañas.

/ El cantor no tiene residencia fija; su morada está donde

\ la noche le sorprende ; su fortuna en sus versos y en su

voz. Donde quiera que el cielito enreda sus parejas sin

tasa, donde quiera que se apure una copa de vino, el

cantor tiene su lugar preferente, su parte escogida en el

festín. El gaucho argentino no bebe, si la música y los
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versos no lo excitan (
x

), y cada pulpería tiene su gui-

tarra para poner en manos del cantor, á quien el grupo

de caballos estacionados en la puerta anuncia á lo lejos

donde se necesita el concurso de su gaya ciencia.

El cantor mezcla entre sus cantos heroicos la relación

de sus propias hazañas, desgraciadamente, el cantor, con

ser el bardo argentino, no está libre de tener que ha-

bérselas con la justicia. También tiene que dar la cuenta

de sendas puñaladas que ha distribuido, una ó dos des-

gracias ( muertes ) ! que tuvo y algún caballo ó alguna mu-
chacha que robó. El año 1840, entre un grupo de gau-

chos y á orillas del majestuoso Paraná, estaba sentado

en el suelo y con las piernas cruzadas un cantor que
tenía azorado y divertido á su auditorio con la larga y
animada historia de sus trabajos y aventuras. Había ya

contado lo del rapto de la querida, con los trabajos que
sufrió; lo de la desgracia y la disputa que la motivó; estaba

refiriendo su encuentro con la partida y las puñaladas

que en su defensa dio, cuando el tropel y los gritos de

los soldados le avisaron que esta vez estaba cercado. La
partida, en efecto, se había cerrado en forma de herra-

dura ; la abertura quedaba hacia el Paraná, que corría

veinte varas mas abajo, tal era la altura de la barranca.

El cantor oyó la grita sin turbarse, viósele de improviso

sobre el caballo, y echando una mirada escudriñadora

sobre el círculo de soldados con las tercerolas preparadas,

vuelve el caballo hacia la barranca, le pone el poncho
en los ojos y clávale las espuelas. Algunos instantes

después se veia salir de las profundidades del Paraná, el

caballo sin freno, á fin de que nadase con mas libertad

y el cantor, tomado de la cola, volviendo la cara quieta-

mente, cual si fuera en un bote de ocho remos, hacia la

( 1 ) No es faora de propósito recordar aquí las semejanzas notables que repre-

sentan los argentinos con los árabes. En Argel, en Oran, en Máscara y en los adua-

res del decierto, vi siempre á los árabes reunidos en cafés, por estarles completa-

mente prohibido el uso de los licores, apiñados en derredor del cantor, generalmente

dos, que se acompañan de la vihuela á dúo, recitando canciones nacionales plañide-

ras como nuestros tristes. La rienda de los árabes es tejida de cuero y con azotera

como las nuestras; el freno de que usamos o» el freno árabe y muchas do nuestras

costumbres revelan el contacto de nuestros padres con los moros de la Andalucía. Da
las fisonomías no se hable: algunos árabes he conocido que jurara haberlos visto ei

mi país.—{Nota do la edición de 1850.)
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escena que dejaba en la barranca. Algunos balazos de la

partida no estorbaron que llegase sano y salvo al primer
islote que sus ojos divisaron.

Por lo demás, la poesía original del cantor, es pesada,

monótona, irregular, cuando se abandona á la inspiración

del momento. Mas narrativa que sentimental, llena de
imágenes tomadas de la vida campestre, del caballo y
las escenas del desierto, que la hacen metafórica y pom-
posa. Cuando refiere sus proezas ó las de algún afamado
malévolo, parécese al improvisador napolitano, desarre-

glado, prosaico de ordinario, elevándose á la altura poé-

tica por momentos, para caer de nuevo al recitado in-

sípido y casi sin versificación. Fuera de esto, el cantor

posee su repertorio de poesías populares, quintillas, dé-

cimas y octavas, diversos géneros de versos octosílabos.

Entre éstos hay muchas composiciones de mérito, y que
descubren inspiración y sentimiento.

Aun podría añadir á estos tipos originales, muchos otros

igualmente curiosos, igualmente locales, si tuviesen como
los anteriores, la peculiaridad de revelar las costumbres
nacionales, sin lo cual es imposible comprender nuestros

personajes políticos, ni el carácter primordial y americano
de la sangrienta lucha que despedaza á la República Ar-

gentina. Andando esta historia, el lector va á descubrir

por sí solo dónde se encuentra el rastreador, el baqueano,
el gaucho malo, el cantor. Verá en los caudillos cuyos
nombres han traspasado las fronteras argentinas, y aun
en aquellos que llenan el mundo con el horror de su

nombre, el reflejo vivo de la situación interior del país,

«us costumbres, su organización.

CAPITULO III

ASOCIACIÓN.—LA PULPERÍA

Le Gaucho vit de privations, mais son luxe est

la liberté. Fier d'une indépendance sans bornes,

ses sentiments sauvages comme sa vie, sont

pourtant nobles et bons.
Head.

En el capítulo primero hemos dejado al campesino argen-

tino en el momento en que ha llegado á la edad viril

Tomo vii. —4
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tal cual lo ha formado la naturaleza y la falta de verda-

dera sociedad en que vive. Le hemos visto hombre, in-

dependiente de toda necesidad, libre de toda sujeción,

sin ideas de gobierno, porque todo orden regular y sis-

temado se hace de todo punto imposible. Con estos hábitos

de incuria, de independencia, va á entrar en otra escala

de la vida campestre que, aunque vulgar, es el punto de

partida de todos los grandes acontecimientos que vamos

á ver desenvolverse muy luego.

No se olvide que hablo de los pueblos esencialmente

pastores; que en éstos tomo la fisonomía fundamental,

dejando las modificaciones accidentales que experimentan

para indicar á su tiempo los efectos parciales. Hablo de

la asociación de estancias, que distribuidas de cuatro en

cuatro leguas, mas ó menos, cubren la superficie de una

provincia.

Las campañas agrícolas subdividen y se diseminan tam-
bién la sociedad, pero en una escala muy reducida ; un
labrador colinda con otro, y los aperos de la labranza y
la multitud de instrumentos, aparejos, bestias que ocupa,

etc., lo variado de sus productos y las diversas artes que
la agricultura llama en su auxilio, establecen relaciones

necesarias entre los habitantes de un valle, y hacen in-

dispensable un rudimento de villa que les sirva de centro.

Por otra parte, los cuidados y faenas que la labranza exi-

ge, requieren tal número de brazos que la ociosidad se

hace imposible, y los varones se ven forzados á perma-
necer en el recinto de la heredad. Todo lo contrario

sucede en esta singular asociación. Los límites de la pro-

piedad no están marcados; los ganados, cuanto mas nu-
merosos son, menos brazos ocupan ; la mujer se encarga
de todas las faenas domésticas y fabriles ; el hombre queda
desocupado, sin goces, sin ideas, sin atenciones forzosas;

el hogar doméstico le fastidia, lo espele, digámoslo así.

Hay necesidad, pues, de una sociedad ficticia para reme-
diar esta desasociacion norma!. El hábito contraído desde
la infancia de andar á caballo, es un nuevo estímulo para
dejar la casa. Los niños tienen el deber de echar caba-
llos al corral apenas sale el sol; y todos los varones hasta
los pequeñuelos, ensillan su caballo, aunque no sepa»!

qué hacerse. "El caballo es una parte integrante del argedi-
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tino de los campos; es para él lo que la corbata para

; los que viven en el seno de las ciudades. El año 41 el

Chacho, caudillo de los llanos, emigró á Chile.—¿Cómo
le vá, amigo? le preguntaba uno.— j Cómo me ha de ir!

contestó con el acento del dolor y déla melancolía, ¡en

Chile y á pié! Solo un gaucho argentino saber apreciar

todas las desgracias y todas las angustias que estas dos

frases expresan.

Aquí vuelve á aparecer la vida árabe, tártara. Las si-

guientes palabras de Víctor Hugo parecen escritas en la

Pampa: «No podría combatir á pié; no hace sino una
sola persona con su caballo. Vive á caballo; trata, compra

y vende á caballo; bebe, come, duerme y sueña á caballo. »

Salen, pues, los varones sin saber fijamente adonde.

Una vuelta á los ganados, una visita á una cria ó á la

querencia de un caballo predilecto, invierte una pequeña
parte del dia; el resto lo absorbe una reunión en una
venta ó pulpería. Allí concurren cierto número de parro-

quianos de los alrededores; allí se dan y adquieren las

noticias sobre los animales extraviados; trázanse en el

suelo las marcas del ganado; sábese dónde caza el tigre,

donde se le han visto los rastros al león; allí se arman
las carreras, se reconocen los mejores caballos; allí, en

fin, está el cantor, allí se fraterniza por el circular de la

cgjja y las prodigalidades de los que poseen.

En esta vida tan sin emociones, el juego sacude los

espíritus enervados, el licor enciende las imaginaciones

adormecidas. Esta asociación accidental de todos los dias,

viene por su repetición á formar una sociedad mas es-

trecha que la de donde partió cada individuo ; y en esta

asamblea sin objeto público, sin interés social, empiezan

á echarse los rudimentos de las reputaciones que mas
tarde y andando los años, van á aparecer en la escena

política. Ved cómo.
El gaucho estima sobre todas las cosas, las fuerzas

físicas, la destreza en el manejo del caballo, y ademas

&L-valor. Esta reunión, este club diario, es un verdadero

circo olímpico en que se ensayan y comprueban los qui-

lates del mérito de cada uno.

El gaucho anda armado del cuchillo, que ha heredado

de los españoles; esta peculiaridad de la Península, este
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grito característico de Zaragoza : / guerra á cuchillo ! es aquí

mas real que en España. Ei cuchillo, á mas de un arma,

es un instrumento que le sirve para todas sus ocupacio-

nes ; no puede vivir sin él, es como la trompa del ele-

fante, su brazo, su mano, su dedo, su todo. El gaucho, á

la par del jinete, hace alarde de valiente, y el cuchillo

brilla á cada momento, describiendo círculos en e.l aire, á

la menor provocación, sin provocación alguna, sin otro

interés que medirse con un desconocido; juega á las pu-

ñaladas, como jugaría á los dados. Tan profundamente

entran estos hábitos pendencieros en la vida íntima del

gaucho argentino, que las costumbres han creado senti-

mientos de honor y una esgrima que garantiza la vida.

El hombre de la plebe de los demás países toma el cu-

chillo para matar, y mata; el gaucho argentino lo desen-

vaina para pelear, y hiere solamente. Es preciso que esté

muy borracho, es preciso que tenga instintos verdadera-

mente malos, ó rencores muy profundos, para que atente

contra la vida de su adversario. Su objeto es solo marcarlo^

darle una tajada en la cara, dejarle una señal indeleble.-

Así, se ve á estos gauchos llenos de cicatrices que rara

vez son profundas. La riña, pues, se traba por brillar,

por la gloria del vencimiento, por amor á la reputación.

Ancho círculo se forma en torno de los combatientes, y
los ojos siguen con pasión y avidez el centelleo de los

puñales, que no cesan de agitarse un momento. Cuando
la sangre corre á torrentes, los espectadores se creen

obligados en conciencia á separarlos. Si sucede una des-

gracia, las simpatías están por el que se desgració; el

mejor caballo le sirve para salvarse á parajes lejanos,

y allí lo acoge el respeto ó la compasión. Si la justicia

le da alcance, no es raro que haga frente, y si corre á la

partida, adquiere un renombre desde entonces, que se

dilata sobre una ancha circunferencia. Trascurre el tiempo,

el juez ha sido mudado, y ya puede presentarse de
nuevo en su pago sin que se proceda á ulteriores per-

secuciones; está absuelto. Matar es una desgracia, á

menos que el hecho se repita tantas veces, que inspire

horror el contacto del asesino. El estanciero don Juan
Manuel Rosas, antes de ser hombre público, había hecho
de su residencia una especie de asilo para los homicidas,

.
s
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sin que jamas consintiese en su servicio á los ladrones;

preferencias que se explicarían fácilmente por su carácter

de gaucho propietario, si su conducta posterior no hu-

biese revelado afinidades que han llenado de espanto al

mundo.
En cuanto á los juegos de equitación, bastaría indicar

uno de los muchos en que se ejercitan, para juzgar del

arrojo que para entregarse á ellos se requiere. Un gaucho
pasa á todo escape por enfrente de sus compañeros. Uno
le arroja un tiro de bolas que en medio de la carrera

maniata el caballo. Del torbellino de polvo que levanta

éste al caer, vése salir al jinete corriendo seguido del

caballo, á quien el impulso de la carrera interrumpida

hace avanzar obedeciendo á las leyes de la física. En
este pasatiempo se juega la vida y á veces se pierde.

¿Creerá se que estas proezas, la destreza y la audacia

en el manejo del caballo, son las bases de las grandes

ilustraciones que han llenado con su nombre la República

Argentina, y cambiado la faz del país? Nada es mas
cierto, sin embargo. No es mi ánimo persuadir que el

asesinato y el crimen hayan sido siempre una escala de

ascensos. Millares son los valientes que han parado en

bandidos oscuros; pero pasan de centenares los que á

estos hechos han debido su posición. En todas las socie-

dades despotizadas, las grandes dotes naturales van á

perderse en el crimen ; el genio romano que conquistara

el mundo, es hoy el terror de los Lagos Pontinos, y los

Ztimalacárregui, los Mina españoles, se encuentran á

centenares en Sierra Leona. Hay una necesidad para el

hombre de desenvolver sus fuerzas, su capacidad y am-
bición, que cuando faltan los medios legítimos, él se forja

un mundo con su moral y sus leyes aparte, y en él se

complace en mostrar que había nacido Napoleón ó César.

Con esta sociedad, pues, en que la cultura del espíritu

es inútil é imposible, donde los negocios municipales no

existen, donde el bien público es una palabra sin sentido,

porque no hay público, el hombre dotado eminentemente

se esfuerza por producirse, y adopta para ello los medios

y los caminos que encuentra. El gaucho será un malhechor

ó un caudillo, según el rumbo que las cosas tomen en

el momento en que ha llegado á hacerse notable.
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Costumbres de este género requieren medios vigorosos

de represión, y para reprimir desalmados se necesitan jue-

ces mas desalmados aun. Lo que al principio dije del capa-

taz de carretas, se aplica exactamente al juez de campaña.

Ante toda otra cosa, necesita valor; el terror de su nombre
es mas poderoso que los castigos que aplica. El juez es

naturalmente algún famoso de tiempo atrás á quien ia edad

y la familia han llamado á la vida ordenada. Por supuesto

que la justicia que administra es de todo punto arbitraria;

su conciencia ó sus pasiones lo guian, y sus sentencias

son inapelables. Aveces suele haber jueces de estos, que lo

son de por vida, y que dejan una memoria respetada. Pero

la conciencia de estos medios ejecutivos, y lo arbitrario de

las penas forman ideas en el pueblo sobre el poder de la

autoridad, que mas tarde viene á producir sus efectos. El

juez se hace obedecer por su reputación de audacia temible,

su autoridad, su juicio sin formas, su sentencia, un yo lo

mando, y sus castigos inventados por él mismo. De este

desorden, quizá por mucho tiempo inevitable, resulta que el

caudillo que en las revueltas llega á elevarse, posee sin

contradicción y sin que sus secuaces duden de ello, el

poder amplio y terrible que solo se encuentra hoy en los

pueblos asiáticos.

El caudillo argentino es un Mahoma, que pudiera á su

antojo cambiar la religión dominante y forjar una nueva.

Tiene todos los poderes; su injusticia es una desgracia

para su víctima, pero no un abuso de su parte; porque él

puede ser injusto; mas todavía, él ha de ser injusto nece-

sariamente, siempre lo ha sido.

Lo que digo del juez, es aplicable al comandante de cam-
paña. Este es un personaje de mas alta categoría que el

primero, y en quien han de reunirse en mas alto grado las

cualidades de reputación y antecedentes de aquel. Todavía
una circunstancia nueva agrava, lejos de disminuir, el mal.

El gobierno de las ciudades es el que da el título de coman-
dante de campaña; pero como la ciudad es débil en el

campo, sin influencia y sin adictos, el gobierno echa mano
de los hombres que mas temor le inspiran, para encomen-
darles este empleo, á fin de tenerlos en su obediencia; ma-
nera muy conocida de proceder de todos los gobiernos dé-
biles, y que alejan el mal del momento presente, para que
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se produzca mas tarde en dimensiones colosales. Así, el go-

bierno papal hace transacciones con los bandidos, á quienes

da empleos en Roma, estimulando con esto el bandalaje. y
creándole un porvenir seguro; así, el Sultán concedía á

Mehemet-Alí la investidura de Bajá de Egipto, para tener

que reconocerlo mas tarde rey hereditario, á trueque de

que no lo destronase. Es singular que todos los caudillos de

/ la revolución argentina han sido comandantes de campaña:
López é Ibarra. Artigas y Güemes, Facundo y Rosas. Es el

• punto de partida para todas las ambiciones. Rosas, cuando
hubo apodera. lose de la ciuda 1. exterminó á todos los co-

mandantes que lo habían elevado, entregando este influ-

yente cargo á hombres vulgares, que no pudiesen seguir el

camino que él habia traído: Pajarito, Celarrayan, Arbolito,

Pancho el ñato, Molina, eran otros tantos bandidos coman-
dantes de que Rosas purgó el país.

Doy tanta importancia á estos pormenores, porque ellos

servirán á explicar todos nuestros fenómenos sociales, y la

revolución que se ha estado obrando en la República Ar-

gentina, revolución que está desfigurada por palabras del

diccionario civil, que la disfrazan y ocultan, creando ideas

erróneas; de la misma manera que los españoles al des-

embarcar en América, daban un nombre europeo conocido

á un animal nuevo que encontraban, saludando con el te-

rrible de león, que trae al espíritu la idea de la magnanimi-
dad y fuerza del rey de las bestias, al miserable gato lla-

mado puma, que huye ala vista de los perros; y tigre, al

jaguar de nuestros bosques. Por deleznables é innobles que
parezcan estos fundamentos que quiero dar á la guerra

civil, la evidencia vendrá luego á mostrar cuan sólidos é

indestructibles son.

La vida de los campos argentinos, tal como la he mos-
trado, no es un accidente vulgar ; es un orden de cosas,

un sistema de asociación característico, normal, único

á mi juicio en el mundo, y él solo basta para explicar

/ toda nuestra revolución. Había antes de 1810 en la Repú-
Íblica Argentina dos sociedades distintas, rivales é incom-

patibles; dos civilizaciones diversas; launa española, euro-

pea, civilizada; y la otra bárbara, americana, casi indígena;

y la revolución de las ciudades solo iba á servir de causa,

de móvil, para que estas dos maneras distintas de ser de un
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pueblo, se pusiesen en presencia una de otra, se acometie-

sen, y después de largos años de lucha, la una absorbiese

á la otra. He indicado la asociación normal de la campaña,
la desasociacion, peor mil veces que la tribu nómade; he
mostrado la asociación ficticia, en la desocupación; la for-

mación de las reputaciones gauchas: valor, arrojo, destreza,

violencias y oposición á la justicia regular, á la justicia civil

de la ciudad. Este fenómeno de organización social existía

en 1810, existe aun modificado en muchos puntos, modifi-

cándose lentamente en otros, é intacto en muchos aun.

Estos focos de reunión del gauchaje valiente, ignorante,

libre y desocupado, estaban diseminados á millares en la

campaña. La revolución de 1810 llevó á todas partes el

movimiento y el rumor de las armas. La vida pública, que
hasta entonces había faltado á esta asociación árabe-roma»
na, entró en todas las ventas, y el movimiento revoluciona-

rio trajo al fin la asociación bélica en la montonera provincial,

hija legítima de la venta y de la estancia, enemiga de la

ciudad y del ejército patriota revolucionario. Desenvolvién-

dose los acontecimientos, veremos las montoneras provin-

ciales con sus caudillos á la cabeza; en Facundo Quiroga,

últimamente triunfante en todas partes, la campaña sobre

las ciudades, y dominadas éstas en su espíritu, gobierno,

civilización, formarse, al fin, el gobierno central, unitario,

despótico, del estanciero donjuán Manuel de Rosas, que
clava en la culta Buenos Aires el cuchillo del gaucho y
destruye la obra de los siglos, la civilización, las leyes y la

libertad.

CAPÍTULO IV

REVOLUCIÓN DE 1810

Cuando la batalla empieza, el tártaro

da un grito terrible, llega, hiere, desapa-

rece, j vuelve como el rayo.

Víctor Hugo.

He necesitado andar todo el camino que dejo recorrido

para llegar al punto en que nuestro drama comienza. Es
inútil detenerse en el carácter, objeto y fin de la revolución
de la independencia. En toda la América fueron los mismos
nacidos del mismo origen ; á saber, el movimiento de las
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ideas europeas. La América obraba así, porque así obran

todos los pueblos. Los libros, los acontecimientos, todo

llevaba á la América á asociarse á la impulsión que á

la Francia habían dado Norte América y sus propios

escritores; á la España, la Francia y sus libros. Pero lo

que necesito notar para mi objeto, es que la revolución,

excepto en su símbolo exterior, independencia del rey, era

solo interesante é inteligible para las ciudades argentinas,

extraña y sin prestigio para las campañas. En las ciudades

había libros, ideas, espíritu municipal, juzgados, derecho,

leyes, educación, todos los puntos de contacto y de manco-
munidad que tenemos con los europeos; había una base de

organización, incompleta, atrasada, si se quiere
;
pero

precisamente porque era incompleta, porque no estaba á

la altura de lo que ya se sabía que podía llegar, se adoptaba

la revolución con entusiasmo. Para las campañas, la

revolución era un problema; sustraerse á la autoridad del

rey, era agradable, por cuanto era sustraerse á la autoridad.

La campaña pastora no podia mirar la cuestión bajo otro

aspecto. Libertad, responsabilidad del poder, todas las

cuestiones que la revolución se proponía resolver, eran

extrañas á su manera de vivir, á sus necesidades. Pero

la revolución le era útil en este sentido, que iba á dar

objeto y ocupación á ese exceso de vida que hemos indi-

cado, y que iba á añadir un nuevo centro de reunión,

mayoral circunscrito á que acudían diariamente los varones

en toda la extensión de las campañas.
Aquellas constituciones espartanas, aquellas fuerzas físi-

cas tan desenvueltas, aquellas disposiciones guerreras

que se malbarataban en puñaladas y tajos entre unos y
otros, aquella desocupación romana á que solo faltaba

un Campo de Marte para ponerse en ejercicio activo,

aquella antipatía á la autoridad con quien vivían en conti-

nua lucha, todo encontraba al fin camino por donde abrirse

paso, y salir á la luz, ostentarse y desenvolverse.

Empezaron, pues, en Buenos Aires los movimientos revo-

lucionarios, y todas las ciudades del interior respondieron

con decisión al llamamiento. Las campañas pastoras se

agitaron y adhirieron al impulso. En Buenos Aires empe-
zaron á formarse ejércitos, pasablemente disciplinados,

para acudir al Alto Perú y á Montevideo, donde se halla-
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ban las fuerzas españolas mandadas por el general

Vigodet. El general Rondeau puso sitio á Montevideo con

un ejército disciplinado. Concurría al sitio Artigas, caudillo

célebre, con algunos millares de gauclios. Artigas había

sido contrabandista temible hasta 1804, en que las autori-

dades civiles de Buenos Aires pudieron ganarlo, y hacerlo

servir en carácter de comandante de campaña en apoyo

de esas mismas autoridades á quienes había hecho la

guerra hasta entonces. Si el lector no se ha olvidado del

Baqueano y de las cualidades generales que constituyen

el candidato para la comandancia de campaña, compren-
derá fácilmente el carácter é instintos de Artigas.

Un dia Artigas con sus gauchos se separó del general

Rondeau y empezó á hacerle la guerra. La posición de

éste era la misma que hoy tiene Oribe sitiando á Montevideo

y haciendo á retaguardia frente á otro enemigo. La única dife-

rencia consistía en que Artigas era enemigo de los patriotas

y de los realistas á la vez. Yo no quiero entrar en la

averiguación de las causas ó pretextos que motivaron este

rompimiento; ni tampoco quiero darle nombre ninguno
de los consagrados en el lenguaje de la política, porque

ninguno le conviene. Cuando un pueblo entra en revolu-

ción, dos intereses opuestos luchan al principio; el revo-

lucionario y el conservador; entre nosotros se han deno-

minado los partidos que los sostenían, patriotas y realistas.

Natural es que después del triunfo, el partido vencedor se

subdivida en fracciones de moderados y exaltados; los unos

que quieran llevar la revolución en todas sus consecuencias,

los otros que quieran mantenerla en ciertos límites.

También es del carácter de las revoluciones que el partido

vencido primeramente vuelva á reorganizarse y triunfar

á merced de la división de los vencedores. Pero cuando
en una revolución una de las fuerzas llamadas en su

auxilio se desprende inmediatamente, forma una tercera

entidad, se muestra indiferentemente hostil á unos y á

otros combatientes, á realista* y patriotas; esta fuerza que
se separa es heterogénea; la sociedad que la encierra no
ha conocido hasta entonces su existencia, y la revolución

solo ha servido para que se muestre y desenvuelva.

Este era el elemento que el célebre Artigas ponía en

movimiento; instrumento ciego, pero lleno de vida, de
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instintos hostiles á la civilización europea y á toda orga-

nización regalar, adverso á la monarquía como á la

república, porque ambas venían de la ciudad, y traían

aparejado un orden y la consagración de la autoridad.

De este instrumento se sirvieron los partidos diversos

de las ciudades cultas, y principalmente el menos revolu-

cionario, hasta que andando el tiempo, los mismos que lo

llamaron en su auxilio, sucumbieron, y con ellos la

ciudad, sus ideas, su literatura, sus colegios, sus tribunales,

su civilización

!

Este movimiento espontáneo de las campañas pastoriles

fué tan ingenuo en sus primitivas manifestaciones, tan

genial y tan expresivo de su espíritu y tendencias, que
abisma hoy el candor de los partidos de las ciudades

que lo asimilaron á su causa y lo bautizaron con los

nombres políticos que á ellos los dividían. La fuerza

que sostenía á Artigas en Entre Rios, era la misma que
en Santa Fé á López, en Santiago á Ibarra, en los Llanos

á Facundo. El individualismo constituía su esencia, el

caballo su arma exclusiva, la pampa inmensa su teatro.

Las hordas beduinas que hoy importunan con sus algaradas

y depredaciones las fronteras de la Argelia, dan una idea

exacta de la montonera argentina, de que se han servido

hombres sagaces ó malvados insignes. La misma lucha de
civilización y barbarie de la ciudad y el desierto, existe

loy en África; los mismos personajes, el mismo espíritu,

la misma estrategia indisciplinada, entre la horda y la

montonera. Masas inmensas de jinetes vagando por el

desierto, ofreciendo el combate á las fuerzas disciplinadas

de las ciudades, si se sienten superiores en fuerza;

disipándose como las nubes de cosacos, en todas direccio-

nes, si el combate es igual siquiera, para reunirse de nuevo,

caer de improviso sobre los que duermen, arrebatarles los

caballos, matar á los rezagados y á las partidas avanzadas;

presentes siempre, intangibles por su falta de cohesión,

débiles en el combate, pero fuertes é invencibles en una
larga campaña en que al fin la fuerza organizada, el ejército,

sucumbe diezmado por los encuentros parciales, las sorpre-

sas, la fatiga, la extenuación.

La montonera, tal como apareció en los primeros dias

de la República bajo las órdenes de Artigas, presentó ya
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ese carácter de ferocidad brutal, y ese espíritu terrorista

que al inmortal bandido, al estanciero de Buenos Aires

estaba reservado convertir en un sistema de legislación

aplicado á la sociedad culta, y presentarlo en nombre de

la América avergonzada, á la contemplación de la Europa.

Rosas no ha inventado nada; su talento ha consistido solo

en plagiar á sus antecesores, y hacer de los instintos

brutales de las masas ignorantes, un sistema meditado y
coordinado friamente. La correa de cuero sacada al coronel

Maciel y de que Rosas se ha hecho una manea que enseña
á los agentes extranjeros, tiene sus antecedentes en Artigas

y los demás caudillos bárbaros, tártaros. La montonera
de Artigas enchalecaba á sus enemigos; estoes, los cosia

dentro de un retobo de cuero (fresco, y los dejaba
asi abandonados en los campos. El lector suplirá todos los

horrores de esta muerte lenta. El año 36 se ha repetido

este horrible castigo con un coronel del ejército. El eje-

cutar con el cuchillo, dogollando y no fusilando, es un
instinto de carnicero que Rosas ha sabido aprovechar para

dar todavía á la muerte formas gauchas, y al asesino pla-

ceres horribles; sobre todo, para cambiar las formas legales

y admitidas en las sociedades cultas, por otras que él llama

americanas, y en nombre de las cuales invita á la Amé-
rica para que salga á su defensa, cuando los sufrimientos

del Brasil, del Paraguay, del Uruguay, invocan la alianza

de los poderes europeos á fin de que les ayuden á librarse

de este caníbal que ya los invade con sus hordas sangui-

narias. ¡No es posible mantener la tranquilidad de espíritu

necesaria para investigar la verdad histórica, cuando se

tropieza á cada paso con la idea de que ha podido enga-

gañarse á la América y á la Europa tanto tiempo con un
sistema de asesinatos y crueldades, tolerables tan solo

en Ashanty ó Dahomay, en el interior del África

!

Tal es el carácter que presenta la montonera desde su

aparición; género singular de guerra y enjuiciamiento

que solo tiene antecedentes en los pueblos asiáticos que
habitan las llanuras, y que no ha debido nunca confun-

dirse con los hábitos, ideas y costumbres de las -ciudades

argentinas, que eran, como todas las ciudades americanas,

una continuación de la Europa y de España. La monto-
nera solo puede explicarse examinando la organización
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íntima de la sociedad de donde procede. Artigas, baqueano,

contrabandista, esto es, haciendo la guerra á la sociedad

civil, á la ciudad; comandante de campaña por transac-

ción; caudillo de las masas de á caballo, es el mismo tipo

que con ligeras variantes continúa reproduciéndose en

cada comandante de campaña que ha llegado á hacerse

caudillo. Como todas las guerras civiles en que profundas

desemejanzas de educación, creencias y objetos dividen

á los partidos, la guerra interior de la República Argen-

tina ha sido larga, obstinada, hasta que uno de los ele-

mentos ha vencido. La guerra de la revolución argentina

ha sido doble: I
o
, guerra de las ciudades, iniciadas en la

jcultura europea, contra los españoles á fin de dar mayor
jensanche á esa cultura; 2o

,
guerra de los caudillos contra

•las ciudades, á fin de librarse de toda sujeción civil, y
i desenvolver su carácter y su odio contra la civilización.

f Las ciudades triunfan de los españoles, y las campañas

,

:

de las ciudades. He aquí explicado el enigma de la revo-

lución argentina, cuyo primer tiro se disparó en 1810, y el

último aun no ha sonado todavía.

No entraré en todos los detalles que requeriría este

asunto; la lucha es mas ó menos larga; unas ciudades

I sucumben primero, otras después. La vida de Facundo
I Quiroga nos proporcionará ocasión de mostrarlos en toda

su desnudez. Lo que por ahora necesito hacer notar, es

que con el triunfo de estos caudillos, toda forma civil,

aun en el estado en que las usaban los españoles, ha desa-

parecido totalmente en unas partes; en otras, de un modo
parcial, pero caminando visiblemente á su destrucción.

Los pueblos en masa no son capaces de comparar distin-

tivamente unas épocas con otras; el momento presente

es para ellos el único sobre el cual se extienden sus mi-

radas ; así es como nadie ha observado hasta ahora la

destrucción délas ciudades y su decadencia ; lo mismo que

no preveen la barbarie total á que marchan visiblemente

los pueblos del interior. Buenos Aires es tan poderosa en

elementos de civilización europea, que concluirá al fin con

educar á Rosas, y contener sus instintos sanguinarios y
bárbaros. El alto puesto que ocupa, las relaciones con los

gobiernos europeos, la necesidad en que se ha visto de

respetar á los extranjeros, la de mentir por la prensa, y
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negar las atrocidades que ha cometido, á fin de salvarse

de la reprobación universal que lo persigue, todo, en fin,

contribuirá á contener sus desafueros, como ya se está

sintiendo; sin que eso estorbe que Buenos Aires venga
á ser, como la Habana, el pueblo mas rico de América,

pero también el mas subyugado y mas degradado.

Cuatro son las ciudades que han sido aniquiladas ya por

el dominio de los caudillos que sostienen hoy á Rosas, á

saber: Santa Fe, Santiago del Estero, San Luis, y La Rioja.

Santa Fé, situada en la confluencia del Paraná, y otro río

navegable que desemboca en sus inmediaciones es uno de
los puntos mas favorecidos de la América, y sin embargo,
no cuenta hoy con dos mil almas: San Luis, capital de una
provincia de cincuenta mil habitantes, y donde no hay
mas ciudad que la capital, no tiene mil quinientas.

Para hacer sensible la ruina y decadencia de la civili-

zación y los rápidos progresos que la barbarie hace en el

interior, necesito tomar dos ciudades; una ya aniquilada,

la otra caminando sin sentirlo ala barbarie: La Rioja y
San Juan. La Rioja no ha sido en otro tiempo una ciudad

de primer orden; pero comparada con su estado presente,

la desconocerían sus mismos hijos. Cuando principió la

revolución de 1810, contaba con un crecido número de

capitalistas y personajes notables que han figurado de un
modo distinguido en las armas, en el foro, en la tribuna,

en el pulpito. De La Rioja ha salido el doctor Castro Ba-

rros, diputado al Congreso de Tucuman y canonista céle-

bre; el general Dávila, que libertó á Copiapó del poder

de los españoles en 1817; el general Ocampo, presidente

de Charcas ; el doctor don Gabriel Ocampo, uno de los

abogados mas célebres del foro argentino, y un número
crecido de abogados del apellido de Ocampo, Dávila y
García, que existen hoy desparramados por el territorio

chileno, como varios sacerdotes de luces, entre ellos el

doctor Gordillo, residente en el Huasco.
Para que una provincia haya podido producir enunaépo-

ca dada tantos hombres eminentes é ilustrados, es necesa-

rio que las luces hayan estado difundidas sobre un número
mayor de individuos y sido respetadas y solicitadas con
ahinco. Si en los primeros dias de la revolución sucedía es-

to, ¿cuál no debiera ser el acrecentamiento de luces, riqueza
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y población que hoy día debería notarse, si un espantoso re-

troceso á la barbarie no hubiese impedido á aquel pobre
pueblo continuar su desenvolvimiento? ¿Cuál es la ciudad
chilena, por insignificante que sea, que no pueda enumerar
los progresos que ha hecho en diez años, en ilustración, au-

mento de riqueza y ornato, sin excluir aun de este número
las que han sido destruidas por los terremotos?

Pues bien; veamos el estado de la Rioja, según las solu-

ciones dadas á uno de los muchos interrogatorios que he di-

rigido para conocer á fondo los hechos sobre que fundo mis
-. teorías. Aquí es una persona respetable la que habla, igno-

rando siquiera el objeto con que interrogo sus recientes re-

cuerdos, porque solo hace cuatro meses que dejó la Rioja
(
4
).

¿A qué número ascenderá aproximativamente la pobla-

ción actual de la ciudad de la Rioja.

R. Apenan mil quinientas almas. Se dice que solo hay quince varo-

nes residentes en la ciudad.

¿Cuántos ciudadanos notables residen en ella?

R. En la ciudad serán seis ú ocho.

¿Cuántos abogados tienen estudio abierto?

R. Ninguno.

¿CuántDS médicos asisten á los enfermos?
R. Ninguno.

¿Qué jueces letrados hay?
R. Ninguno.

¿Cuántos hombres visten frac?

R. Ninguno.

¿Cuántos jóvenes riojanos están estudiando en Córdoba ó

Buenos Aires?

R. Solo sé de uno.

¿Cuántas escuelas hay, y cuántos niños asisten ?

R. Ninguna.

¿Hay algún establecimiento público de caridad?

R- Ninguno, ni escuela de primaras letras. El único reli-

gioso franciscano que hay en aquel convento, tiene algunos niños.

¿Cuántos templos arruinados hay?
R. Cinco; solo la Matriz sirve de algo.

¿Se edifican casas nuevas?

( I ) El Dr. Don Manuel Ignacio Castro Barros, canónigo de la catedral de Cór-

doba.
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R. Ninguna, ni se reparan las caídas.

¿Se arruinan las existentes?

R. Casi todas, porque las avenidas de las calles son tantas.

¿Cuántos sacerdotes se han ordenado?

R. En la ciudad solo dos mocitos ; uno es clérigo cura, otro es reli-

gioso de Catamarca. En la provincia cuatro mas.

¿Hay grandes fortunas de á cincuenta mil pesos? Cuántas

de á veinte mil ?

R. Ninguna ; todos pobrísimos.

¿Ha aumentado ó disminuido la población?

R. Ha disminuido mas de la mitad.

¿Predomina en el pueblo algún sentimiento de terror?

R. Máximo. Se teme aun hablar lo inocente.

¿ La moneda que se acuña es de buena ley?

R. La provincial es adulterada.

Aquí los hechos hablan con toda su horrible y espantosa

severidad. Solo la historia de la conquista de los mahometa-
nos sobre la Grecia presenta^jemplos de una barbarizacion,

de una destrucción tan rápida. Y esto sucede en América
en el siglo XIX ! Es la obra solo de veinte años, sin embargo!

Lo que conviene á la Rioja es exacSamenTe aplicable á San-

ta Fé, á San Luis, á Santiago del Estero, esqueletos de ciu-

dades, villorrios decrépitos y devastados. En San Luis hace

diez años que solo hay un sacerdote, y que no hay escuela,

ni una persona que lleve frac. Pero vamos á juzgar en San
Juan la suerte de las ciudades que han escapado á la destruc-

ción, pero que van barbarizándose insensiblemente.

San Juan es una provincia agrícola y comerciante exclu-

sivamente ; el no tener campaña la ha librado por largo

tiempo del dominio de los caudillos. Cualquiera que fuese el

partido dominante, gobernador y empleados eran tomados
de la parte educada de la población, hasta el año 1833, en
que Facundo Quiroga colocó á un hombre vulgar en el go-

bierno. Este, no pudiéndose sustraer á la influencia de las

costumbres civilizadas que prevalecían en despecho del po-

der, se entregó á la dirección de la parte culta, hasta que fué

vencido por Brizuela, jefe de los riojanos, sucediéndole el

general Benavides, que conserva el mando hace nueve años,

no ya como una magistratura periódica, sino como propie-

dad suya. San Juan ha crecido en población á causa de los

progresos de la agricultura y de la emigración de la Rioja
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y San Luis, que huye del hambre y de la miseria. Sus edifi-

cios se han aumentado sensiblemente; lo que prueba toda

la riqueza de aquellos países, y cuánto podrían progresar, si

el gobierno cuidase de fomentar la instrucción y la cultura,

únicos medios de elevar á un pueblo.

El despotismo de Benavides es blando y pacífico, lo que
mantiene la quietud y la calma en los espíritus. Es el único
caudillo de Rosas que no se ha hartado de sangre

;
pero la in-

fluencia barbarizadora del sistema actual no se hace sentir

menos por eso.

En una población de cuarenta mil habitantes reunidos en
una ciudad, no hay hoy un solo abogado hijo del país ni de
las otras provincias.

Todos los tribunales están desempeñados por hombres que
no tienen el mas leve conocimiento del derecho, y que son
ademas hombres estúpidos en toda la extensión de la pala-

bra. No hay establecimiento ninguno de educación pública.

Un colegio de señoras fué cerrado en 1840 ; tres de hombres
han sido abiertos y cerrados sucesivamente de 40 á 43, por la

indiferencia y aun hostilidad del gobierno.

Solo tres jóvenes se están educando fuera de la provincia.

Solo hay un médico sanjuanino.

No hay tres jóvenes que sepan el inglés, ni cuatro que ha-

blen francés.

Uno solo hay que ha cursado matemáticas.
Un solo joven hay que posee una instrucción digna de un

pueblo culto, el señor Rawson, distinguido ya por sus talen-

tos extraordinarios. Su padrees norte-americano, y á esto ha
debido que reciba educación.

No hay diez ciudadanos que sepan mas que leer y escribir.

No hay un militar que haya servido en los ejércitos de
línea fuera de la República.

¿Creeráse que tanta mediocridad es natural á una ciudad
del interior? No! ahí está la tradición para probar lo contra-

rio. Veinte años atrás, San Juan era uno de los pueblos mas
cultos del interior, y ¿cuál no debe ser la decadencia y pos-

tración de una siudad americana, para ir á buscar sus épo-

cas brillantes veinte años atrás del momento presente?
El año 1831, emigraron á Chile doscientos ciudadanos, je-

fes de familia, jóvenes, literatos, abogados, militares, etc.

Tomo tu. —5
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Copiapó. Coquimbo, Valparaíso y el resto de la República,

están llenos aún de estos nobles proscritos, capitalistas algu-

nos, mineros inteligentes otros, comerciantes y hacenda-

dos muchos, abogados, médicos varios. Como en la disper-

sión de Babilonia, todos estos no volvieron á ver la tierra

promatida. Otra emigración ha salido, para no volver, en

1840!

San Juan había sido hasta entonces suficientemente

rico en hombres civilizados, para dar al célebre Congreso

de Tucuman un presidente de la capacidad y altura del

doctor Laprida, que murió mas tarde asesinado por los

Aldao; un prior á la Recoleta Dominica de Chile en el

distinguido sabio y patriota Oro, después obispo de San
Juan; un ilustre patriota, don Ignacio de la Roza, que pre-

paró con San Martin la expedición á Chile, y que derramó
en su país las semillas de la igualdad de clases prometida

por la revolución; un ministro al gobierno de Rivadavia-

un ministro á la legación argentina en don Domingo de Oro.

cuyos talentos diplomáticos no son aun debidamente apre-

ciados; un diputado al Congreso de 1826 en el ilustrado

sacerdote Vera; un diputado á la convención de Santa

Fe en el presbítero Oro, orador de nota; otro á la de Cór-

dova en don Rudecindo Rojo, tan eminente por sus talen-

tos y genio industrial, como por su grande instrucción;

un militar al ejército, entre otros, en el coronel Rojo, que

ha salvado dos provincias sofocando motines con solo su

serena audacia, y de quien el general Paz, juez compe-
tente en la materia, decía que sería uno de los primeros

generales de la República. San Juan poseía entonces un
teatro y compañía permanente de actores.

Existen aun los restos de seis ó siete bibliotecas de

particulares en que estaban reunidas las principales obras

del siglo XVIII, y las traducciones de las mejores obras

griegas y latinas. Yo no he tenido otra instrucción hasta

el año 36, que la que esas ricas, aunque truncas bibliotecas

pudieron proporcionarme. Era tan rico San Juan en hom-
bres de luces el año 1825, que la sala de representantes

contaba con seis oradores de nota. Los miserables aldea-

nos que hoy (1845) deshonran la sala de representantes de

San Juan, en cuyo recinto se oyeron oraciones tan elocuen-

tes y pensamientos tan elevados, que sacudan el polvo de
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las actas de aquellos tiempos, y huyan avergonzados de
estar profanando con sus diatribas aquel augusto san-

tuario !

Los juzgados, el ministerio, estaban servidos por letra-

dos, y quedaba suficiente número para la defensa de los

intereses de las partes.

La cultura de los modales, el refinamiento de las cos-

tumbres, el cultivo de las letras, las grandes empresas
comerciales, el espíritu público de que estaban animados
os habitantes, todo anunciaba al extranjero la existencia

de una sociedad culta, que caminaba rápidamente á ele-

varse á un rango distinguido, lo que daba lugar para que
las prensas de Londres divulgasen por América y Europa
este concepto honroso:... «manifiestan las mejores dis-

posiciones para hacer progreso en la civilización ; en el

día se considera á este pueblo como el que sigue á Bue-

nos Aires mas inmediatamente en la marcha de la reforma

social; allí se han adoptado varias de las instituciones

nuevamente establecidas en Buenos Aires, en proporción

relativa; y en la reforma eclesiástica han hecho los san-

juaninos progresos extraordinarios, incorporando todos

los regulares al clero secular, y extinguiendo los conventos

que aquellos tenían. .. »

Pero lo que dará una idea mas completa de la cultura de
entonces, es el estado de la enseñanza primaria. Ningún
pueblo de la República Argentina se ha distinguido mas
que San Juan en su solicitud por difundirla, ni hay otro

que haya obtenido resultados mas completos. No satisfe-

cho el gobierno de la capacidad de los hombres de la

provincia para desempeñar cargo tan importante, mandó
traer de Buenos Aires el año 1815 un sujeto que reuniese,

á una instrucción competente, mucha moralidad. Vinie-

ron unos señores Rodríguez, tres hermanos dignos de rolar

con las primeras familias del país, y en las que se enla-

zaron, tal era su mérito y la distinción que se les prodigaba.

Yo, que hago profesión hoy de la enseñanza primaria, que
he estudiado la materia, puedo decir que si alguna vez se

ha realizado en América algo parecido á las famosas escue-

las holandesas descritas por Mr. Cousin, es en la de San
Juan. La educación moral y religiosa era acaso superior

á la instrucción elemental que allí se daba; y no atribuyo
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á otra causa el que en San Juan se hayan cometido tan

pocos crímenes, ni la conducta moderada del mismo Be-

navides, sino á que la mayor parte de los sanjuaninos, él

incluso, han sido educados en esa famosa escuela, en que

los preceptos de la moral se inculcaban á los alumnos con

una especial solicitud. Si estas páginas llegan á manos
de don Ignacio y de don Roque Rodríguez, que reciban

este débil homenaje que creo debido á los servicios emi-

nentes hechos por ellos, en asocio de su finado hermano
don José, á la cultura y moralidad de un pueblo ente-

ro (*).

Esta es la historia de las ciudades argentinas. Todas

ellas tienen que reivindicar glorias, civilización y notabi-

lidades pasadas. Ahora el nivel barbarizador pesa sobre

todas ellas. La barbarie del interior ha llegado á penetrar

hasta las calles de Buenos Aires. Desde 1810 hasta 1840

las provincias que encerraban en sus ciudades tanta civi-

lización, fueron demasiado bárbaras, empero, para des-

truir con su impulso la obra colosal de la revolución de

la independencia. Ahora que nada les queda de lo que
en hombres, luces é instituciones tenían, ¿ qué va á ser de

ellas? La ignorancia y la pobreza, que es la consecuen-

cia, están como las aves mortecinas, esperando que las

ciudades del interior den la última boqueada, para devorar

su presa, para hacerlas campo, estancia. Buenos Aires

puede volver á ser lo que fué, porque la civilización euro-

pea es tan fuerte allí, que en despecho de las brutalidades

del gobierno se ha de sostener. Pero en las provincias ¿ en

qué se apoyará? Dos siglos no bastarán para volverlas

al camino que han abandonado, desd3 que la generación

presente educa á sus hijos en la barbarie que á ella le ha
alcanzado. Pregúntasenos ahora, ¿por qué combatimos?
Combatimos por volver á las ciudades su vida propia.

( 1 ) Detalles sobre el sistema y organización de este establecimiento de educación

pública, se encuentran en Eduoacion Popular, trabajo especial consagrado á la materia

y fruto del viaje á Europa y Estados Unidos hecho por encargo del gobierno de

Chile.—El Autor. — ( Véase Tomo xu de estas obras ).



SEGUNDA PARTE
CAPÍTULO I

INFANCIA Y JUVENTUD DE JUAN FACUNDO QUIROGA

Au surplus, ees traits appartiennent au

caractére originel du genre humain. L'hom-

me de la nature et qui n'a pas encoré

appris á contenir ou déguiser ses pas-

sions, les montre dans toute leur énergie,

et se livre á toute leur impétuosité.

Alix, Eisioirt <U FEmpir* Oltoman.

Media entre las ciudades de San Luis y San Juan un
dilatado desierto que por su falta completa de agua, recibe

el nombre de travesía. El aspecto de aquellas soledades es

por lo general triste y desamparado, y el viajero que viene

del oriente no pasa la última represa ó aljibe de campo, sin

proveer sus chifles de suficiente cantidad de agua. En esta

travesía tuvo una vez lugar la extraña escena que sigue.

Las cuchilladas, tan frecuentes entre nuestros gauchos,

habían forzado á uno de ellos á abandonar precipitadamente

la ciudad de San Luis, y ganar la travesía á pie, con la mon-
tura al hombro, á fin de escapar de las persecuciones de la

justicia. Debían alcanzarlo dos compañeros tan luego como
pudieran robar caballos para los tres.

No eran por entonces solo el hambre ó la sed los peligros

que le aguardaban en el desierto aquel, que un tigre cebado

andaba hacía un año siguiendo los rastros de los viajeros, y
pasaban ya de ocho los que habían sido víctimas de su pre-

dilección por la carne humana. Suele ocurrir á veces en

aquellos países en que la fiera y el hombre se disputan el

dominio de la naturaleza, que éste cae bajo la garra san-

grienta de aquella ; entonces el tigre empieza á gustar de

preferencia su carne y se le llama cebado cuando se ha dado

á este nuevo género de caza, la caza de hombres. El juez

de la campaña inmediata al teatro de sus devastaciones

convoca á los varones hábiles para la correría, y bajo su au
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toridad y dirección se hace la persecución del tigre cebado,

que rara vez escapa á la sentencia que lo pone fuera de

la ley.

Cuando nuestro prófugo había caminado cosa de seis

leguas, creyó oir bramar el tigre á lo lejos, y sus fibras se

estremecieron. Es el bramido del tigre un gruñido como
el del chancho, pero agrio, prolongado, estridente, y que

sin que haya motivo de temor, causa un sacudimiento invo-

luntario en los nervios, como si la carne se agitara ella sola

al anuncio de la muerte.

Algunos minutos después el bramido se oyó mas distinto

y mas cercano ; el tigre venía ya sobre el rastro, y solo á

una larga distancia se divisaba un pequeño algarrobo.

Era preciso apretar el paso, correr, en fin, porque los bra-

midos se sucedían con mas frecuencia, y el último era

mas distinto, mas vibrante que el que le precedía.

Al fin, arrojando la montura á un lado del camino, dirigióse

el gaucho al árbol que había divisado, y no obstante de la

debilidad de su tronco, felizmente bastante elevado, pudo

trepar á su copa y mantenerse en una continua oscilación,

medio oculto entre el ramaje. Desde allí pudo observar la

escena que tenía lugar en el camino; el tigre marchaba á

paso precipitado, oliendo el suelo, y bramando con mas
frecuencia á medida que sentía la proximidad de su presa.

Pasa adelante del punto en que aquel se había separado del

camino, y pierde el rastro ; el tigre se enfurece, remolinea,

hasta que divisa la montura, que desgarra de un manotón,

esparciendo en el aire sus prendas. Mas irritado aun con

este chasco, vuelve á buscar el rastro, encuentra al fin la

dirección en que va, y levantándola vista, divisa á su presa

haciendo con el peso balancearse el algarrobillo, cual la

frágil caña cuando las aves se posan en sus puntas.

Desde entonces ya no bramó el tigre ; acercábase á saltos,

y en un abrir y cerrar de ojos, sus poderosas manos estaban

apoyándose á dos varas del suelo sobre el delgado tronco, al

que comunicaban un temblor convulsivo que iba á obrar

sobre los nervios del mal seguro gaucho. Intentó la fiera

un salto impotente; dio vuelta en torno del árbol midiendo
su altura con ojos enrojecidos por la sed de sangre, y al fin.

bramando de cólera, se acostó en el suelo, batiendo sin cesar
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la cola, los ojos fijos en su presa, la boca entreabierta y rese-

ca. Esta escena horrible duraba ya.dos horas mortales ; la pos-

tura violenta del gaucho y la fascinación aterrante que
ejercía sobre él la mirada sanguinaria, inmóvil, del tigre,

del que por una fuerza invencible de atracción no podía

apartarlos ojos, habían empezado á debilitar sus fuerzas, y
ya veía próximo el momento en que su cuerpo extenuado
iba á caer en su ancha boca, cuando el rumor lejano de
galope de caballos le dio esperanza de salvación.

Tn efecto, sus amigos habían visto el rastro del tigre, y
orrían sin esperanza de salvarlo. El desparramo de la

montura les reveló el lugar de la escena, y volar á él, desen-

rollar sus lazos, echarlos sobre el tigre empacado y ciego de
furor., fué la obra de un segundo. La fiera estirada á dos

lazos, no pudo escapar á las puñaladas repetidas con que en
venganza de su prolongada agonía, le traspasó el que iba á

ser su víctima. «Entonces supe loque era tener' miedo»,
deeía el general don Juan Facundo Quiroga, contando á un
fT'upo de oficiales este suceso. —^
También á él le llamaron tigre de los Llanos, y no le sentaba

mal esta denominación, á fé. La frenología ó la anatomía
comparadas, han demostrado, en efecto, las relaciones que
existen en las formas exteriores y las disposiciones morales,

entre la fisonomía del hombre y de algunos animales á

quienes se asemeja en su carácter. Facundo, porque así lo

llamaron largo tiempo los pueblos del interior; el general

don Facundo Quiroga, el Excmo. brigadier general don
Juan Facundo Quiroga, todo eso vino después, cuando la

sociedad lo recibió en su seno y la victoria lo hubo coronado

de laureles ; Facundo, pues, era de estatura baja y fornido

;

sus anchas espaldas sostenían sobre un cuello corto una
cabeza bien formada, cubierta de pelo espesísimo, negro y
ensortijado. Su cara poco ovalada estaba hundida en medio

de un bosque de pelo, á que correspondía una barba igual-

mente espesa, igualmente crespa y negra, que subía hasta

los pómulos, bastante pronunciados para descubrir una
voluntad firme y tenaz.

Sus ojos negros, llenos de fuego y sombreados por pobla-

das cejas, causaban una sensación involuntaria de terror en

aquellos en quienes alguna vez llegaban á fijarse, porque

Facundo no miraba nunca de frente, y por hábito, por arte,
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por deseo de hacerse siempre temible, tenía de ordinario la

cabeza inclinada, y miraba por entre las cejas, como el

Alí-Bajá de Montvoisin. El Caín que representa la famosa

compañía Ravel,me despierta la imagen de Quiroga, quitan-

do las posiciones artísticas de la estatuaria que no le

convienen. Por lo demás, su fisonomía era regular, y el

pálido moreno de su tez sentaba bien á las sombras espesas

en que quedaba encerrada.

La estructura de su cabeza revelaba, sin embargo,

bajo esta cubierta selvática, la organización privilegiada de

los hombres nacidos para mandar. Quiroga poseía esas

cualidades naturales que hicieron del estudiante de Brienne

el genio de la Francia, y del mameluco oscuro que se batía

con los franceses en las Pirámides, el virrey de Egipto. La

sociedad en que nacen dá á estos caracteres la manera
especial de manifestarse; sublimes, clásicos, por decirlo

así, van al frente de la humanidad civilizada en unas partes

;

terribles, sanguinarios y malvados, son en otras su man-

cha, su oprobio.

Facundo Quiroga fué hijo de un sanjuanino de humilde

condición, pero que, avecindado en los Llanos de LaRioja,

había adquirido en el pastoreo una regular fortuna. El año

1799 fué enviado Facundo á la patria de su padre á recibir la

educación limitada que podía adquirirse en las escuelas:

leer y escribir. Cuando un hombre llega á ocupar las cien

trompetas de la fama con el ruido de sus hechos, la curiosi-

dad ó el espíritu de investigación, van hasta rastrear la

insignificante vida del niño, para anudarla á la biografía

del héroe; y no pocas veces entre fábulas inventadas por la

adulación, se encuentran ya en germen en ella los rasgos

característicos del personaje histórico.

Cuéntase de Alcibiades que jugando en la calle, se tendía

á lo largo en el pavimento para contrariar á un cochero que

le prevenía que se quitase del paso á fin de no atropellado;

de Napoleón, que dominaba á sus condiscípulos y se atrin-

cheraba en su cuarto de estudiante para resistirá un ultraje.

De Facundo se refieren hoy varias anécdotas, muchas de las

cuales lo revelan todo entero.

En la casa de sus huéspedes, jamas se consiguió sentarlo

á la mesa común ; en la escuela era altivo, huraño y solitario;

no se mezclaba con los demás niños sino para encabezar
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actos de rebelión, y para darles de golpes. El majister, can-

sado de luchar con este carácter indomable, se provee una

vez de un látigo nuevo y duro, y enseñándolo á los niños

aterrados, « éste es, les dice, para estrenarlo en Facundo ».

Facundo, de edad de once años, oye esta amenaza, y al dia

siguiente la pone á prueba. No sabe la lección, pero pide al

maestro que se la tome en persona, porque el pasante lo

quiere mal. El maestro condesciende : Facundo comete un
error, comete dos, tres, cuatro ; entonces el maestro hace

uso del látigo
; y Facundo, que todo lo ha calculado, hasta

la debilidad de la silla en que su maestro está sentado, dale

una bofetada, vuélenlo de espaldas, y entre e! alboroto que

esta escena suscita, toma la calle y va á esconderse en

ciertos parrones de una viña, de donde no se le saca sino

después de tres dias. ¿No es ya el caudillo que va á desafiar

mas tarde á la sociedad entera?

Cuando llega á la pubertad, su carácter toma un tinte

mas pronunciado. Cada vez mas sombrío, mas imperioso,

mas selvático, la pasión del juego, la pasión de las almas

rudas que necesitan fuertes sacudimientos para salir del

sopor que las adormeciera, domínalo irresistiblemente á la

edad de quince años. Por ella se hace una reputación en la

ciudad por ella se hace intolerable en la casa en que se le

hospeda; por ella, en fin, derrama por un balazo dado á un
Jorge Peña, el primer reguero de sangre que debía entrar

en el ancho torrente que ha dejado marcado su pasaje en la

tierra.

Desde que pliega á la edad adulta, el hilo de su vida se

pierde en un intrincado laberinto de vueltas y revueltas por

los diversos pueblos vecinos: oculto unas veces, perseguido

siempre, jugando, trabajando en clase de peón, dominando
todo lo que se le acerca y distribuyendo puñaladas. En
San Juan muéstranse hoy en la esquina de los Godoyes

tapias pisadas por Quiroga ; en la Rioja las hay de su mano
en Fiambalá. El enseñaba otras en Mendoza en el lugar

mismo en que una tarde hacía traer de sus casas á vein-

tiséis oficiales de los que capitularon en Chacón, para

hacerlos fusilar en 2spiacion de los manes de Villafañe ; en

la campaña de Buenos irires también mostraba algunos

monumentos de su vida de peón errante. ¿Qué causas hacen

á este hombre, criado én una casa decente, hijo de un
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hombre acomodado y virtuoso, descender á la condición del

gañan, y en ella escoger el trabajo mas estúpido, mas brutal,

en el que solo entra la fuerza física y la tenacidad? ¿ Será

que el tapiador gana doble sueldo, y que se dá prisa para

juntar un poco de dinero?

Lo mas ordenado que de esta vida oscura y errante he
podido recoger, es lo siguiente : Hacia el año 1806 vino á

Chile con un cargamento de grana de cuenta de sus padres.

Jugólo con la tropa y los troperos, que eran esclavos de su
casa. Solía llevar á San Juan y Mendoza arreos de ganado
de la estancia paterna, que tenían siempre la misma
suerte; porque en Facundo el juego era una pasión feroz,

ardiente, que le resecaba las entrañas. Estas adquisiciones

y pérdidas sucesivas debieron cansar las larguezas pater-

nales, porque al fin interrumpió toda relación amigable
con su familia. Cuando era ya el terror de la República,

preguntábale uno de sus cortesanos : «¿Cuál es, general, la

parada mas grande que ha hecho en su vida ? »—« Sesenta
pesos», contestó Quiroga con indiferencia; acababa de
ganar, sin embargo, una de doscientas onzas. Era, según
lo explicó después, que en su juventud no teniendo sino

sesenta pesos, los había perdido juntos á una sota.

Pero este hecho tiene su historia característica. Traba-
jaba de peón en Mendoza en la hacienda de una señora, sita

aquella en el Plumerillo. Facundo se hacía notar hacía un
año por su puntualidad en salir al trabajo y por la influen-

cia y predominio que ejercía sobre los demás peones.

Cuando éstos querían hacer falla para dedicar el dia á una
borrachera, se entendían con Facundo, quien lo avisaba

á la señora, prometiéndole responder de la asistencia de
todos al dia siguiente, la que era siempre puntual. Por esta

intercesión llamábanle los peones el Padre.

Facundo, al fin de un año de trabajo asiduo, pidió su
salario, que ascendía á sesenta pesos ; montó en su caballo

sin saber adonde iba, vio gente en una pulpería, desmontóse

y alargando la mano sobre el grupo que rodeaba al talla-

dor, puso sus sesenta pesos á una carta
;
perdiólos, y montó

de nuevo marchando sin dirección fija, hasta que á poco
andar, un juez Toledo, que acertaba á pasar á la sazón,

le detuvo para pedirle su papeleta de conchavo.
Facundo aproximó su caballo en ademan de entregársela,
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afectó buscar algo en el bolsillo, y dejó tendido al juez de

una puñalada. ¿Se vengaba en el juez de la reciente

pérdida? ¿ Quería solo saciar el encono de gaucho malo
contra la autoridad civil y añadir este nuevo hecho al brillo

de su naciente fama? Lo uno y lo otro. Estas venganzas

bre el primer objeto que se presentaba, son frecuentes en
su vida. Cuando se apellidaba general y tenía coroneles á

"sus órdenes, hacía dar en su casa en San Juan doscientos

azotes á uno de ellos por haberle ganado mal, decía; aun
joven doscientos azotes, por haberse permitido una chanza
en momentos en que él no estaba para chanzas ; á una
mujer en Mendoza que le había dicho al paso, «adiós, mi
general,» cuando él iba enfurecido porque no había conse-

guido intimidar á un vecino tan pacífico, tan juicioso, como
era valiente y gaucho, doscientos azotes.

Facundo reaparece después en Buenos Aires, donde en
1810 es enrolado como recluta en el regimiento de Arri-

beños que manda el general" Ocampo, su compatriota,

después Presidente de Charcas. La carrera gloriosa de
las armas se abría para él con los primeros rayos del

sol de Mayo; y no hay duda que con el temple de alma
de que estaba dotado, con sus instintos de destrucción y
carnicería, Facundo, moralizado por la disciplina y en-

noblecido por la sublimidad del objeto de la lucha, ha-

bría vuelto un dia del Perú, Chile ó Bolivia, uno de los

generales de la República Argentina, como tantos otros

valientes gauchos que principiaron su carrera desde el

humilde puesto del soldado. Pero el alma rebelde de
Quiroga no podía sufrir el yugo de la disciplina, el orden
del cuartel, ni la demora de los ascensos. Se sentía lla-

mado á mandar, á surgir de un golpe, á crearse él solo

á despecho de la sociedad civilizada, en hostilidad con
ella, una carrera á su modo, asociando el valor y el

crimen, el gobierno y la desorganización. Mas tarde fué

reclutado para el ejército de los Andes, y enrolado en
Granaderos á Caballo; un teniente García lo tomó de asis-

tente, y bien pronto la deserción dejó un vacío en aque-

llas gloriosas filas. Después, Quiroga, como Rosas, como
todas estas víboras, que han medrado á la sombra de
los laureles de la patria, se ha hecho notar por su odio
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á los militares de la independencia, en los que uno y otro

han hecho una horrible matanza.

Facundo desertando de Buenos Aires, se encamina á

las provincias con tres compañeros. Una partida le dá

alcance; Lace frente, libra una verdadera batalla, que

permanece indecisa por algún tiempo, hasta que dando
muerte á cuatro ó cinco, puede continuar su camino,

abriéndose paso todavía á puñaladas por entre otras par-

tidas que hasta San Luis le salen al paso. Mas tarde

debía recorrer este mismo camino con un puñado de

hombres, disolver ejércitos en lugar de partidas, é ir

hasta la Ciudadela famosa de Tucuman á borrar los últi-

mos restos de la República y del orden civil.

Facundo reaparece en los Llanos en la casa paterna. A
esta época se refiere un suceso que está muy valido y
del que nadie duda. Sin embargo, en uno de los ma-
nuscritos que consulto, interrogado su autor sobre este

mismo hecho, contesta : «. Que no sabe que Quiroga haya
tratado nunca de arrancar á sus padres dinero por la

fuerza»; y contra la tradición constante, contra el asen-

timiento general, quiero atenerme á este dato contradic-

torio. ¡ Lo contrario es horrible ! Cuéntase que habién-

dose negado su padre á darle una suma de dinero que
le pedía, acechó el momento en que padre y madre dur-

mieran la siesta, para poner aldaba á la pieza donde
estaban, y prender fuego al techo de pajas con que están

cubiertas por lo general, las habitaciones de los llanos (*).

Pero lo que hay de averiguado es que su padre pi-

dió una vez al gobiernode La Rioja, que lo prendieran

para contener sus demasías, y que Facundo, antes de

fugar de los Llanos, fué á la ciudad de la Rioja, donde
á la sazón se hallaba aquel, y cayendo de improviso so-

bre él, le dio una bofetada, diciéndole : «¿Vd. me ha
mandado prender? ¡Tome, mándeme prender ahora ! » con
lo cual montó en su caballo y partió á galope para el

(1) Después de escrito lo que precede, he recibido de persona fidedigna la aseve-

ración de haber el mismo Quiroga contado en Tucuman, ante señoras que viven aún
la historia del incendio de la casa. Toda duda desaparece ante deposiciones de este

género. Mas tarde he obtenido la narración circunstanciada de un testigo presencial

y compañero de infancia de Facundo Quiroga, que le vio á éste dar á su padre una
bofetadu y huirse; pero estos detalles contristan sin aleccionar, y es deber impuesto
por el decoro apartarlos de la vista.
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campo. Pasado un año, preséntase de nuevo en la casa

paterna, échase á los pies del anciano ultrajado, confun-

l den ambos sus sollozos, y entre las protestas de enmien-
da del hijo y las reconvenciones del padre, la paz queda
restablecida, aunque sobre base tan deleznable y efímera.

Pero su carácter y hábitos desordenados no cambian,

y las carreras y el juego, las correrías del campo, son el

teatro de nuevas violencias, de nuevas puñaladas y agre-

siones, hasta llegar al fin, á hacerse intolerable para

todos é insegura su posición. Entonces un gran pensa-

miento viene á apoderarse de su espíritu, y lo anuncia
sin empacho. El desertor de los Arribeños, el soldado de

Granaderos á caballo que no ha querido inmortalizarse en Cha-

cabuco y en Maipú, resuelve ir á reunirse á la monto-
nera de Ramírez, vastago de la de Artigas, y cuya ce-

lebridad en crímenes y en odio á las ciudades á que
hace la guerra, ha llegado hasta los Llanos y tiene lleno

de espanto á los gobiernos. Facundo parte á asociarse

á aquellos filibusteros de la Pampa, y acaso la conciencia

que deja de su carácter é instintos, y de la importancia

del refuerzo que va á dar á aquellos destructores, alarma
á sus compatriotas, que instruyen á las autoridades de

San Luis por donde debía pasar, del designio infernal,

que lo guia. Dupuy, gobernador entonces ( 1818), lo hace
aprehender, y por algún tiempo permanece confundido
entre los criminales vulgares que las cárceles encierran.

EsjtacárQeJUde San Luis, empero, debía ser el primer es-

calón que había de conducirlo á la altura á que mas
tarde llegó. San Martin había hecho conducir á San Luis

un gran número de oficiales españoles de todas gradua-

ciones de los que habían sido tomados prisioneros en
Chile. Sea hostigados por las humillaciones y sufrimien-

tos, sea que previesen la posibilidad de reunirse de nuevo
á los ejércitos españoles, el depósito de prisioneros se

sublevó un dia, y abrió la puerta de los calabozos á los reos

ordinarios, á fin de que le prestasen ayuda para la co-

mún evasión. Facundo era uno de estos reos, y no bien

se vio desembarazado de las prisiones, cuando enarbo-

lando el macho de los grillos, abre el cráneo al español

mismo que se los ha quitado, hiende por entre el grupo
de los amotinados, y deja una ancha calle sembrada de
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cadáveres en el espacio que ha querido recorrer. Dícese

que el arma de que usó fué una bayoneta, y que los muer-
tos no pasaron de tres; Quiroga, empero, hablaba siem-

pre del macho de los grillos y de catorce muertos.

Acaso es esta una de esas idealizaciones conque la imagi-

nación poética del pueblo embellece los tipos de la fuerza

brutal que tanto admira; acaso la historia de los grillos es

una traducción argentina de la quijada de Sansón, el Hércu-

les hebreo; pero Facundo la aceptaba como un timbre de

gloria, según su bello ideal, y macho de grillos ó bayoneta, él

asociándose á otros soldados y presos, á quienes su ejemplo
alentó, logró sofocar el alzamiento y reconciliarse por este

acto de valor con la sociedad, y ponerse bajo la protección de

la patria, consiguiendo que su nombre volase por todas par-

tes ennoblecido y lavado, aunque con sangre, de las manchas
que lo afeaban. Facundo, cubierto de gloria, mereciendo
bien de la patria, y con una credencial que acredita su cora-

portación, vuelre á La Rioja, y ostenta en los Llanos, entre

los gauchos, los nuevos títulos que justifican el terror que
ya empiezan inspirar su nombre; porque hay algo de impo-
nente, algo que subyuga y domina en el premiado asesino

de catorce hombres á la vez.

Aquí termina la vida privada de Quiroga, de la que he
omitido una larga serie de hechos que solo pintan el mal ca-

rácter, la mala educación, y los instintos feroces y sanguina-

rios de que estaba dotado. Solo he hecho uso de aquellos que
explican el carácter de la lucha, de aquellos que entran en
proporciones distintas, pero formados de elementos análo-

gos, en el tipo de los caudillos de las campañas que han lo-

grado al fin sofocar la civilización de las ciudades, y que, úl-

timamente, han venido á completarse en Rosas, el legisla-

dor de esta civilización tártara, que ha ostentado toda su an-

tipatía á la civilización europea en torpezas y atrocidades

sin nombre aun en la historia.

Pero aun quédame algo por notar en el carácter y espíritu

de esta columna de la Federación. Un hombre iliterato, un
compañero de infancia y de juventud de Quiroga, que me
ha suministrado muchos de los hechos que dejo referidos,

me incluye en su manuscrito, hablando de los primeros años
de Quiroga, estos datos curiosos: «que no era ladrón antes

de figurar como hombre público; que nunca robó, aun en
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sus mayores necesidades; que no solo gustaba de pelear,

sino que pagaba por hacerlo, y por insultar al mas pin-

tado; fjue tenia mucha aversión á los hombres decentes; que no
pabia tomar licor nunca; que de joven era muy reservado,

y no solo quería infundir miedo, sino aterrar, para lo que
hacía entenderá hombres de su confianza, que tenía agore-

ros ó era adivino; que con los que tenía relaciou, los trataba

como esclavos; que jamás se ha confesado, rezado, ni oído misa;

que cuando estuvo de general lo vio una vez en misa
; que él

mismo le decía que no creía en nada. » El candor con que
estas palabras están escritas, revela su verdad.

Toda la vida pública de Quiroga me parece resumida en

estos datos. Veo en ellos el hombre grande, el hombre genio

á su pesar, sin saberlo él, el César, el Tamerlan, el Mahoma.
Ha nacido así, y no es culpa suya; se abajará en las escalas

sociales para mandar, para dominar, para combatir el poder

de la ciudad, la partida de la policía. Si le ofrecen una pla-

za en los ejércitos, la desdeñará, porque no tiene paciencia

para aguardar los ascensos, porque hay mucha sujeción,

muchas trabas puestas á la independencia individual ; hay
generales que pesan sobre él, hay una casaca que oprime el

cuerpo y una táctica que regla los pasos; todo esto es insu-

frible ! La vida de á caballo, la vida de peligros y emociones

fuertes, han acerado su espíritu y endurecido su corazón ;

tiene odio invencible, instintivo, contra las leyes que lo han
perseguido, contra los jueces que lo han condenado, contra

toda esa sociedad y esa organización de que se ha sustraído

desde la infancia, y que lo mira con prevención y menos-

precio. Aquí se eslabona insensiblemente el lema de este

capítulo : « es el hombre de la naturaleza que no ha apren-

dido aún á contener ó á disfrazar sus pasiones
;
que las

muestra en toda su energía, entregándose á toda su impe-

tuosidad. » Este es el carácter del género humano, y así se

muestra en las campañas pastoras de la República Argenti-

na.. Facundo es un tipo de la barbarie primitiva; no conoció

í' sujeción de ningún género; su cólera era la de las fieras; la

\jnelena de sus renegridos y ensortijados cabellos caía sobre

su frente y sus ojos, en guedejas, como las serpientes de la

cabeza de Medusa; su voz se enronquecía, sus miradas se

convertían en puñaladas.

Dominado por la cólera, mataba á patadas estrellándole
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los sesos á N. por una disputa de juego; arrancaba ambas
/orejas á su querida porque le pedía una vez 30 pesos para

celebrar un matrimonio consentido por él; abría á su hijo

Juan la cabeza de un hachazo, porque no había forma de

hacerlo callar; daba de bofetadas en Tucuman, á una linda

, señorita, á quien ni seducir ni forzar podía. En todos sus ac-

tos, mostrábase el hombre bestia aun, sin ser por eso estú-

pido, y sin carecer de elevación de miras. Incapaz de hacerse

admirar ó estimar, gustaba de ser temido; pero este gusto

era exclusivo, dominante, hasta eípunto de arreglar todas

las acciones de su vida á producir el terror en torno suyo,

sobre los pueblos como sobre los soldados, sobre la victima

que iba á ser ejecutada, como sobre su mujer y sus hijos.

En la incapacidad de manejar ios resortes del gobierno ci-

vil, ponía el terror como expediente para suplir el patrio-

tismo y la abnegación ; ignorante, rodeándose de misterios,

y haciéndose impenetrable, valiéndose de una sagacidad

natural, una capacidad de observación no común, y de la

credulidad del vulgo, fingía una presciencia de los aconteci-

mientos, que le daba prestigio y reputación entre las gentes

vulgares.

Es inagotable el repertorio de anécdotas, de que está lle-

na la memoria de los pueblos con respecto á Quiroga; sus

dichos, sus expedientes tienen un sello de originalidad que
le daban ciertos visos orientales, cierta tintura de sabiduría

salomónica en el concepto de la plebe. ¿ Qué diferencia

hay, en efecto, entre aquel famoso expediente de mandar
partir en dos el niño disputado, á fin de descubrir la verda-

dera madre, y este otro para encontrar un ladrón? Entre

los individuos que formaban una compañía, habíase robado

un objeto, y todas las diligencias practicadas para descu

brir el raptor habían sido infructuosas. Quiroga forma la

tropa, hace cortar tantas varitas de igual tamaño cuantos

soldados había; hace en seguida que se distribuyan á cada
uno, y luego con voz segura, dice : « aquel cuya varita ama-
nezca mañana mas grande que las demás, ese es el ladrón. »

Al día siguiente, fórmase de nuevo la tropa y Quiroga proce-

de á la verificación y comparación de las varitas. Un soldado

hay, empero, cuya vara aparece mas corta que las otras.

«Miserable! le grita Facundo con voz aterrante, tú eres!. ..»

y en efecto, él era; su turbación lo dejaba conocer dema-
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siado. El expediente es sencillo: el crédulo gaucho, temien-

do que efectivamente creciese su varita, le había cortado un
pedazo. Pero se necesita cierta superioridad y cierto cono-

cimiento de la naturaleza humana, para valerse de estos

medios.

Habíanse robado algunas prendas de la montura de un
soldado, y todas las pesquisas habían sido inútiles para des-

cubrir al raptor. Facundo hace formar la tropa y que des-

file por delante de él, que está con los brazos cruzados, la

mirada fija, escudriñadora, terrible. Antes ha dicho : «yo sé

quienes,» con una seguridad que nada desmiente. Empie-
zan á desfilar, desfilan muchos, y Quiroga permanece inmó-
vil; es la estatua de Júpiter tonante, es la imagen del dios

del Juicio Final. De repente se abalanza sobre uno, le agarra
del brazo, le dice con voz breve y seca : « ¿ Dónde está la mon-
tura?».... «Allí, señor,» contesta señalando un bosqueci-

11o. «Cuatro tiradores,» grita entonces Quiroga. ¿Qué reve-

lación era ésta? La del terror y la del crimen hecha ante un
hombre sagaz. Estaba otra vez un gaucho respondiendo á
los cargos que se le hacían por un robo; Facundo le inte-

rrumpe diciendo : « Ya este picaro está mintiendo ; á ver ! . .

.

cien azotes. ...» Cuando el reo hubo salido, Quiroga dijo á
alguno que se hallaba presente: «Vea, patrón, cuando un
gaucho al hablar esté haciendo marcas con el pié, es señal
que está mintiendo. » Con los azotes, el gaucho contó la

historia como debía de ser, esto es, que se había robado
una yunta de bueyes.

Necesitaba otra vez y había pedido un hombre resuelto,

audaz, para confiarle una misión peligrosa. Escribía Quiroga
cuando le trajeren el hombre; levanta la cara después de
habérselo anunciado varias veces, lo mira y dice continuan-
do de escribir: «Eh!!!.. . Ese es un miserable! pido un¡hom-
bre valiente y arrojado!» Averiguóse, en efecto, que era un
patán.
* De estos hechos hay á centenares en la vida de Facundo,

y que al paso que descubren un hombre superior, han ser-

vido eficazmente para labrarle una reputación misteriosa
entre hombres groseros que llegaban á atribuirle poderes
sobrenaturales.

Tomo vh. —

6
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CAPÍTULO II

LA PJOJA.—EL COMANDANTE DE CAMPAÑA

The sides of the mountains enlarge and assume

an aspect at once more grand and more

barren. By little and little the scanty vege-

tation languishes and dies ; and mosses di-

sappear, anda red burning hne succeeds.

Rocssel, PaUstitu.

En un documento tan antiguo como el año de 1560, he
visto consignado el nombre de Mendoza con este aditamento,

Mendoza del valle de La Rioja. Pero La Rioja actual es

una provincia argentina que está al norte de San Juan, del

cual lo separan varias travesías, aunque interrumpidas

por valles poblados. De los Andes se desprenden ramifi-

caciones que cortan la parte occidental en líneas paralelas,

en cuyos valles están Los Pueblos y Chilecito, asi llamado
por los mineros chilenos que acudieron á la fama de las

ricas minas de Famatina. Mas hacia el oriente se extiende

una llanura arenisca, desierta y agostada por los ardores

del sol, en cuya extremidad norte, y á las inmediaciones de

una montaña cubierta hasta su cima de lozana y alta vege-

tación, yace el esqueleto de La Rioja, ciudad solitaria, sin

arrabales y marchita como Jerusalen al pie del Monte de
los Olivos. Al sur y á larga distancia, limitan esta llanura

arenisca, los Colorados, montes de greda petrificada cuyos

cortes regulares asumen las formas mas pintorescas y fan-

tásticas: á veces es una muralla lisa con bastiones avanzados,

;'i veces créese ver torreones y castillos almenados en ruinas.

Últimamente, al sudeste y rodeados de extensas travesías,

están los llanos, país quebrado y montañoso, en despecho

de su nombre, oasis de vegetación pastosa que alimentó en

otro tiempo millares de rebaños.

El aspecto del país es por lo general desolado, el clima

abrasador, la tierra seca y sin aguas corrientes. El cam-
pesino hace represas para recoger el agua de las lluvias

y dar de beber á sus ganados. He tenido siempre la pre-

ocupación de que el aspecto de la Palestina es parecido al

de La Rioja, hasta en el color rojizo ú ocre de la tierra,

la sequedad de algunas partes, y sus cisternas; hasta en
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sus naranjos, vides é higueras de esquisitos y abultados

frutos, que se crían donde corre algún cenagoso y limitado

Jordán ; hay una extraña combinación de montañas y
llanuras, de fertilidad y aridez, de montes adustos y eri-

zados, y colinas verdinegras tapizadas de vegetación tan

colosal como los cedros del Líbano. Lo que mas me trae

á la imaginación estas reminiscencias orientales, es el

aspecto verdaderamente patriarcal de los campesinos de

La Rioja. Hoy, gracias á lospaprichos de la moda, no causa
novedad al ver hombres con la barba entera, á la manera
inmemorial de los pueblos de Oriente; pero aun no dejaría

!e sorprender por eso la vista de un pueblo que habla
español y lleva y ha llevado siempre la barba completa,

cayendo muchas veces hasta el pecho; un pueblo de

aspecto triste, taciturno, grave y taimado, árabe, que ca-

balga en burros, y viste á veces de cueros de cabra, como
el ermitaño de Enggady. Lugares hay en que la pobla-

ción se alimenta exclusivamente de miel silvestre y de
algarroba, como de langostas San Juan en el desierto. El

llanista es el único que ignora que es el ser mas desgra-

ciado, mas miserable y mas bárbaro
; y gracias á esto

vive contento y feliz cuando el hambre no lo acosa.

Dije al principio que había montañas rojizas que tenían

á lo lejos el aspecto de torreones y castillos feudales arrui-

nados; pues para que los recuerdos de la Edad Media
vengan á mezclarse á aquellos matices orientales, La Rioja

ha presentado por mas de un siglo la lucha de dos fami-

. lias hostiles, señoriales, ilustres, ni mas ni menos que en
"i los feudos italianos en que figuran los Ursinos, Colonnas

y Médicis. Las querellas de ücampos y Dávilas forman
toda la historia culta de La Rioja. Ambas familias, anti-

guas, ricas, tituladas, se disputan el poder largo tiempo,

dividen la población en bandos, como los güelfos y gibe-

linos, aun mucho antes de la revolución de la indepen-
dencia. De estas dos familias han salido una multitud de
hombres notables en las armas, en el foro y en la indus-

tria, porque Dávilas y Ocampos trataron siempre de
sobreponerse por todos los medios de valer que tiene

consagrados la civilización. Apagar estos rencores heredi-

tarios entró no pocas veces en la política de los patriotas

de Buenos Aires. La Logia de Lautaro llevó á las dos fa-
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milias á enlazar un Ocampo con una señorita Doria y
Dávila, para reconciliarlas.

Todos saben que esta era la práctica en Italia. Romeo

y Julieta fueron aquí mas felices. Hacia los años 1817

el gobierno de Buenos Aires, á fin de poner término

también á los feudos de aquellas casas, mandó un go-

bernador de fuera de la provincia, un señor Barnachea,

que no tardó mucho en caer bajo la influencia del partido

de los Dávilas, que contaban con el apoyo de don Pru-

dencio Quiroga, residente de los Llanos y muy querido

de los habitantes, y que á causa de esto fué llamado á

la ciudad, y hecho tesorero y alcalde. Nótese que aunque

de un modo legítimo y noble, con don Prudencio Quiroga,

padre de Facundo, entra en los partidos civiles á figurar

ya la campaña pastora como elemento político. Los

Llanos, como ya llevo dicho, son un oasis montañoso

de pastos enclavado en el centro de una extensa travesía;

sus habitantes, pastores exclusivamente, viven la vida

patriarcal y primitiva que aquel aislamiento conserva en

toda su pureza bárbara y hostil á las ciudades. La hospi-

talidad es allí un deber común; y entre los deberes del

peón entra el defender á su patrón en cualquier peligro

ó riesgo de su vida. Estas costumbres explicarán ya un
poco los fenómenos que vamos á presenciar.

Después del suceso de San Luis, Facundo se presentó

en los Llanos revestido del prestigio de la reciente hazaña

y premunido de una recomendación del gobierno. Los

partidos que dividían á La Rioja no tardaron mucho en

solicitar la adhesión de un hombre que todos miraban
con el respeto y asombro que inspiran siempre las accio-

nes arrojadas. Los Ocampo, que obtuvieron el gobierno

en 1820, le dieron el título de sargento mayor de las

milicias de los Llanos, con la influencia y autoridad de

comandante de campaña.

Desde este momento principia la vida pública de Fa-

cundo. El elemento pastoril, bárbaro, de aquella provincia,

aquella tercera entidad que aparece en el sitio de Monte-

video con Artigas, va á presentarse en La Rioja con
Quiroga, llamado en su apoyo por uno de los partidos de

la ciudad. Este es un momento solemne y crítico en la

historia de todos los pueblos pastores de la República
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¡ Argentina; hay en todos ellos un dia en que por nece-

sidad de apoyo exterior, ó por el temor que ya inspira

/ un hombre audaz, se le elige comandante de campaña.

Es éste el caballo de los griegos que los troyanos se

apresuran á introducir en la ciudad.

Por este tiempo ocurria en San Juan la desgraciada

sublevación del núm. 1 de los Andes, que habia vuelto

de Chile á rehacerse. Frustrados en los objetos del motin,

Francisco Aldao y Corro emprendieron una retirada de-

sastrosa al norte, á reunirse á Güemes, caudillo de Salta.

El general Ocampo, gobernador de LaRioja, se dispone

á cerrarles el paso, y al efecto convoca todas las fuerzas

de la provincia y se prepara á dar una batalla. Facundo
se presenta con sus llanistas. Las fuerzas vienen á las

manos, y pocos minutos bastaron al núm. 1 para mos-

trar que con la rebelión no había perdido nada de su

antiguo brillo en los campos de batalla. Corro y Aldao

se dirigieron á la ciudad, y los dispersos trataron de

rehacerse, dirigiéndose hacia los llanos, donde podían

aguardar las fuerzas que de San Juan y Mendoza venían

en persecución de los fugitivos. Facundo, en tanto, aban-

dona el punto de reunión, cae sobre la retaguardia de

los vencedores, los tirotea, los^importuna, les mata ó hace

prisioneros á los rezagados* Facundo es el único que

está dotado de vida propia, que no espera órdenes, que

obra de su propio motu. Se ha sentido llamado á la acción,

y no espera que lo empujen. Mas todavía, habla con

desden del gobierno y del general, y anuncia su dispo-

sición de obrar en adelante según su dictamen y de echar

abajo el gobierno. Dícese que un consejo de los princi-

pales del ejército instaba al general Ocampo para que

fio prendiese, juzgase y fusilase; pero el general no con-

sintió, menos acaso por moderación, que por sentir que
Quiroga era ya, no tanto un subdito, cuanto un aliado

temible.

Un arreglo definitivo entre Aldao y el gobierno dejó

acordado que aquel se dirigiría á San Luis, por no querer

seguir á Corro, proveyéndole el gobierno de medios hasta

salir del territorrio por un itinerario que pasaba por los

llanos. Facundo fué encargado de la ejecución de esta

parte de lo estipulado, y regresó á los llanos con Aldao.
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Quiroga lleva ya la conciencia de su fuerza; y cuando

vuelve la espalda á La Rioja, ha podido decirle en despe-

dida : « j Ay de tí, ciudad ! En verdad os digo que dentro

de poco no quedará piedra sobre piedra.»

Aklao, llegado á los llanos, y conocido el descontento

de Quiroga, le ofrece cien hombres de línea para apode-

rarse de La Rioja, á trueque de aliarse para futuras em-

presas. Quiroga acepta con ardor, encamínase á la ciudad,

la toma, prende á los individuos del gobierno, les manda
confesores y orden de prepararse para morir. ¿Qué objeto

tiene para él esta revolución? Ninguno; se ha sentido

con fuerzas, ha estirado los brazos, y ha derrocado la

ciudad. ¿Es culpa suya?

Los antiguos patriotas chilenos no han olvidado sin duda

las proezas del sargento Araya, de granaderos á caballo,

porque entre aquellos veteranos la aureola de la gloria

solía descender hasta el simple soldado. Contábame el

presbítero Metieses, cura que fué de Los Andes, que des-

pués de la derrota de Cancha Rayada, el sargento Araya

iba encaminándose á Mendoza con siete granaderos.

íbáseles el alma á los patriotas de ver alejarse y repasar

los Andes á los soldados mas valientes del ejército, mien-

tras que Las Heras tenia todavía un tercio bajo sus órde-

nes, dispuesto á hacer frente á los españoles. Tratábase de

detener al sargento Araya, pero una dificultad ocurría.

¿Quién se le acercaba? Una partida de sesenta hombres de

milicias estaba á la mano; pero todos los soldados sabían

que el prófugo era el sargento Araya, y habrían preferido

mil veces atacar á los españoles que á este león de los gra-

naderos; don José María Metieses entonces se adelanta solo

y desarmado, alcanza á Araya, le ataja el paso, le reconvie-

ne, le recuerda sus glorias pasadas y la vergüenza de una
fuga sin motivo; Araya se deja conmover y no opone resis-

tencia á las súplicas y órdenes de un buen paisano; se en-

tusiasma en seguida, y corre á detener otros grupos de gra-

naderos que le precedían en la fuga, y gracias á su diligen-

cia y reputación, vuelve á incorporarse en el ejército con

sesenta compañeros de armas, que se lavaron en Maipú
de la mancha momentánea que había caído sobre sus lau-

reles.

Este sargento Araya y un Lorca, también un valiente co-
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nocido en Chile, mandaban la fuerza que Aldao había puesto

á las órdenes de Facundo. Los reos de La Rioja, entre los

que se hallaba el doctor don Gabriel Ocampo, ex-ministro

de gobierno, solicitaron la protección de Lorca para que in-

tercediese por ellos. Facundo, aun no seguro de su momen-
tánea elevación, consintió en otorgarles la vida; pero esta

restricción puesta á su poder le hizo sentir otra necesidad.

Era preciso poseer esa fuerza veterana, para no encontrar

contradicciones en lo sucesivo. De regreso á los Llanos, se

entiende con Araya y, poniéndose de acuerdo, caen sobre el

resto de la fuerza de Aldao. la sorprenden, y Facundo se

halla en seguida jefe de cuatrocientos hombres de línea, de

. cuyas filas salieron después los oficiales de sus primeros
ejércitos.

Facundo acordóse de que don Nicolás Dávila estaba en

Tucuman expatriado, y le hizo venir para encargarle de las

molestias del gobierno de La Rioja, reservándose él tan solo

el poder real que lo seguía á los Llanos. El abismo que me-
diaba entre él y los Ocampos y Dávilas era tan ancho, tan

brusca la transición, que no era posible por entonces hacerla

de un golpe ; el espíritu de ciudad era demasiado poderoso

todavía para sobreponerle la campaña; todavía un doctor

en leyes valía mas para el gobierno que un peón cualquiera.

Después ha cambiado todo esto.

Dávila se hizo cargo del gobierno bajo el patrocinio de

Facundo, y por entonces pareció alejado todo motivo de
zozobra. Las haciendas y propiedades de los Dávilas esta-

ban situadas en las inmediaciones de Chilecito, y allí, por

tanto, en sus deudos y amigos, se hallaba reconcentrada la

fuerza física y moral que debía apoyarlo en el gobierno.

Habiéndose, ademas, acrecentado la población de Chilecito

con la provechosa explotación de las minas: y reunídose

caudales cuantiosos, el gobierno estableció una casa de mo-
neda provincial, y trasladó su residencia á aquel puebleci-

11o. ya fuese para llevar á cabo la empresa, ya para alejarse

de los Llanos y sustraerse de la sujeción incómoda que Qui-

roga quería ejercer sobre él. Dávila no tardó mucho en pa-

sar de estas medidas puramente defensivas á una actitud

mas decidida, y aprovechando la temporaria ausencia de

Facundo, que andaba en San Juan, se concertó con el capi-

tán Araya para que le prendiese á su llegada. Facundo
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tuvo aviso de las medidas que contra él se preparaban, é

introduciéndose secretamente en los Llanos, mandó asesinar

á Araya.

El gobierno, cuya autoridad era contestada de una mane-
ra tan indigna, intimó á Facundo que se presentase á res-

ponder á los cargos que se le hacían sobre el asesinato.

Parodia ridicula ! No quedaba otro medio que apelar á las

armas y encender la guerra civil entre el gobierno y Quiro-

ga, entre la^ciudad y los Llanos. Facundo mandó á su vez una
comisión á la Junta de.. Representantes, pidiéndole que de-

pusiese á Dávila. La Junta había llamado al gobernador con

instancia, para que desde allí y con el apoyo de todos los

ciudadanos, invadiese los Llanos y desarmase á Quiroga.

Había en esto un interés local, y era hacer que la casa de

moneda fuese trasladada á la ciudad de La Rioja; pero co-

mo Dávila persistiese en residir en Chilecito, la Junta, acce-

diendo á la solicitud de Quiroga, lo declaró depuesto. El

gobernador Dávila había reunido bajo las órdenes de don
Miguel Dávila muchos soldados de los de Aldao; poseía un
buen armamento, muchos adictos que querían salvar la pro-

vincia del dominio del caudillo que se estaba levantando en
los Llanos, y varios oficiales de línea para poner á la cabeza

de las fuerzas. Los preparativos de guerra empezaron, pues,

con igual ardor en Chilecito y en los Llanos; y el rumor de
los aciagos sucesos que se preparaban, llegó hasta San Juan
y Mendoza, cuyos gobiernos mandaron un comisionado á
procurar un arreglo entre los beligerantes que ya estaban á
punto de venir á las manos.
Corvalan, ese mismo que hoy sirve de ordenanza á Rosas,

se presentó al campo de Quiroga á interponer la media-
ción de que venía encargado, y que fué aceptada por el

caudillo; pasó en seguida al campo enemigo, donde obtuvo
la misma cordial acogida. Regresa al campo de Quiroga
para arreglar el convenio definitivo; pero éste, dejándolo
allí, se puso en movimiento sobre su enemigo, cuyas fuer-

zas desapercibidas por las seguridades dadas por el envia-

do, fueron fácilmente derrotadas y dispersas. Don Miguel
Dávila, reuniendo algunos de los suyos, acometió denoda-
damente á Quiroga, á quien alcanzó á herir en un muslo
antes que una bala le llévasela muñeca; en seguida fué
rodeado y muerto por los soldados. Hay en este suceso
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una cosa muy característica del espíritu gaucho. Un sol-

dado se complace en enseñar sus cicatrices; el gaucho

las oculta y disimula cuando son de arma blanca, porque
prueban su poca destreza

; y Facundo, ñel á estas ideas de

honor, jamas recordó la herida que Dávila le había abierto

antes de morir.

Aquí termina la historia de los Ocampos y Dávilas, y la

de La Rioja también. Lo que sigue es la historia de Qui-

roga. Este dia es también uno de los nefastos de las

ciudades pastoras, dia aciago que al fin llega. Este dia

corresponde en la historia de Buenos Aires al de abril de

1835, en que su comandante de campaña, su héroe del de-

sierto, se apodera de la ciudad.

Hay una circunstancia curiosa (1823) que no debo omitir

porque hace honor á Quiroga ; en esta noche negra que
vamos á atravesar, no debe perderse la mas débil luceci-

11a. Facundo, al entrar triunfante en La Rioja, hizo cesar

los repiques de las campanas, y después de mandar dar el

pésame á la viuda del general muerto, ordenó pomposas
exequias para honrar sus cenizas. Nombró ó hizo nombrar
por gobernador á un español vulgar, un Blanco, y con él

principió el nuevo orden de cosas que debía realizar el

bello ideal del gobierno que había concebido; porque
Quiroga en su larga carrera, en los diversos pueblos que
ha conquistado, jamas se ha encargado del gobierno orga-

nizado, que abandonaba siempre á otros. Momento grande

y espectable para los pueblos, es siempre aquel en que
una mano vigorosa se apodera de sus destinos. Las insti-

tuciones se afirman ó ceden su lugar á otras nuevas mas
fecundas en resultados, ó mas conformes con las ideas que
predominan. De aquel foco parten muchas veces los hilos

que, entretegiéndose con el tiempo, llegan á cambiar la

tela de que se compone la historia.

No así cuando predomina una fuerza extraña á la civi-

lización, cuando Atila se apodera de Roma, ó Tamerlan
recorre las llanuras asiáticas; los escombros quedan, pero

en vano iría después á removerlos la mano de la filoso-

fía para buscar debajo de ellos las plantas vigorosas que
nacieran con el abono nutritivo de la sangre humana.
"Facundo, genio bárbaro, se apodera de su país : las tradi-

ciones de gobierno desaparecen, las formas se degradan,
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.. • las leyes son un juguete en'manos torpes; y en medio de

\ esta destrucción efectuada por lasjpisadas de los caballos,

nada se sustituye, nada se establece. El desahogo, la

desocupación y la incuria son el bien supremo del gaucho.

Si La Eioja, como tenía doctores, hubiera tenido esta-

tuas, éstas habrían servido para amarrar los caballos.

Facundo deseaba poseer, é incapaz de crear un sistema de

rentas, acude á lo que acuden siempre los gobiernos torpes

é imbéciles. Mas aquí el monopolio llevará el sello de la

vida pastoril, la espoliacion y la violencia. Rematábanse
los diezmos de La Rioja en aquella época en diez mil pesos

anualmente: este era por lo menos el término medio.

Facundo se presenta en la mesa del remate, y ya su asis-

tencia hasta entonces inusitada, impone respeto á los

postores. «Doy dos mil pesos, dice, y uno mas sobre la

mejor postura.» El escribano repite la propuesta tres veces

y nadie ofrece mejora. Era que todos los concurrentes se

habían escurrido uno á uno al leer en la mirada sinies-

tra de Quiroga que aquella era la última postura. Al

año siguiente se contentó con mandar al remate una
cedulilla así concebida : « Doy dos mil pesos, y uno mas
sobre la mejor postura. Facundo Quiroga.»

Al tercer año se suprimió la ceremonia del remate, y el

año 1831 Quiroga mandaba todavía á La Rioja dos mil pesos

valor fijado á los diezmos.

Pero faltaba un paso que dar para hacer redituar el

diezmo un ciento por uno, y Facundo, desde el segundo año

no quiso recibir el de animales, sino que distribuyó su

marca á todos los hacendados, á fin de que herrasen el diez-

mo, y se le guardase en las estancias hasta que él lo recla-

mase. Las crías se aumentaban, los diezmos nuevos

acrecentaban el piño de ganado, y á la vuelta de diez

años se pudo calcular que la mitad del ganado de las

estancias de una provincia pastora, pertenecía al coman-

dante general de armas, y llevaba su marca.

Una costumbre inmemorial en La Rioja hacía que los

ganados mostrencos ó no marcados á cierta edad, pertene-

ciesen de derecho al fisco, que mandaba sus agentes á

recoger estas espigas perdidas, y sacaba de la colecta una
renta no despreciable, si bien se hacía intolerable para

los estancieros. Facundo pidió que se le adjudicase este
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ganado en resarcimiento de los gastos que le había deman-
dado la invasión á la ciudad; gastos que se reducían á

convocar las milicias, que concurren en sus caballos y vi-

ven siempre de lo que encuentran. Poseedor ya despartidas

de seis mil novillos al año. mandaba á las ciudades sus

abastecedores, y desgraciado el que entrase á competir con

él! Este negocio de abastecer los mercados de carne, lo

ha practicado donde quiera que sus armas se presentaron,

en San Juan, Mendoza, Tucuman ; cuidando siempre de

monopolizarlo en su favor por algún bando ó un simple

anuncio. Da asco y vergüenza sin duda, tener que des-

cender á estos pormenores indignos de ser recordados.

Pero ¿qué hacer? En seguida de una batalla sangrienta

que le ha abierto la entrada á una ciudad, lo primero que
el general ordena, es que nadie pueda abastecer de carne

el mercado... En Tucuman supo que un vecino, contra-

viniendo la orden, mataba reses en su casa. El general del

ejército de los Andes, el vencedor de la Ciudadela, no creyó

deber confiar á nadie la pesquisa de delito tan horrendo.

Ya él en persona, da recios golpes á la puerta de la casa,

que permanecía cerrada, y que atónitos los de adentro,

no aciertan á abrir. Una patada del ilustre general la echa

abajo, y expone á su vista esta escena, una res muerta

que desollaba el dueño de casa, que á su vez cae tam-

bién muerto ala vista terrífica del general ofendido (
x

).

Xo me detengo en estos pormenores á designio. ¡Cuántas

páginas omito! ¡Cuántas iniquidades comprobadas y de

(1) Registro oficial de la Provincia de San Juan :

«A consecuencia de la presente ley, el Gobierno de la Provincia ha estipulado con

S. E. el señor general don Juan Facundo Quiroga los artículos siguientes, confor-

me á su nota de 13 de Setiembre de 1833:

« 1». Que abonará al Excmo. Gobierno de Buenos Aires la cantidad que ha inver-

tido en dichas haciendas.

«2o. Que suplirá cinco mil pesos á la Provincia sin pensión de rédito, para la

urgencia en que se halla de abonar la tropa que tiene en campaña, dando tres mil

pesos al contado, y el resto del producto del ganado, á cuyo pago quedará afecto ex-

clusivamente el ramo de degolladuras.

« 3<>. Que se le ha de permitir abastecer por si solo, dando al pueblo á cinco reales

la arroba de carne, que hoy se halla á seis de mala calidad, y á tres al Estado,

sin aumentar el precio corriente de la gordura.
«•4o. Que se le ha de dar libre el ramo de degolladura desde el 18 del presente

hasta el 10 de Enero inclusive, y pastos de cuenta del Estado al precio de dos rea-

les al mes por cabeza que abonará desde lo de Octubre próximo. — San Juan, Se-

tiembre 13 de 1833. — Ruiz. — Vicente Aiienxo.
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todos sabidas callo ! Pero hago la historia del gobierno

bárbaro, y necesito hacer conocer sus resortes. Mehemet-

Alí, dueño del Egipto por los mismos medios que Facundo,

se entrega á una rapacidad sin ejemplo aun en la Turquía,

constituye el monopolio en todos los ramos, y los explota

en su beneficio ;
pero Mehemet-A.lí sale del seno de una

nación bárbara, y se eleva hasta desear la civilización eu-

ropea é injertarla en las venas del pueblo que oprime.

Facundo, empero, rechaza todos los medios civilizados que
ya son conocidos, los destruye y desmoraliza; Facundo,

que no gobierna, porque el gobierno es ya un trabajo en

beneficio ajeno, se abandona á los instintos de una avaricia

sin medidas, sin escrúpulos.

El egoísmo es el fondo de casi todos los grandes carac-

teres históricos, el egoísmo es el muelle real que hace eje-

cutar todas las grandes acciones; Quiroga poseía este don
político en grado eminente, y lo ejercitaba en reconcentrar

en torno suyo todo lo que veia diseminado en la sociedad

inculta que lo rodeaba; fortuna, poder, autoridad, todo

está con él; todo lo que no puede adquirir, maneras»

instrucción, respetabilidad fundada, eso lo persigue, lo

destruye en las personas que lo poseen. Su encono contra

la gente decente, contra la ciudad, es cada dia mas visible

;

el gobernador de La Rioja puesto por él renuncia al fin

á fuerza de ser vejado diariamente. Un dia está de buen
humor Quiroga, y se juega con un joven, como el gato

juega con la tímida rata: juega á si lo mata ó no lo mata;

el terror de la víctima ha sido tan ridículo, que el ver-

dugo se ha puesto de buen humor, se ha reído á carca-

jadas, contra su costumbre habitual.

Su buen humor no debe quedar ignorado : necesita ex-

playarse, extenderlo sobre una fgran superficie. Suena la

generala en La Rioja, y los ciudadanos salen á las calles

armados al rumor de alarma. Facundo, que ha hecho
tocar á generala para divertirse, forma á los vecinos en
la plaza á las once de la noche, despide de las filas á la

plebe, y deja solo á los vecinos padres de familia acomo-
dados, á los jóvenes que aun conservan visos del cultura.

Hácelos marchar y contramarchar toda la noche, hacer
alto, alinearse, marchar de frente, de flanco. Es un cabo
de instrucción que enseña á unos reclutas, y la vara del
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cabo anda por la cabeza de los torpes, por el pecho de los

que no se alinean bien; ¿qué quieren? ¡así se enseña!

El dia sobreviene, y los semblantes pálidos de los reclu-

tas, su fatiga y extenuación revelan todo lo que se ha
aprendido en la noche. Al fin da descanso á su tropa, y
lleva la generosidad hasta comprar empanadas, y distri-

buir á cada uno la suya, que se apresura á comer, porque
es parte ésta de la diversión.

Lecciones de este género no son inútiles para las ciuda-

des, y el hábil político que en Buenos Aires ha elevado á

sistema estos procedimientos, los ha refinado y hecho pro-

ducir efectos maravillosos. Por ejemplo, desde 1835 hasta

1840, casi toda la ciudad de Buenos Aires ha pasado por

las cárceles. Había á veces ciento cincuenta ciudadanos

que permanecían presos dos, tres meses, para ceder su

lugar á un repuesto de doscientos que permanecía seis

meses. ¿Por qué? ¿qué habían hecho?... ¿qué habían
dicho? ¡Imbéciles! ¿no veis que se está disciplinando la

ciudad?... ¿No recordáis que Rosas decía á Quiroga que
era posible constituir la República porque no había

costumbres? ¡Es que está acostumbrando á la ciudad á

ser gobernada; él concluirá la obra, y en 1844 podrá
presentar al mundo un pueblo que no tiene sino un pen-

samiento, una opinión, una voz, un entusiasmo sin límites

por la persona y por la voluntad de Rosas! ¡Ahora sí que
se puede constituir una república

!

Pero volvamos á La Rioja. Habíase excitado en Ingla-

terra un movimiento febril de empresa sobre las minas
de los nuevos Estados americanos; compañías poderosas

se proponían explotar las de Méjico y Perú; y Rivadavia,

residente en Londres entonces, estimuló á los empresarios

á traer sus capitales á la República Argentina. Las minas
de Famatina se presentaban á las grandes empresas.

Especuladores de Buenos Aires obtienen al mismo tiempo

privilegios exclusivos para la explotación, con el designio

de venderlos á las compañías inglesas por sumas enormes.

Estas dos especulaciones, la de la Inglaterra y la de Bue-
nos Aires, se cruzaron en sus planes y no pudieron enten-

derse. Al fin hubo una transacción con otra casa inglesa

que debía suministrar fondos, y que en efecto mandó
directores y mineros ingleses. Mas tarde se especuló en
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establecer una Casa de Moneda en La Rioja, que cuando

el gobierno nacional se organizase, debía serle vendida en

una gran suma. Facundo solicitado, entró con un gran

número de acciones, que pagó con el Colegio de jesuítas,

,jque se bizo adjudicar en pago de sus sueldos de general.

Una comisión de accionistas de Buenos Aires vino á La
Rioja para realizar esta empresa, y desde luego manifestó

su deseo de ser presentada á Quiroga, cuyo nombre miste-

rioso y terrorífico empezaba á resonar por todas partes. Fa-

cundo se les presenta en su "alojamiento con media de seda

de patente, calzón de jergón, y un poncho de tela ruin.

No obstante lo grotesco de esta figura, á ninguno de los

ciudadanos elegantes de Buenos Aires le ocurrió reírse,

porque eran demasiado avisados para no descifrar el enigma.

Quería humillar á los hombres cultos, y mostrarles el caso

que hacía de sus trajes europeos.

Últimamente, derechos exorbitantes sobre la extracción

de ganados que no fuesen los suyos, completaron el sis-

tema de administración establecido en su provincia. Pero

á mas de estos medios directos de fortuna, hay uno que
me apresuro á. exponer, por desembarazarme de una vez

de un hecho que abraza toda la vida pública de Facundo.
¡El juego! Facundo tenía la rabia del juego, como otros

la de los licores, como otros la del rapé. Una alma
poderosa, pero incapaz de abrazar una grande esfera de

ideas, necesitaba esta ocupación facticia en que una
pasión está en continuo ejercicio, contrariada y halagada
á la vez, irritada, excitada, atormentada. Siempre he creído

que la pasión del juego es en los mas casos una buena
cualidad de espíritu que está ociosa por la mala organi-

zación de una sociedad. Estas fuerzas de voluntad, de
temeridad, de abnegación y de constancia, son las mismas
que forman las fortunas del comerciante emprendedor,
del banquero, y del conquistador que juega imperios á

las batallas. Facundo ha jugado desde la infancia; el

juego ha sido su único goce, su desahogo, su vida entera.

¿Pero sabéis lo que es un tallador que tiene en fondos

el poder, el terror y la vida de sus compañeros de mesa?
Esta es una cosa de que nadie ha podido formarse idea,

sino después de haberlo visto durante veinte años. Fa-

cundo jugaba sin lealtad, dicen sus enemigos... Yo no
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doy fé á este cargo, porque la mala fé le era inútil, y
porque perseguía de muerte álos que la usaban.

Pero Facundo jugaba con fondos ilimitados ; no permitió

jamas que nadie levantase de la mesa el dinero con que
jugaba; no era posible dejar de jugar sin que él lo dispu-

siese; él jugaba cuarenta horas y mas consecutivas; él no
* estaba turbado por el terror, y él podia mandar azotar ó

fusilar á sus compañeros de carpeta, que muchas veces

eran hombres comprometidos. He aquí el secreto de la

buena fortuna de Quiroga. Son raros los que,le han gana-

do sumas considerables, aunque sean muchos los que en
momentos dados de una partida de juego han tenido de-

lante de sí pirámides de onzas ganadas á Quiroga; el

juego ha seguido, porque al ganancioso no le era permitido

levantarse, y al fin solo le ha quedado la gloria de contar

que tenía ya ganado tanto y lo perdió en seguida.

El juego fué, pues, para Quiroga una diversión favorita, y
un sistema de espoliacion. Nadie recibía dinero de él en-

La Rioja, nadie lo poseía sin ser invitado inmediatamente
á jugar, y á dejarlo en poder del caudillo. La mayor parte

de los comerciantes de La Rioja quiebran, desaparecen,

porque el dinero ha ido á parar á la bolsa del general
; y

no es porque no les dé lecciones de prudencia. Un joven

había ganado á Facundo cuatro mil pesos, y Facundo no
quiere jugar mas. El joven cree que es una red que le tien-

den, que su vida está en peligro. Facundo repite que no
juega mas ; insiste el joven atolondrado, y Facundo condes-

cendiendo le gana los cuatro mil pesos, y le manda dar

doscientos azotes por bárbaro.

Me fatigo de leer infamias, contestes en todos los manus-
critos que consulto. Sacrifico la relación de ellas á la

vanidad de autor, á la pretensión literaria. Si digo mas, los

cuadros me salen recargados, innobles, repulsivos.

Hasta aquí llega la vida del comandante de campaña, des-

pués que ha abolido la ciudad,!^ ha suprimido. Facundo has-

ta aquí es como todos los demás, como Rosas en su estancia,

aunque ni el juego ni la satisfacción brutal de todas las

pasiones, le deshonrasen tanto antes de llegar al poder. Pero
Facundo va á entrar en una nueva esfera, y tendremos
luego que seguirlo por toda la República, que ir á bus-

carlo en los campos de batalla.
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¿Qué consecuencias trajo para la provincia de La Rioj

a

la destrucción del orden civil ? Sobre esto no se razona, no
se discurre. Se va á ver el teatro en que estos sucesos se

desenvolvieron, y se tiende la vista sobre él, ahí está la

respuesta. Los Llanos de^La Rioj a están hoy desiertos, la

población ha emigrado á San Juan, los aljibes que daban
de beber á millares de rebaños, se han secado. En esos

Llanos donde ahora veinte años pacían tantos millares de

rumiantes, vaga tranquilo el tigre, que ha reconquistado sus

dominios; algunas familias de pordioseros recogen algarro-

ba para mantenerse. Así han pagado los Llanos los males

que extendieron sobre la República. « j Ay de tí, Betsaida y
Corazain! En verdad os digo que Sodoma y Gomorra fueron

mejor tratadas que lo que debéis serlo vosotras!»

CAPÍTULO III

SOCIABILIDAD.— CÓRDOBA. — BUENOS AIRES

( 1825 )

La société du moyen age était composéa des de-

bris de mille autres sociétés. Toutes les formes d«

liberté et servitude se recontraient: la liberte mo-
narchique du roi, la liberté individuelle du prétre, la

liberté privilegiée des villes, la liberté representativa

de la nation, l'esclavage romain, le senraje barbare,

la servitude de l'aubain.

Chateaubriand.

Facundo posee La Rioj a como arbitro y dueño absoluto,

no hay mas voz que la suya, mas interés que el suyo. Como
no hay letras, no hay opiniones ; y como no hay opiniones

diversas, La Rioja es una máquina de guerra que irá adonde
la lleven. Hasta aquí Facundo nada ha hecho de nuevo,

sin embargo ; esto era lo mismo que habían hecho el doctor

Francia, Ibarra, López, Bustos ; lo que habían intentado

Güemes y Araoz en el Norte ; destruir todo el derecho para

hacer valer el suyo propio. Pero un mundo de ideas, de

intereses contradictorios se agitaba fuera de La Rioja, y el

rumor lejano de las discusiones de la prensa y de los parti-

dos llegaba hasta su residencia en los Llanos. Por otra

parte, él no había podido elevarse sin que el ruido que
hacía el edificio de la civilización que destruía, no se oyese
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á la distancia, y los pueblos vecinos no fijasen en él sus

miradas. Su nombre había pasado los límites de La Rioja
;

Rivadavia lo invitaba á contribuir á la organización de la

República; Bustos y López á oponerse á ella; el gobierno

de San Juan se preciaba de contarlo entre sus amigos, y

hombres desconocidos venían á los Llanos á saludarlo y
pedirle apoyo para sostener este ó el otro partido. Presen-

taba la República Argentina en aquella época un cuadro

animado é interesante. Todos los intereses, todas las ideas,

todas las pasiones se habían dado cita para agitarse y meter

ruido. Aquí un caudillo que no quería nada con el resto de

la República ; allí un pueblo que nada mas pedía que salir

de su aislamiento; allá un gobierno que trasportaba la

Europa á la América; acullá otro que odiaba hasta el

nombre de civilización; en unas partes se rehabilitaba el

Santo Tribunal de la Inquisición; en otras se declaraba la

libertad de las conciencias como el primero de los derechos

del hombre; unos gritaban federación, otros gobierno cen-

tral. Cada una de estas diversas faces tenía intereses y
pasiones fuertes, invencibles en su apoyo. Yo necesito

aclarar un poco este caos para mostrar el papel que tocó

desempeñar á Quiroga, y la grande obra que debió realizar.

Para pintar el comandante de campaña que se apodera de

la ciudad y la aniquila al fin, he necesitado describir el

suelo argentino, los hábitos que engendra, los caracteres

que desenvuelve. Ahora para mostrará Quiroga saliendo ya

"""tte*su provincia y proclamando un principio, una idea, y
llevándola á todas partes en la punta de las lanzas, necesito

también trazar la carta geográfica de las ideas y de los

intereses que se agitaban en las ciudades. Para este fin

necesito examinar dos ciudades, en cada una de las cuales

predominaban las ideas opuestas : Córdoba y Buenos
Aires, tales como existían hasta 1825.

Córdoba era, no diré la ciudad mas coqueta de la Amé-
rica, porque se ofendería de ello su gravedad española, pero

sí una de las ciudades mas bonitas del continente. Sita en

una hondonada que forma un terreno elevado, llamado Los

Altos, se ha visto forzada á replegarse sobre sí misma, á es-

trechar y reunir sus regulares edificios de ladrillo. El cielo

es purísimo, el invierno seco y tónico, el verano ardiente y
Tomo vii. — 7
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tormentoso. Hacia el oriente tiene un bellísimo paseo de

formas caprichosas, de un golpe de vista mágico. Consiste

en un estanque de agua encuadrado en una vereda espa-

ciosa, que sombrean sauces añosos y colosales. Cada cos-

tado es de una cuadra de largo, encerrado bajo una reja de

fierro de cuatro varas de alto, con enormes puertas á los

cuatro costados, de manera que el paseo es una prisión en-

cantada en que se da vueltas siempre en torno de un visto-

so cenador de arquitectura griega, que está inmóvil en el

centro del finjido lago. En la plaza principal está la mag-
nífica catedral de orden romano con su enorme cúpula re-

cortada en arabescos, único modelo que yo sepa que haya
en la América del Sur de la arquitectura de la Edad Media.

A una cuadra está el templo y convento de la Compañía de
Jesús, en cuyo presbiterio hay una trampa que da entrada á

subterráneos que se extienden por debajo de la ciudad y
van á parar no se sabe todavía adonde; también se han en-

contrado los calabozos en que la Sociedad sepultaba vivos

á sus reos. Si queréis, pues, conocer monumentos de la

Edad Media y examinar el poder y las formas de aquella

célebre orden, id á Córdoba, donde estuvo uno de sus gran-

des establecimientos centrales de América.
En cada cuadra de la sucinta ciudad hay un soberbio con-

vento, un monasterio, ó una casa de beatas ó de ejercicios.

Cada familia tenía entonces, un clérigo, un fraile, una monja
ó un corista; los pobres se contentaban con poder contar

entre los suyos un belermita, un motilón, un sacristán ó un
monacillo.

Cada convento ó monasterio tenía una ranchería conti-

gua, en que estaban reproduciéndose ochocientos esclavos

de la orden, negros, zambos, mulatos y mulatillas de ojos

azules, rubias, rozagantes, de piernas bruñidas como el már-
mol; verdaderas circasianas dotadas de todas las gracias, con
mas una dentadura de origen africano, que servía de cebo
á las pasiones humanas, todo para mayor honra y provecho
del convento áque estas huríes pertenecían.

Andando Un poco en la visita que hacemos, se encuentra

la célebre Universidad de Córdoba, fundada nada menos
que el año de 1613, y <

j n cuyos claustros sombríos han pa-

sado su juventud ocho generaciones de doctores en ambos
derechos, ergotistas insignes, comentadores y casuistas
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Oigamos al célebre deán Funes describir la enseñanza y es-

píritu de esta famosa Universidad que ha provisto durante

dos siglos de teólogos y doctores á una gran parte de la

América: «El curso teológico duraba cinco años y medio. .

.

La teología participaba (i'' la corrupción de los estudios filo-

sóficos. Aplicada la filosofía de Aristóteles á la teología,

formaba una mezcla de profano y espiritual. Razonamien-

tos puramente humanos, sul lezas, sofismas engañosos,

cuestiones frivolas é impertineD fué lo que vino á

formar el gusto dominante de es Líelas. » Si queréis

penetrar un poco mas en el espíritu de libertad que daría

esta instrucción, oid al deán Funes todavía : « Esta Univer-

sidad nació y se creó exclusivamente en manos de los jesuí-

tas, quienes la establecieron en su colegio llamado Máximo,
de la ciudad de Córdoba. 9 Muy distinguidos abogados han
salido de allí, pero literatos ninguno que no haya ido á

rehacer su educación en Buenos Aires y con los libros eu-

ropeos.

Esta ciudad docta no ha tenido hasta hoy teatro público,

no conoció la ópera, no tiene aun diarios, y la imprenta

es una industria que no ha podido arraigarse allí. El

espíritu de Córdoba hasta 1829 es monacal y escolástico

:

la conversación de los estrados rueda siempre sobre las

procesiones, las fiestas de los santos, sobre exámenes
universitarios, profesión de monjas, recepción de las borlas

de doctor.

Hasta dónde puede esto influir en el espíritu de un
pueblo ocupado de estas ideas durante dos siglos, no
puede decirse,, pero algo debe influir, porque ya lo veis,

el habitante de Córdoba tiende los ojos en torno suyo y
no ve el espacio; el horizonte está á cuatro cuadras de la

plaza; sale por las tardes á pasearse, y en lugar de ir

y venir por una calle de álamos, espaciosa y larga como
la Cañada de Santiago, que ensancha el ánimo y lo

vivifica, da vueltas en torno de un lago artificial de agua

sin movimiento, sin vida, en cuyo centro está un cenador

de formas majestuosas, pero inmóvil, estacionario. La
ciudad es un claustro encerrado entre barrancas, el paseo

es un claustro con verjas de fierro; cada manzana tiene

un claustro de monjas ó frailes; la Universidad es un
claustro en que todos llevan sotana, manteo ; la legislación
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que se enseña, la teología, toda la ciencia escolástica de

la Edad Media, es un claustro en que se encierra y para-

peta la inteligencia contra todo lo que salga del texto y
del comentario. Córdoba no sabe que existe en la tierra

otra cosa que Córdoba; ha oído, es verdad, decir, que

Buenos Aires está por ahí, pero si lo cree, lo que no

sucede siempre, pregunta: «¿Tiene Universidad? Pero

será de ayer; veamos: ¿cuántos conventos tiene? ¿Tiene

paseo como este? Entonces, eso no es nada...»

«¿Por qué autor estudian ustedes legislación allá? pre-

guntaba el grave doctor Jigena á un joven de Buenos

Aires.—Por Bentham.— ¿Por quién dice Vd.? Por Ben-

thancito ? señalando con el dedo el tamaño del volumen en

dozavo en que anda la edición de Bentham... ¡Já! ¡ja!

¡ja!... ¡por Bentancito! En un escrito mió hay mas
doctrina que en esos mamotretos.

¡
Qué Universidad y

qué doctorzuelos ! — ¿Y Vds. por quién enseñan ?— ¡Oh!

¡el cardenal de Luca!... ¿Qué dice Vd.? ¡Diecisiete

volúmenes en folio !. .

.

Es verdad que el viajero que se acerca á Córdoba,

busca y no encuentra en el horizonte la ciudad santa,

la ciudad mística, la ciudad con capelo y borlas de

doctor. Al fin, el arriero le dice: «Yea, ahí... abajo...

entre los pastos...» Y en efecto, fijando la vista en el

suelo y á corta distancia, vénse asomar una, dos, tres,

diez cruces seguidas de cúpulas y torres de los muchos
templos que decoran esta Pompeya de la España de la

Edad Media.

Por lo demás, el pueblo de la ciudad, compuesto de

artesanos, participa del espíritu de las clases altas; el

maestro zapatero se daba los aires de doctor en zapa-

tería, y os enderezaba un texto latino al tomaros grave-

mente la medida ; el ergo andaba por las cocinas, en

boca de los mendigos y locos de la ciudad, y toda dis-

puta entre ganapanes tomaba el tono y forma de las

conclusiones. Añádese que durante toda la revolución,

Córdoba ha sido el asilo de los españoles en todas las

demás partes maltratados. Estaban allí como en casa.

¿Qué mella haría la revolución de 1810 en un pueblo
educado por los jesuítas, y enclaustrado por la natura-
leza, la educación y el arte? ¿Qué asidero encontrarían
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las ideas revolucionarias, hijas de Rousseau, Mably, Rey-
nal y Voltaire, si por fortuna atravesaban la pampa para

descender á la catacumba española, en aquellas cabezas

disciplinadas por el peripato para hacer frente á toda idea

nueva, en aquellas inteligencias que como su paseo, tenían

una idea inmóvil en el centro, rodeada de un lago de

aguas muertas, que estorbaba penetrar hasta ellas?

Hacia los años de 1816, el ilustrado y liberal deán Funes,

logró introducir en aquella antigua Universidad los estu-

dios hasta entonces tan despreciados : matemáticas, idio-

mas vivos, derecho público, física, dibujo y música. La
juventud cordobesa empezó desde entonces a encaminar
sus ideas por nuevas vías, y no tardó mucho en sentirse

los efectos, de lo que trataremos en otra parte, porque
por ahora solo caracterizo el espíritu maduro, tradicional,

que era el que predominaba.

La revolución de 1810 encontró en Córdoba un oído

cerrado, al mismo tiempo que las provincias todas respon-

dían á un tiempo: «¡á las armas! ¡á la libertad!» En
Córdoba empezó Liniers á levantar ejércitos para que

fuesen á Buenos Aires á ajusticiar la revolución; á Cór-

doba mandó la Junta uno de los suyos y sus tropas á

decapitar á la España. Córdoba, en fin. ofendida del

ultraje, y esperando venganza y reparación, escribió con

la mano docta de la Universidad, y en el idioma del bre-

viario y los comentadores, aquel célebre anagrama que

señalaba al pasajero la tumba de los primeros realistas

sacrificados en los altares de la patria:CLAMOR
C o *-¡ o

3 £ £
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¡ Ya lo veis, Córdoba protesta y clama al cielo contra la

revolución de 1810 !

En 1820 un ejército se subleva en Arequito, y su jefe,

cordobés, abandona el pabellón de la patria, y se esta-

blece pacíficamente en Córdoba, que no ha tomado parte

en la revolución, y que se goza en haberle arrebatado un
ejército. Bustos crea un gobierno, español, sin responsa-

bilidad, introduce la etiqueta de corte, el quietismo

o
3
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secular de la España, y así preparada, llega Córdoba al

año 25 en que se trata de organizar la República y cons-

tituir la revolución y sus consecuencias.

Examinemos ahora á Buenos Aires. Durante mucho
tiempo lucha con los indígenas que la barren de la haz

de la tierra, vuelve á levantarse, cae en seguida, hasta

que por los años 1620 se levanta ya en el mapa de los

dominios españoles lo suficiente para elevarla á capitanía

genera], separándola de la del Paraguay á que hasta

entonces estaba sometida. En 1777 era Buenos Aires ya

muy visible, tanto que fué necesario rehacer la geografía

administrativa de las colonias, para ponerla al frente de

un virreinato creado exprofeso para ella.

En 1806. el ojo especulador de la Inglaterra recorre el

mapa americano, y solo ve á Buenos Aires, su rio, su

porvenir. En 1810. Buenos Aires pulula de revolucionarios

avezados en todas las doctrinas anti-españolas, francesas,

europeas. ¿Qué movimiento de ascensión se ha estado

operando en la ribera occidental del Rio de la Plata? La
España colonizadora no era ni comerciante ni navegante:

el Río de la Plata era para ella poca cosa; la España
oficial miró con desden una playa y un rio. Andando el

tiempo, el rio había depuesto su sedimento de riquezas

sobre esaplaya; pero muy poco del espíritu español, del

gobierno español. La actividad del comercio había traído

el espíritu y las ideas generales de Europa; los buques
que frecuentaban sus aguas traían libros de todas partes,

y noticia de todos los acontecimientos políticos del mundo.
Nótese que la España no tenía otra ciudad comerciante

en el Atlánj

La guerra con los ingleses aceleró el movimiento délos
áni: a la emancipación, y despertó el sentimiento

de la propi im Buenos Aires es un niño que
vence á un un héroe, y se

sen i i miento
de i ilar >n con una
aud cree

una grande
obra. 1<]I Contr n m mo; Mably
y I;

. Robespierre y
la C )\\ los me ios Aires se cree una
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¿ontinuacion de la Europa, y si no confiesa francamente
que es francesa y norte-americana en su espíritu y ten-

dencias, niega su origen español, porque el gobierno espa-

ñol, dice, la ha recogido después de adulta. Con la revo-

lución vienen los ejércitos y la gloria, los triunfos y los

reveses, las revueltas y las sediciones.

rPero Buenos Aires, en medio de todos estos vaivenes.

muestra la fuerza revolucionaria de que está dotada.

Bolívar es todo, Venezuela es la peana de aquella colosal

figura; Buenos Aires es una ciudad entera de revolucio-

narios, Belgrano, Rondeau, San Martin, Alvear y los cien

\ generales que mandan sus ejércitos, son sus instrumentos,

bus brazos, no su cabeza ni su cuerpo. En la República

Argentina no puede decirse: el general tal libertó el país,

sino la junta, el directorio, el congreso, el gobierno, de tal

ó tal época mandó al general tal que hiciese tal cosa, etc.

El contacto con los europeos de todas las naciones es mayor
aun desde los principios, que en ninguna parte del con-

tinente hispano-americano ; la desespañolizacion y la euro-

peificacion se efectúan en diez años de un modo radical,

solo en Buenos Aires se entiende.

No hay mas que tomar una lista de vecinos de Buenos
Aires, para ver cómo abundan en los hijos del país los ape-

llidos ingleses, franceses, alemanes, italianos. El año 1820

pe empieza á organizar la sociedad según las nuevas ideas

de que está impregnada, y el movimiento continúa hasta

que Rivadavia se pone á la cabeza del gobierno. Hasta este

momento Rodríguez y Las Heras han estado echando los

cimientos ordinarios de los gobiernos libres. Ley de olvido,

seguridad individual, respeto á la propiedad, responsabi-

lidad de la autoridad, equilibrio de los poderes, educación

pública, todo en fin se cimenta y constituye pacíficamente.

Rivadavia viene de Europa, se trae á la Europa; mas
todavía, desprecia á la Europa; Buenos Aires, y por supuesto

decían, la República Argentina, realizará lo que la Francia

republicana no ha podido, lo que la aristocracia inglesa no

quiere lo que la Europa despotizada echa de menos.
Esta no era una ilusión de Rivadavia; era el pensamiento

general de la ciudad, era su espíritu, y su tendencia.

El mas ó el menos en las pretensiones dividía los par-

tidos, pero no ideas antagonistas en el fondo. ¿ Y qué

"
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otra cosa había de'fsuceder en un pueblo que solo en

catorce años había escarmentado á la Inglaterra, corre-

teado la mitad del continente, equipado diez ejércitos, dado
cien batallas campales, vencido en todas partes, mezclú-

dose en todos los acontecimientos, violado todas las tra-

diciones, ensayado todas las teorías, aventurádolo todo, y
salido bien en todo; que vivía, se enriquecía, se civilizaba?

¿Qué había de suceder, cuando las teorías de gobierno, la

fe política que le había dado la Europa, estaba plagada

de errores, de teorías absurdas y engañosas, de malos prin-

cipios; porque sus políticos no tenían obligación de saber

mas que los grandes hombres de la Europa, que hasta

entonces no sabían nada en materia de organización

política? Este es un hecho grave que quiero hacer notar.

Hoy los estudios sobre las constituciones, las razas, las

creencias, la historia en fin, han hecho vulgares ciertos

conocimientos prácticos que nos aleccionan contra el

brillo de las teorías concebidas á priori; pero antes de

1820, nada de esto había trascendido por el mundo eu-

ropeo.

Con las paradojas del Contrato Social se sublevó la Fran-
cia; Buenos Aires hizo lo mismo; Voltaire había desacre-

ditado al cristianismo, se desacreditó también en Buenos
Aires; Montesquieu distinguió tres poderes, y al punto
tres poderes tuvimos nosotros; Benjamín Constant y
Bentham anulaban al ejecutivo, nulo de nacimiento se le

constituyó allí; Smith y Say predicaban el comercio libre,

libre el comercio, se repitió. Buenos Aires confesaba y
creía todo lo que el mundo sabio de Europa creía y con-

fesaba. Solo después de la revolución de 1830 en Francia

y de sus resultados incompletos, las ciencias sociales

toman nueva dirección, y se comienzan á desvanecer las

ilusiones.

Desde entonces empiezan á llegarnos libros europeos
que nos demuestran que Voltaire no tenía mucha razón,

que Rousseau era un sofista, que Mably y Raynal unos
anárquicos, que no hay tres poderes, ni contrato social,

etc., etc. Desde entonces sabemos algo de razas, de ten-

dencias, de hábitos nacionales, de antecedentes históricos.

Tocqueville nos revela por la primera vez el secreto de
Norte América; Sismondi nos descubre el vacío de las
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constituciones; Thierry, Michelet y Guizot el espíritu de

la historia; la revolución de 1830 toda la decepción del

constitucionalismo de Benjamín Constant; la revolución

española, todo lo que hay de incompleto y atrasado en

nuestra raza. ¿ De qué culpan, pues, á Rivadavia y á

Buenos Aires? ¿De no tener mas saber que los sabios

europeos que los extraviaban ? Por otra parte, ¿ cómo no

abrazar con ardor las ideas generales el pueblo que había

contribuido tanto y con tan buen suceso á generalizar

la revolución? ¿Cómo ponerle rienda al vuelo de la fan-

tasía del habitante de una llanura sin límites, dando
frente á un rio sin ribera opuesta, á un paso de la Europa,

sin conciencia de sus propias tradiciones, sin tenerlas en

realidad; pueblo nuevo, improvisado, y que d)sde la cuna
se oye saludar pueblo grande? ¡Al gran pueblo argentino

salud !

Porque estas palabras que nuestra canción nacional

recuerda, y con las que se nos ha mecido desde la cuna,

no las inventó la vanidad del autor; las tomó de Pradt

y de la prensa de Europa, de las gacetas y comunica-

ciones oficiales de los deijnas estados americanos. Todos

le llamaban grande, todos se habían complotado á impul-

sarlo á las grandes cosas.

Así educada, mimada hasta entonces por la fortuna,

Buenos Aires se entregó á la obra de constituirse ella y
la República, como se había entregado á la de libertarse

ella y la América, con decisión, sin medios términos, sin

contemporización con los obstáculos. Rivadavia era la

encarnación viva de ese espíritu poético, grandioso, que

dominaba la sociedad entera. Rivadavia, pues, continuaba

la obra de Las Heras en el ancho molde en que debía

vaciarse un gran Estado americano, una república. Traía

sabios europeos para la prensa y las cátedras, colonias

para los desiertos, naves páralos rios, intereses y libertad

para todas las creencias, .crédito y Banco Nacional para

impulsar la industria ; todas las grandes teorías sociales de

la época para modelar su gobierno ; la Europa, en fin, á

vaciarla de golpe en la América y realizar en diez años la

obra que antes necesitara el transcurso de siglos. ¿ Era

quimérico este proyecto ? Protesto que nó. Todas sus crea-
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ciones subsisten, salvo las que la barbarie de Rosas halló

incómodas para sus atentados.

La libertad de cultos, que el alto clero de Buenos Aires

apoyó, no ha sido restringida ; la población europea se dise-

mina por las estancias, y toma las armas de su motu propio

para romper con el único obstáculo que la priva de las

bendiciones que le ofreciera aquel suelo : los rios están

pidiendo á gritos que se rompan las cataratas oficiales que
les estorban ser navegados; y el Banco Nacional es una
institución tan hondamente arraigada, que él ha salvado

la sociedad de la miseria á que la habría conducido el

tirano.

Sobre todo por lo fantástico y estemporáneo que fuese

aquel gran sistema, á que se encaminan y precipitan todos

los pueblos americanos ahora, era por lo menos ligero y
tolerable para los pueblos, y por mas que los hombres sin

conciencia lo vociferen todos los dias, Rivadavia nunca
derramó una gota de sangre, ni destruyó la propiedad de
nadie

; y de la presidencia fastuosa descendió voluntaria-

mente á la pobreza noble y humilde del proscrito. Rosas,

que tanto lo calumnia, se ahogaría en el lago que podría

formar toda la sangre que ha derramado; y los cuarenta
millones de pesos fuertes del tesoro nacional y los cin-

cuenta de fortunas particulares que ha consumido en diez

años, para sostener la guerra formidable que sus brutalida-

des han encendido, en manos del fatuo, del iluso Rivadavia,
se habrían convertido en canales de navegación, ciudades
edificadas, y grandes y multiplicados establecimientos de
utilidad pública.

Que le quede, pues, á este hombre ya inútil para su patria,

la gloria de haber representado la civilización europea en
sus mas nobles aspiraciones, y que sus adversarios cobren
Ui suya de mostrar la barbari-e americana en sus formas
mas odiosas y repugnantes'; porque Rosas y Rivadavia son
los dos extremos de la República Argentina, que se liga

á los salvajes por la pampa y á la Europa por el Plata.

No es el elogio sino la apoteosis la que hago de Rivadavia

y su partido, que han muerto para la República Argentina
como elemento político, no obstante que Rosas se obstine

suspicazmente en llamar unitarios á sus actuales enemigos.

El antiguo partido unitario, como el de la Gironda, sucum-
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bió hace muchos años. Pero en medio de sus desaciertos y
sus ilusiones fantásticas, tenía tanto de noble y grande, que

la generación que le sucede le debe los mas pomposos ho-

nores fúnebres.

Muchos de aquellos hombres quedan aun entre nosotros,

pero no ya como partido organizado; son las momias de

la República Argentina, tan venerables y nobles como las

del imperio de Napoleón. Estos unitarios del año 25 forman

un tipo separado, que nosotros sabemos distinguir por la

figura, por los modales, por el tono de la voz, y por las

ideas. Me parece que entre cien argentinos reunidos yo

diría: éste es unitario. El unitario tipo, marcha derecho, la

cabeza alta; no da vuelta, aunque sienta desplomarse un
edificio; habla con arrogancia; completa la frase con gestos

desdeñosos y ademanes concluyentes; tiene ideas fijas,

invariables; y á la víspera de una batalla se ocupará

todavía de discutir en toda forma un reglamento ó de esta-

blecer una nueva formalidad legal; porque las fórmulas

legales son el culto exterior que rinde á sus ídolos, la

constitución, las garantías individuales.

Su religión es el porvenir de la República, cuya imagen
colosal, indefinible, pero grandiosa y sublime, se le aparece

á todas horas cubierta con el manto délas pasadas glorias

y no le deja ocuparse de los hechos que presencia. Estoy

seguro de que el alma de cada unitario degollado por Rosas,

ha abandonado el cuerpo desdeñando al verdugo que lo

asesina, y aun sin creer que la cosa ha sucedido. Es impo.

si ble imaginarse una generación mas razonadora, mas
deductiva, mas emprendedora, y que haya carecido en mas
alto grado de sentido práctico. Llega la noticia de un
triunfo desús enemigos; todos lo repiten, el parte oficial

lo detalla, los dispersos vienen heridos. Un unitario no cree

en tal triunfo, y se funda en razones tan concluyentes

que os hace dudar de lo que vuestros ojos están viendo.

Tiene tal fe en la superioridad de su causa, y tanta cons-

tancia y abnegación para consagrarle su vida, que el des-

tierro, la pobreza, ni el lapso de los años entibiarán en

un ápice su ardor.

En cuanto á temple de alma y energía, son infinitamente

superiores á la generación que les ha sucedido. Sobre

todo lo que mas los distingue de nosotros son sus modales
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finos, su política ceremoniosa, y sus ademanes pomposa-
mente cultos. En los estrados no tienen rival, y no obstante

que ya están desmontados por la edad, son mas galanes,

mas bulliciosos y alegres con las damas que no lo son sus

hijos.

Hoy dia las formas se descuidan entre nosotros á medida
que el movimiento democrático se hace mas pronunciado, y
no es fácil darse idea de la cultura y refinamiento de la

sociedad en Buenos Aires hasta 1828. Todos los europeos

que arribaban creían hallarse en Europa, en los salones de
París ; nada faltaba, ni aun la petulancia francesa, que se

dejaba notar entonces en el elegante de Buenos Aires.

Me he detenido en estos pormenores para caracterizar la

época en que se trataba de constituir la República, y los

elementos diversos que se estaban combatiendo. Córdoba,
española por educación literaria y religiosa, estacionaria y
hostil á las innovaciones revolucionarias; y Buenos Aires,

todo novedad, todo revolución y movimiento, son las dos
faces prominentes de los partidos que dividían las ciuda-

des todas; en cada una de las cuales estaban luchando
estos dos elementos diversos que hay en todos los pueblos
cultos.

No sé si en América se presenta un fenómeno igual á

este ; es decir, dos partidos, retrógrado y revolucionario»

conservador y progresista, representados altamente cada
uno por una ciudad civilizada de diverso modo, alimentán-

dose cada una de ideas extraídas de fuentes distintas:

Córdoba de la España, los concilios, los comentadores, el

digesto; Buenos Aires, de Bentham, Rousseau, Montesquieu,

y la literatura francesa entera.

Aestos elementos de antagonismo se añadía otra causa
no menos grave ; tal era el aflojamiento de todo vínculo na-

cional, producido por la revolución de la Independencia.

Cuando la autoridad es sacada de un centro para fundarla

en otra parte, pasa mucho tiempo antes de echar raíces.

El Republicano decía el otro dia, que « la autoridad no es

mas que un convenio entre gobernantes y gobernados^).

¡
Aquí Iny muchos unitarios todavía ! La autoridad se funda
en el asentimiento indeliberado que una nación dá á un
hecho permanente. Donde hay deliberación y voluntad,

no hay autoridad. Aquel estado de transición se llama
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federalismo ; y después de toda revolución y cambio consi-

guiente de autoridad, todas las naciones tienen sus dias y
sus intentos de federación.

Me explicaré. Arrebatado á la España Fernando VII, la

autoridad, aquel hecho permanente, deja de ser, y la Es-

paña se reúne en juntas provinciales que niegan la auto-

ridad á los que gobiernan en nombre del rey. Esto es

federación de la España. Llega la noticia á la América, y se

desprende de la España, separándose en varias secciones :

federación de la América.

Del virreinato de Buenos Aires salen al fin de la lucha,
:

cuatro Estados: Bolivia, Paraguay, Banda Oriental y Re-
pública Argentina: federación del virreinato.

La República se divide en provincias, no por las anti-

guas intendencias, sino por ciudades: federación de las ciu-

dades.

No es que la palabra federación signifique separación
;

sino que dada la separación previa, expresa la unión de

partes distintas. La República Argentina se hallaba en
esta crisis social, y muchos hombres notables y bien in-

tencionados de las ciudades creían que es posible hacer

federaciones cada vez que un hombre ó un pueblo se sienten

sin respeto por una autoridad nominal y de puro convenio.

Así, pues, había esta otra manzana de discordia en la

República, y los partidos, después de haberse llamado
realistas y patriotas, congresistas y ejecutivistas, peluco-

nes y liberales, concluyeron por llamarse federales y uni-

tarios. Miento, que no concluye aun la fiesta
; que á

don Juan Manuel Rosas se le ha antojado llamar á sus

enemigos presentes y futuros, salvajes, inmundos, unitarios,

y uno nacerá salvaje estereotipado allí dentro de veinte años,

como son federales hoy todos los que llevan la carátula

que él les ha puesto, j Cómo se reirá en sus adentros ese

miserable de la imbecilidad de los pueblos !

rPero la República Argentina está geográficamente consti-

tuida de tal manera, que ha de ser unitaria siempre,

aunque el rótulo de la botella diga lo contrario. Su llanura

continua, sus rios confluentes aun puerto único la hacen
fatalmente una é indivisible. Rivadavia, mas conocedor de
las necesidades del país, aconsejaba á los pueblos que se

uniesen bajo una constitución común, haciendo nacional
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el puerto de Buenos Aires. Agüero, su eco en el Congreso,

decía á los porteños con su acento magistral y unitario:

« Demos voluntariamente á los pueblos lo que mas tarde

nos reclamarán con las armas en la mano ».

El pronóstico falló por una palabra. Los pueblos no recla-

maron de Buenos Aires el puerto con las armas, sino con

la barbarie, que le mandaron en Facundo y Rosas. Pero

Buenos Aires se quedó con la barbarie y el puerto, que

solo á Rosas ha servido y no á las provincias. De manera
que Buenos Aires y las provincias se han hecho el mal

mutuamente sin reportar ninguna ventaja.

Todos estos antecedentes he necesitado establecer para

continuar con la vida de Juan Facundo Quiroga, porque

aunque parezca ridículo decirlo, Facundo es el rival de

Rivadavia. Todo lo demás es transitorio, intermediario y
de poco momento ; el partido federal de las ciudades era

un eslabón que se ligaba al partido bárbaro de las campa-
ñas. La República era solicitada por dos fuerzas unitarias

:

una que partía de Buenos Aires y se apoyaba en los libe-

rales del interior ; otra que partid de las campañas, y se

apoyaba en los caudillos que ya habían logrado dominar
las ciudades; la una civilizada, constitucional, europea; la

otra bárbara, arbitraria, am ericana.

Estas dos fuerzas habían llegado á su mas alto punto de

desenvolvimiento, y solo una palabra se necesitaba para

trabar la lucha; y ya que el partido revolucionario se lla-

maba unitario, no había inconveniente para que el partido

adverso adoptase la denominación de federal, sin compren-
derla.

Pero aquella fuerza bárbara estaba diseminada por toda

la República, dividida en provincias, en cacicazgos ; nece-

sitábase una mano poderosa para fundirla y presentarla

en un todo homogéneo, y Quiroga ofreció su brazo para

realizar esta grande obra.

El gaucho argentino, aunque de instintos comunes con
los pastores, es eminentemente provincial : lo hay porteño,

santefecino, cordobés, llanista, etc. Todas sus aspiraciones

las encierra en su provincia; las demás son enemigas ó

extrañas; son diversas tribus que se hacen entre sí la

i a. Lope/, apoderado de Santa Fé, no se cura de lo que
pasa alrededor suyo, salvo que vengan á importunarlo, que
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entoces monta á caballo y echa fuera á los intrusos. Pero

como no estaba en sus manos que las provincias no se

tocasen por todas partes, no podía tampoco evitar que al

fin se uniesen en un interés común, y de ahí les viniese

esa misma unidad que tanto se interesaban en combatir.

Recuérdese que al principio dije que las correrías y
viajes de la juventud de Quiroga habían sido la base de

su futura ambición. Efectivamente, Facundo, aunque gau-

cho, no tiene apego á un lugar determinado; es riojano,

pero se ha educado en SanJJuan, ha vivido en Mendoza, ha
estado en Buenos Aires. Conoce la República; sus miradas

se extienden sobre ( un grande horizonte ; dueño de La
Rioja, quisiera naturalmente presentarse revestido del

poder en el pueblo en que aprendió á leer, en la ciudad

donde levantó unas tapias, en aquella otra donde estuvo

preso é hizo una acción gloriosa. Si los sucesos lo atraen

fuera de su provincia, no se resistirá á salir por cortedad

ni encogimiento. Muy distinto de Ibarra ó López, que no

gustan sino de j defenderse en su territorio, él acometerá

el ajeno, y se apoderará de él. Así la Providencia realiza

las grandes cosas por medios insignificantes é inaperci-

bibles, y la unidad bárbara de la República va á iniciarse

á causa de que un gaucho malo ha andado de provincia en

provincia levantando tapias y dando puñaladas.

CAPITULO IV

ENSAYOS. — ACCCIONES DEL TALA Y DEL RINCÓN

¡ Cuánto dilata el día ! porque mañana quiero

galopar diez cuadras sobre un campo «embrado

de cadáveres.
Shacktspeare.

Tal como lo hemos pintado era en 1825 la fisonomía

política de la República cuando el gobierno de Buenos

Aires invitó á las provincias á reunirse en un congreso

para darse una forma de gobierno general. De todas partes

fué acogida esta idea con aprobación, ya fuese que cada

caudillo contase con constituirse caudillo legítimo de su

provincia, ya que el brillo de Buenos Aires ofuscase todas

las miradas, y no fuese posible negarse sin escándalo á
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una pretensión tan racional. Se ha impuesto al gobierno

de Buenos Aires como una falta haber promovido esta

cuestión, cuya solución debía ser tan funesta para él

mismo y para la civilización; pero toda civilización, como
las religiones mismas, es generalizadora, propagandista,

y mal creería un hombre que no deseara que todos

creyesen como él.

Facundo recibió en La Rioja la invitación, y acogió

la idea con entusiasmo, quizá por aquellas simpatías que

los espíritus altamente dotados tienen por las cosas esen-

cialmente buenas.

A esta sazón la República se preparaba para la guerra

del Brasil, y á cada provincia se había encomendado la

formación de un regimiento para el ejército. A Tucuman
vino con este encargo el general La Madrid que, impa-

ciente por obtener los reclutas y elementos necesarios

para levantar su regimiento, no trepidó mucho en derro-

car aquellas autoridades morosas, y subir él al gobierno

á fin de expedir los decretos convenientes al efecto. Este

acto subversivo ponía &h gobierno de Buenos Aires en

una posición delicada. Había desconfianza en los gobiernos,

celos de provincia, y el coronel La Madrid venido de

Buenos Aires y trastornando un gobierno provincial, lo

hacía aparecer á los ojos de la nación como instigador.

Para desvanecer esta sospecha el gobierno de Buenos
Aires insta á Facundo que invada á Tucuman y resta-

blezca las autoridades provinciales. La Madrid explica al

gobierno el motivo real, aunque bien frivolo por cierto, que
lo ha impulsado, y protesta de su adhesión inalterable.

Pero ya era tarde; Facundo estaba en movimiento, y era

preciso prepararse á rechazarlo. La Madrid pudo disponer

de un armamento que pasaba para Salta; pero por de-

licadeza, por no agravar mas los cargos que contra él

pesaban, se contentó con tomar 50 fusiles y otros tantos

sables, suficientes, según él, para acabar con la fuerza

invasora.

Es el general La Madrid uno de esos tipos naturales

del suelo argentino. A la edad de 14 años empezó á hacer
la guerra á los españoles, y los prodigios de su valor

romanesco pasan los límites de lo posible ; se ha hallado

en ciento cuarenta encuentros, en todos los cuales la
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espada de La Madrid ha salido mellada y destilando

sangre; el humo de la pólvora y los relinchos de los ca-

ballos lo enajenan materialmente, y con tal que él

acuchille todo lo que se le pone por delante, caballos,

cañones, infantes, aunque la batalla se pierda. Decía que
es un tipo natural de aquel país, no por esta valentía

fabulosa, sino porque es oficial de caballería, y poeta

ademas. Es un Tirteo que anima al soldado con canciones

guerreras, el cantor de que hablé en la primera parte

;

es el espíritu gaucho, civilizado y consagrado á la libertad.

Desgraciadamente, no es un general cuadrado como lo

pedía Napoleón ; el valor predomina sobre las otras cua-

lidades del general en proporción de ciento á uno. Y si

no, ved lo que hace en Tucuman; pudiendo, no reúne
fuerzas suficientes, y con un puñado de hombres presenta

la batalla, no obstante que lo acompaña el coronel Diaz

Velez poco menos valiente que él. Facundo traía dos-

cientos infantes y sus Colorados de caballería, La Madrid
tiene cincuenta infantes y algunos escuadrones de milicias.

Comienza el combate, arrolla la caballería de Faeundo; y
á Facundo mismo, que no vuelve al campo de batalla

sino después de concluido todo. Queda la infantería en
columna cerrada; La Madrid manda cargarla, no es obe-

decido, y la carga él solo. Cierto; él solo atropella la

masa de infantería; voltéanle el caballo, se endereza,

vuelve á cargar su amo; mata, hiere, acuchilla todo lo

que está a su alcance, hasta que caen caballo y caballero

traspasados de balas y bayonetazos, con lo cual la victoria

se decide por la infantería. Todavía en el suelo, le hunden
en la espalda la bayoneta de un fusil, le disparan el

tiro, y la bala y bayoneta lo traspasan, asándolo ademas
con el fogonazo. Facundo vuelve al fin á recuperar su

bandera negra que ha perdido, y se encuentra con una
batalla ganada, y La Madrid muerto, bien muerto. Su
ropa estaba ahí ; su espada, su caballo, nada falta, excepto

el cadáver, que no puede reconocerse entre los muchos
mutilados y desnudos que yacen en el campo. El coronel

Diaz Velez, prisionero, dice que su hermano tenía una
lanzada en una pierna; no hay cadáver allí con herida

semejante.

Tomo vii. — 8
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La Madrid, acribillado de once heridas, se había arras-

trado hasta unos matorrales, donde su asistente lo encontró

delirando con la batalla, y respondiendo al ruido de pasos

que se acercaban: ; No me rindo! Nunca se había ren-

dido el coronel La Madrid hasta entonces.

He aquí la famosa acción del Tala, primer ensayo de

Quiroga fuera de los términos de la provincia. Ha vencido

en ella al valiente de los valientes, y conserva su espada

como trofeo de la victoria. ¿Se detendrá ahí? Pero vea-

mos la fuerza que Rivadavia ha opuesto al coronel del

Regimiento número 15, que ha trastornado un gobierno

para equipar su cuerpo. Facundo enarbola en el Tala

una bandera que no es argentina, que es de su invención.

Es un paño negro con una calavera y huesos cruzadqs en
el centro. Esta es su bandera, que ha perdido al principio

del combate, y que «va á recobrar, dice á sus soldados

dispersos, aunque sea en la puerta del infierno. » La
muerte, el espanto, el infierno, se presentan en el pabe-

llón y la proclama del general de los Llanos. ¿Habéis
visto este mismo paño mortuorio sobre el féretro de los

muertos cuando el sacerdote canta Portw inferí ?

Pero hay algo mas todavía que revela desde entonces el

espíritu de la fuerza pastora, árabe, tártara, que va á des-

truir las ciudades. Los colores argentinos son el celeste y
el blanco; el cielo trasparente de un día sereno, y la luz

nítida del disco del sol; la paz y la justicia para todos.

A fuerza de odiar la tiranía y la violencia, nuestro pabe-

llón y nuestras armas escomulgan el blasón y los trofeos

guerreros. Dos manos en señal de unión sostienen el

gorro frigio del liberto; las ciudades unidas, dice este

símbolo, sostendrán la libertad adquirida; el sol principia

á iluminar el teatro de este juramento, y la noche va

desapareciendo poco á poco. Los ejércitos de la República

que llevan la guerra á todas partes para hacer efectivo

aquel porvenir de luz, y tornar en día la aurora que el

escudo de armas anuncia, visten azul obscuro y con cabos

diversos, visten á la europea. Bien; en el seno de la repú-

blica, del fondo de sus entrañas se levanta el color colorado,

y se hace el vestido del soldado, el pabellón del ejército, y
últimamente, la cucarda nacional, que, so pena de la vida,

ha de llevar todo argentino.
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¿Sabéis lo que es el color colorado? Yo no lo sé tampo-

co; pero voy á reunir algunas reminiscencias.

Tengo á la vista un cuadro de las banderas de todas las

naciones del mundo. Solo hay una europea culta, en que

el colorado predomine, no obstante el origen bárbaro de

sus pabellones. Pero hay otras coloradas; leo: Argel,

pabellón colorado con calavera y huesos; Túnez, pabellón

colorado; Mogol, idem; Turquía, pabellón colorado con cre-

ciente; Marruecos, Japón, colorado con la cuchilla exter-

minadora; Siam, Surate, etc., lo mismo.
Recuerdo que los viajeros que intentan penetrar en el

interior del África, se proveen de paño colorado para agasa-

jar á los principes negros. El rey de El ve, dicen los her-

manos Lardner, llevaba un surtú español de paño colorado

y pantalones del mismo color.

Recuerdo que los presentes que el gobierno de Chile

manda á los caciques de Arauco, consisten en mantas y
ropas coloradas, porque este color agrada mucho á los

salvajes.

La capa de los emperadores romanos que representaban

al dictador, era de púrpura, esto es, colorada.

El manto real de los reyes bárbaros de Europa fué siem-

pre colorado.

La España ha sido el último país europeo que ha repu-

diado el colorado, que llevaba en la capa grana.

Don Carlos en España, el pretendiente absoluto, iza una
bandera colorada.

El Reglamento Regio de Genova^ 1
) disponiendo que

los senadores lleven toga purpúrea, colorada, previene que

se practique así particularmente « in escecuzione di giudi-

cato crimínale ad effectto de incutere colla grave sua

decorosa presenza il terrore e lo spavento nel cativi ».

El verdugo en todos los estados europeos vestía de colo-

rado hasta el siglo pasado.

Artigas agrega al pabellón argentino una franja diagonal

colorada.

Los ejércitos de Rosas visten de colorado.

Su retrato se estampa en una cinta colorada.

¿Qué vínculo misterioso liga todos estos hechos? Es

(1) El señor Alberdi me suministra este dato tomado en su viaje á Italia.
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casualidad que Argel, Túnez, el Japón, Marruecos, Tur-

quía, Siam. los africanos, los salvajes, los Nerones roma-

nos, los reyes bárbaros, il terrore e Pspavento, el verdugo y
Rosas, se hallen vestidos con un color proscrito hoy dia

por las sociedades cristianas y cultas? ¿ No es el colorado

el símbolo que expresa violencia, sangre y barbarie ? Y
sino, ¿ por qué este antagonismo ?

La revolución de la independencia argentina se simboliza

en dos tiras celestes y una blanca, cual si dijera: ¡justicia,

paz, justicia!

¡ La reacción encabezada por Facundo y aprovechada por

Rosas, se simboliza en una cinta colorada, que dice: ¡terror,

sangre, barbarie

!

La especie humana ha dado en todos tiempos este sig-

nificado al color grana, colorado, púrpura ; id á estudiar el

gobierno en los pueblos que ostentan este color, y halla-

réis á Rosas y á Facundo; el terror, la barbarie, la sangre

corriendo todos los dias. En Marruecos el emperador

tiene la singular prerrogativa de matar él mismo á los cri-

minales.

Necesito detenerme sobre este punto. Toda civilización

se expresa en trajes, y cada traje indica un sistema de

ideas entero. ¿Porqué usamos hoy la barba entera? Por

los estudios que se han hecho en estos tiempos sobre la

Edad Media; la dirección impresa á la literatura románti-

ca se refleja en la moda. ¿Por qué varía ésta todos los

dias? Por la libertad del pensamiento; esclavizadlo, y
tendréis vestido invariable ; así en Asia, donde el hombre
vive bajo gobiernos como el de Rosas, lleva desde los tiem-

pos de Abraham vestido talar.

Aun hay mas; cada civilización ha tenido su traje, y
cada cambio en las ideas, cada revolución en las institu-

ciones, un cambio en el vestir. Un traje, la civilización

romana; otro, la Edad Media ; el frac no principia en Euro-

pa sino después del renacimiento de las ciencias ; la moda
no la impone al mundo sino la nación mas civilizada; de

frac visten todos los pueblos cristianos, y cuando el sultán

de Turquía Abdul Medjil quiere introducir la civilización

europea en sus estados, depone el turbante, el caftán y las

bombachas, para vestir frac, pantalón y corbata.

Los argentinos saben la guerra obstinada que Facundo y
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Rosas han hecho al frac y á la moda. El año de 1840 un

grupo de mazorqueros rodea en la obscuridad de la noche

á un individuo que iba con levita por las calles de Buenos

Aires. Los cuchillos están á dos dedos de su gargarita. « Soy-

Simón Pereira, exclama.— Señor, el que anda vestido así,

se expone. — Por lo mismo me visto
; ¿ quién sino yo anda

con levita? Lo hago para que me conozcan desde lejos.»

Este señor es primo y compañero de negocios de don Juan

Manuel Rosas. Pero para terminar las explicaciones que

me propongo dar sobre el color colorado iniciado por Facun-

do, é ilustrar por sus símbolos el carácter de la guerra civil,

debo referir aquí la historia de la cinta colorada que hoy sale

ya á ostentarse afuera. En 1820 aparecieron en Buenos

Aires con Rosas los Colorados de las Conchas; la campaña man-
daba ese contingente. Rosas á los veinte años reviste al fin

la ciudad de colorado ; casas, puertas, empapelados, vajillas,

tapices, colgaduras, etc., etc. Últimamente, consagra este

color oficialmente, y lo impone como una medida de

estado.

La historia de la cinta colorada es muy curiosa. Al prin-

cipio fué una divisa que adoptaron los entusiastas; man-
dóse después llevarlo á todos, para que probase la unifor-

midad de la opinión. Se deseaba obedecer, pero al mudar
de vestido se olvidaba. La policía vino en auxilio de la me-

moria, se distribuían mazorqueros por las calles, y sobre

todo en las puertas de los templos, y á la salida de las

señoras se distribuían sin misericordia zurriagazos con

vergas de toro. Pero aun quedaba mucho que arreglar.

¿ Llevaba uno la cinta negligentemente anudada? — ¡Ver-

gazos! era unitario. —¡Llevábala chica ! — Vergazos ! era

unitario. -¿No la llevaba?— ¡Degollarlo por contumaz!

No paró ahí ni la solicitud del gobierno, ni la educación

pública. No bastaba ser federal, ni llevar la cinta, que

era preciso ademas que ostentase el retrato del Ilustre

Restaurador sobre el corazón en señal de amor intenso, y
los letreros mueran los salvajes inmundos unitarios (

1
). ¿ Cree-

ríase que con esto estaba terminada la obra de envilecer

á un pueblo culto, y hacerle renunciar á toda dignidad

(1) Puede verse esta cinta en la botonadura de los domésticos de la Legación Ar-

gentina. El Enviado y los ataches han tenido pudor de ostentar el retrato. {Nota de

la edición de 1845 ).
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personal? ¡Ah! todavía no estaba bien disciplinado. Ama-
necía una mañana en una esquina de Buenos Aires un
figurón pintado en papel, con una cinta flotante de media

vara. En el momento que alguno la veía, retrocedía des-

pavorido llevando por todas partes la alarma; entrábase

en la primer tienda, y salía de allí con una cinta de media
vara. Diez minutos después toda la ciudad se presentaba

en las calles cada uno con su cinta flotante de media vara

de largo. Aparecía otro dia otro figurón con una ligera al-

teración en la cinta; la misma maniobra.
Si alguna señorita se olvidaba del moño colorado, la po-

licía le pegaba gratis uno en la cabeza con brea derretida!

¡ \sí se ha conseguido uniformar la opinión ! ¡ Preguntad
en toda la República Argentina si hay uno que no sosten-

ga y crea ser federal...! Ha sucedido mil veces que un
vecino ha salido á la puerta de su casa, y visto barrida

la parte frontera de la calle, al momento ha mandado
barrer, le ha seguido su vecino, y en media hora ha que-

dado barrida toda la calle entera, creyéndose que era una
orden de la policía. Un pulpero iza una bandera por lla-

mar la atención; velo el vecino, y temeroso de ser tachado
de tardo por el gobernador, iza la suya; ízanla los del

frente, ízanla en toda la calle, pasa á otras, y en un mo-
mento queda empavesada Buenos Aires. La policía se

alarma, inquiere qué noticia tan fausta se ha recibido que
ella ignora sin embargo!... ¡Y este era el pueblo que
rendía á once mil ingleses en las calles, y mandaba des-

pués cinco ejércitos por el continente americano á caza
de españoles

!

Es que el terror es una enfermedad del ánimo que aqueja
á las poblaciones, como el cólera mórbus, la viruela, la

escarlatina. Nadie se libra al fin del contagio. Y cuando
se trabaja diez años consecutivos para inocularlo, no re-

sisten al fin ni los ya vacunados. No os riáis, pues, pue-
blos hispano-americanos, al ver tanta degradación ! Mirad
que sois españoles y la inquisición educó así á la España!
Esta enfermedad la traemos en la sangre. ¡ Cuidado, pues !

Volvamos á tomar el hilo de los hechos. Facundo entró
triunfante á Tucuman, y regresó á La Rioja pasados unos
pocos dias, sin cometer actos notables de violencia y sin

imponer contribuciones. Es que la regularidad constitu-
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cional de Rivadavia había formado una conciencia pública

-que no era posible arrastrar de un golpe.

Facundo regresa á LaRioja; pero enemigo de la Presi-

dencia que lo ha comisionado para deponer á La Madrid,

Quiroga no sabía qué decir lijamente sobre el motivo de

esta oposición á la Presidencia, lo que es muy natural. El

mismo no podría haberse dado cuenta de ello. « Yo no soy

federal, decía siempre, ¿ que soy tonto?». « Sabe Vd., decía

una vez á don Dalmacio Velez, por qué he hecho la guerra ?

¡ Por esto ! » y sacaba una onza de oro. Mentía Facundo.

Otras veces decía : « Carril, gobernador de San Juan, me
hizo un desaire, desatendiendo mi recomendación por

Carita, y me eché por eso en la oposición al Congreso. »

Mentía.

Sus enemigos decían: «Tenía muchas acciones en la

Casa de Moneda, y propusieron venderla al Gobierno Na-

cional en 300.000 pesos. Rivadavia rechazó esta propuesta

porque era un robo escandaloso, y Facundo se alistó desde

entonces entre sus enemigos. » El hecho es cierto, pero

no fué este el motivo.

Créese que cedió á las sugestiones de Bustos é Ibarra,

para oponerse; pero hay un documento que acredita lo

contrario. En carta que escribía al general La Madrid en

1832, le decía : « Cuando fui invitado por los muy nulos y
bajos Bustos é Ibarra, no considerándolos capaces de hacer

oposición con provecho al déspota presidente don Bernar-

dino Rivadavia, los desprecié
; pero habiéndome asegurado

el edecán del finado Bustos, coronel don Manuel de Cas-

tillo, que usted estaba de acuerdo en este negocio y era el

mas interesado en él, no trepidé un momento en decidir-

me á arrostrar todo compromiso, contando únicamente con

su espada para esperar un desenlace feliz. .. ¡ Cuál fué mi
chasco ! . . .»

No era federal, ¿ni cómo había de serlo? ¡Qué ! es necesa-

rio ser tan ignorante como un caudillo de campaña para co-

nocer la forma de gobierno que mas conviene á la Repúbli-

ca? ¿Cuanta menos instrucción tiene un hombre, tanta mas
capacidad es la suya para juzgar de las arduas cuestiones

de la alta política? ¿Pensadores como López, como Ibarra,

como Facundo, eran los que con sus estudios históricos,

sociales, geográficos, filosóficos, legales, iban á resolver el
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problema de la conveniente organización de un Estado ?

¡Eh! Dejemos esas torpezas á don Juan Manuel Rosas,

que sabe que clavando á los hombres un trapo colorado en

el pecho, las cuestiones están resueltas! Dejemos á un lado

las palabras vanas con que con tanta impudencia se han
burlado délos incautos. Facundo dio contra el gobierno que

lo había mandado á Tucuman, por la misma razón que dio

contra Aldao que lo mandó á LaRioja! Se sentía fuerte y
con voluntad de obrar; impulsábalo á ello un instinto ciego,

indefinido, y obedecía á él; era el comandante de campaña,
el gaucho malo, enemigo de la justicia civil, del orden civil,

del hombre decente, del sabio, del frac, de la ciudad, en una
palabra. La destrucción de todo esto le estaba eucomendada
de lo Alto, y no podía abandonar su misión.

Por este tiempo una singular cuestión vino á complicar

los negocios. En Buenos Aires, puerto de mar, residencia

de diez y seis mil extranjeros, el gobierno propuso conce-

der á estos extranjeros la libertad de cultos, y la parte mas
ilustrada del clero sostuvo y sancionó la ley; los conventos

fueron secularizados y rentados los sacerdotes. En Buenos
Aires este asunto no metió bulla, porque eran puntos estos

en que las opiniones estaban de acuerdo, las necesidades

eran patentes. La cuestión de libertad de cultos es en Amé-
rica una cuestión de política y de economía. Quien dice

libertad de cultos, dice inmigración europea y población.

Tan no causó impresión en Buenos Aires, que Rosas no se

ha atrevido á tocar nada de lo acordado entonces; y es pre-

ciso que sea un absurdo inconcebible aquello que Rosas no
intente.

En las provincias, empero, esta fué una cuestión de reli-

gión, de salvación y condenación eterna. Imaginaos cómo
la recibiría Córdoba! En Córdoba se levantó una inquisi-

ción. San Juan experimentó una sublevación católica, por-

que así se llama el partido, para distinguirse de los libertinos,

sus enemigos. Sofocada esta revolución en San Juan, sábese

un dia que Facundo está á las puertas de la ciudad con una
bandera negra dividida por una cruz sanguinolenta, rodeada
de este lema: ¡ Religión ó muerte !

¿Recuerda el lector que he copiado de un manuscrito, que
Facundo nunca -se confesaba, ni oía misa, ni rezaba, y que él mismo
decia que no creia en nada f Pues bien ; el espíritu de partido



CIVILIZACIÓN Y BARBARIE 121

aconsejó á un célebre predicador llamarlo El Enviado de Dios,

é inducir á la muchedumbre á seguir sus banderas. Cuando
este mismo sacerdote abriólos ojos y se separó de la cruza-

da criminal que había predicado, Facundo decía que nada
mas sentía, que no haberlo á las manos para darle seiscien-

tos azotes.

Llegado á San Juan, los principales de la ciudad, los ma-
gistrados que no habían fugado, los sacerdotes complacidos

por aquel auxilio divino, salen á encontrarlo y en una calle

forman dos largas filas. Facundo pasa sin mirarlos ; siguenle

á la distancia, turbados, mirándose unos á otros en la común
humillación, hasta que llegan al centro de un potrero de

alfalfa, alojamiento que el general pastor, este hicso moder-
no, prefiere á los adornados edificios de la ciudad. Una ne-

gra que lo había servido en su infancia se presenta á ver á

su Facundo; la sienta á su lado, conversa afectuosamente

con ella, mientras que los sacerdotes, los notables de la ciu-

dad están de pie, sin que nadie les dirija la palabra, sin que

el jefe se digne despedirlos.

Los católicos debieron quedar un poco dudosos déla impor-

í tancia é idoneidad del auxilio que tan inesperadamente les

[ venía. Pocos días después, sabiendo que el cura de la Con-

1 cepcion era libertino, mandó traerlo con sus soldados, vejarlo

en el tránsito, ponerle una barra de grillos, mandándole
prepararse para morir. Porque han de saber mis lectores

chilenos, que por entonces había en San Juan sacerdotes

libertinos, curas, clérigos, frailes, que pertenecían al partido

de la presidencia. Entre otros, el presbítero Centeno, muy
conocido en Santiago, fué con otros seis, uno de los que mas
trabajaron en la reforma eclesiástica. Mas era necesario

hacer algo en favor de la religión para justificar el lema de

la bandera. Con laudable fin escribe una esquelita á un sa-

cerdote adicto suyo, pidiéndole consejo sobre la resolución

que ha tomado, dice, de fusilar á todas las autoridades, en

virtud de no haber decretado aun la devolución de las tem-

poralidades.

El buen sacerdote, que no había previsto lo que importa

armar el crimen en nombre de Dios, tuvo por lo menos es-

crúpulo sobre la forma en que se iba á hacer reparación, y
consiguió que se les dirigiese un oficio pidiéndoles ú orde-

nándoles que así lo hiciesen.
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¿Hubo cuestión religiosa en la República Argentina? Yo
lo negaría redondamente, si no supiese que cuanto mas bár-

baro y por tanto mas religioso es un pueblo, tanto mas sus-

ceptible es de preocuparse y fanatizarse. Pero las masas no

se movieron espontáneamente, y los que adoptaron aquel

lema, Facundo, López, Bustos, etc., eran completamente in-

diferentes. Esto es capital. Las guerras religiosas del siglo

XV en Europa son mantenidas de ambas partes por creyen-

tes sinceros, exaltados, fanáticos y decididos hasta el marti-

rio, sin miras políticas, sin ambición. Los puritanos leían la

Biblia en el momento antes del combate, oraban y se pre-

paraban con ayunos y penitencias. Sobre todo, el signo en

que se conoce el espíritu de los partidos, es que realizan sus

propósitos cuando llegan á triunfar, aun mas allá de donde
estaban asegurados antes de la lucha. Cuando esto no suce-

de, hay decepción en las palabras. Después de haber triun-

fado en la República Argentina el partido que se apellida

católico, ¿qué ha hecho por la religión ó los intereses del

sacerdocio?

Lo único que, yo sepa, es haber expulsado á los jesuí-

tas y degollado cuatro sacerdotes respetables en Santos

Lugares (*), después de haberles desollado vivos la corona

y las manos; poner al lado del Santísimo Sacramento el

retrato de Rosas y sacarlo en procesión bajo de palio.

¿Cometió jamas profanaciones tan horribles el partido

libertino? ¿El partido ultra-católico ha desechado jamas
la cooperación del jesuitismo?

Pero ya es demasiado detenerme sobre este punto. Fa-
cundo en San Juan ocupó su tiempo en jugar, abando-
nando á las autoridades el cuidado de reunirle las sumas
que necesitaba para resarcirse de los gastos que le impo-
nía la defensa de la religión. Todo el tiempo que per-

maneció allí, habitó un toldo en el centro de un potrero

de alfalfa, y ostentó, porque era ostentación meditada, el

( 1 ) Estos sacerdotes fueron el cura Villafaíie, de la provincia de Tueuman, de

edad de setenta y seis años.

Dos curas Frías, perseguidos de Santiago del Estero, establecidos en la campaña
de Tueuman, el uno de sesenta y cuatro años, el otro de sesenta y seis.

El canónigo Cabrera, de la catedral do Córdoba, de sesenta años. Los cuatro

fueron conducidos á Buenos Aires y degollados en Santos Lugares, previas las pro-

fanaciones referidas.
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chiripá. Reto é insulto que hacía á una ciudad donde la

mayor parte de los ciudadanos cabalgaban en silla in-

glesa y donde los trajes y gustos bárbaros de la campaña
eran detestados, por cuanto es una provincia esclusiva-

mente agricultura.

Una campaña mas todavía sobre Tucuman contra el

general La Madrid completó el debut ó exhibición de este

nuevo emir de los pastores. El general La Madrid había

vuelto ai gobierno de Tucuman sostenido por la provincia,

y Facundo se creyó en el deber de desalojarlo. Nueva ex-

pedición, nueva batalla, nueva victoria. Omito sus porme-
nores, porque en ellos no encontraremos sino pequeneces.

Un hecho hay, sin embargo, ilustrativo. La Madrid tenía

en la batalla del Rincón 110 hombres de infantería; cuando
la acción se terminó, habían muerto sesenta en la línea, y
excepto uno, los cincuenta restantes estaban heridos. Al

día siguiente La Madrid se presenta de nuevo á comba-
tir, y Quiroga le manda uno de sus ayudantes desnudo,

á decirle simplemente que la acción principiaría por los

cincuenta prisioneros que deja hincados, y una compañía
de soldados apuntándoles, con cuya intimación La Madrid
abandonó toda tentativa de hacer ninguna resistencia.

En todas estas tres expediciones en que Facundo ensaya

sus fuerzas, se nota todavía poca efusión de sangre, pocas

violaciones de la moral. Es verdad que se apodera en Tu-

cuman de ganados, cueros, suelas, é impone gruesas con-

tribuciones en especies metálicas; pero aun no hay azotes

á los ciudadanos, no hay ultrajes á las señoras ; son los

males de la conquista, pero aun sin sus horrores; el siste-

ma pastoril no se desenvuelve sin freno y con toda la in-

genuidad que muestra mas tarde.

¿Qué parte tenía el gobierno legítimo de LaRioja en estas

expediciones? ¡Oh! las formas existen aún, pero el espí-

ritu estaba todo en el comandante de campaña. Blanco
deja el mando, harto de humillaciones, y Agüero entra

en el gobierno. Un dia Quiroga raya su caballo en la

puerta de su casa, y le dice: «Señor gobernador, vengo á

avisarle que estoy acampado á dos leguas con mi escolta.»

Agüero renuncia. Trátase de elegir nuevo gobernador,

y á petición de los vecinos, él se digna indicarles á G-al-

van. Recíbese éste, y en la noche es asaltado por una
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part
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artida; fuga, y Quiroga se rie mucho de la aventura.

La Junta de Representantes se componía de hombres que
ni leer sabían.

ecesita dinero para la primera expedición á Tucuman

y pide al tesorero de la Casa de Moneda 8.000 pesos por

cuenta de sus acciones, que no había pagado; en Tucu-
man pide 25.000 pesos para pagar á sus soldados, que
nada reciben, y mas tarde pasa la cuenta de 18.000 pesos

á Dorrego para que le abone los costos de la expedición

que había hecho por orden del gobernador de Buenos Aires.

Dorrego se apresura á satisfacer tan justa demanda. Esta

suma se la reparten entre él y Moral, gobernador de La
Rioja, que le sugirió la idea; seis años después daba en
San Juan 700 azotes al mismo Moral en castigo de su

ingratitud.

Durante el gobierno de Blanco, se traba una disputa en
una partida de juego. Facundo toma de los cabellos á

su contendor, lo sacude y le quiebra el pescuezo. El ca-

dáver fué enterrado y apuntada la partida : « muerto de
muerte natural. » Al salir para Tucuman, manda una
partida á casa de Zarate, propietario pacifico pero cono-

cido por su valor y su desprecio á Quiroga; sale aquel á

la puerta, y apartando á la mujer é hijas, lo fusilan, de-

jando á la viuda el cuidado de enterrarlo. De vuelta de
la expedición se encuentra con Gutiérrez, ex-gobernador
de Catamarca y partidario del Congreso, y le insta que
vaya á vivir á La Rioja, donde estará seguro. Pasan ambos
una temporada en la mayor intimidad; pero un dia que
le ha visto en las carreras rodeado de gauchos amigos,

lo prenden dándole una hora para prepararse á morir.

El espanto reina en La Rioja; Gutiérrez es un hombre
respetable, que se ha granjeado el afecto de todos. El

presbítero doctor Colina, el cura Herrera, el padre pro-

vincial Tarrima, el padre Cernadas, guardián de San Fran-

cisco, y el padre prior de Santo Domingo se presentan á

pedirle que al menos dé al reo tiempo para testar y con-

fesarse. «Ya veo, contestó, que Gutiérrez tiene aquí mu-
chos partidarios. A ver I una ordenanza ! Lleve á estos

hombres á la cárcel y que mueran en lugar de Gutiérrez.»

Son llevados, en efecto; dos se echan á llorar á gritos y
á correr para salvarse, á otro le sucede algo peor que
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desmayarse ; los otros son puestos en capilla. Al oir la

historia, se echa á reir Facundo y los manda poner en

libertad.

Estas escenas con los sacerdotes son frecuentes en el

Enviado de Dios. En San Juan hace pasearse á un negro

vestido de clérigo, en Córdoba á nadie desea coger sino

al doctor Castro Barros, con quien tiene que arreglar una
cuenta ; en Mendoza anda con un clérigo prisionero con

sentencia de muerte, y es sentado para ser fusilado; en

Atiles hace lo mismo con el cura de Alguia, en Tucuman
con el prior de un convento. Es verdad que á ninguno
fusila; eso estaba reservado á Rosas, jefe también del par-

tido católico; pero los veja, los humilla, los ultraja, lo que

no estorba que todos los viejos y las beatas dirijan sus

^¿llegarías al cielo por que dé la victoria á sus armas.

Pero la historia de Gutiérrez no concluye aquí. Quince
dias después recibe orden de salir desterrado con escolta.

Llegado que hubo á un alojamiento, se enciende fuego

para cenar, y Gutiérrez se comide á soplarlo. El oficial

le descarga un palo, sucédense otros, y los sesos saltan

por los alrededores. Un chasque sale inmediatamente avi-

sando al gobernador Moral que habiendo querido fugarse

el reo... El oficial no sabía escribir, y entre las provi-

siones de viaje había traído desde La Rioja el oficio ce-

rrado.

Estos son los acontecimientos principales que ocurren

durante les primeros ensayos de fusión de la República

que hace Facundo ;
porque este es un simple ensayo

;

todavía no ha llegado el momento déla alianza de todas

las fuerzas pastoras, para que salga de la lucha la nueva
organización de la República. Rosas es ya grande en la

campaña de Buenos Aires, pero aun no tiene nombre,
ni títulos; trabaja, empero, la agita, la subleva. La Cons-

titución dada por el Congreso es rechazada de todos los

pueblos en que los caudillos tienen influencia. En San-

tiago del Estero se presenta el enviado en traje de eti-

queta, y lo recibe Ibarra en mangas de camisa y chiripá.

Rivadavia renuncia, en razón de que la voluntad de los pueblos

está en oposición, «pero el vandalaje os va á devorar I » añade
en su despedida. Hizo bien en renunciar ! Rivadavia tenía

por misión presentarnos el constitucionalismo de Benja-
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min Constant con todas sus palabras huecas, sus decep-

ciones y sus ridiculeces. Rivadavia ignoraba que cuando

se trata de la civilización y la libertad de un pueblo, un
gobierno tiene ante Dios y ante las generaciones venideras

arduos deberes que desempeñar y que no hay caridad ni

compasión en abandonar á una nación por treinta años

á las devastaciones y á la cuchilla del primero que se

presente á despedazarla y degollarla. Los pueblos en su

infancia son unos niños que nada preven, y es preciso

que ios hombres de alta previsión y de alta comprensión

les sirvan de padre. El vandalaje nos ha devorado, en

efecto, y es bien triste gloria el vaticinarlo en una pro-

clama, y no hacer el menor esfuerzo por estorbarle.

CAPÍTULO V

GUERRA SOCIAL.— LA TABLADA

« II y a un quatriéme élément qui arrive, ce sont les

barbares, ce sont des bordes nouvelles, qui vien-

nent se jeter dans la société antique avec une

complete fraicheur de mceurs, d'áme et d'esprit

;

qui n'ont rien fait, qui sont préts á tout rece-

voir avec toute l'aptitude de Tignorance la plus

docile, et la plus naive.»

LhernúnUr.

La presidencia ha caído en medio de los silbos y las re-

chiflas de sus adversarios. Dorrego, el hábil jefe de la opo-

sición en Buenos Aires, es el amigo de los gobiernos del

interior, sus fautores y sostenedores en la campaña par-

lamentaria en que logró triunfar. En el exterior, la vic-

toria parece haberse divorciado con la República, y aunque

sus armas no sufren desastres en el Brasil, se siente por

todas partes la necesidad de la paz. La oposición de los

jefes del interior había debilitado el ejército, destruyendo

ó negando los contingentes que debían reforzarlo. En el

interior reina una tranquilidad aparente; pero el suelo

parece removerse, y rumores extraños turban la quieta

superficie. La prensa de Buenos Aires brilla con resplan-

dores siniestros, la amenaza está en el fondo de los ar-

tículos que se lanzan diariamente oposición y gobierno.

La administración Dorrego siente que el vacío empieza
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á hacerse en torno suyo, que el partido de la ciudad que
se ha denominado federal y lo ha elevado, no tiene ele-

mentos para sostenerse con brillo después de la presiden-

cia. La administración Dorrego no había resuelto ninguna
de las cuestiones que tenían dividida la república, mos-
trando, por el contrario, toda la impotencia del federa-

lismo.

Dorrego era porteño antes de todo. ¿Qué le importaba
el interior ? El ocuparse de sus intereses, habría sido ma-
nifestarse unitario ; es decir, nacional. Dorrego había pro-

metido á los caudillos y pueblos todo cuanto podía, afianzar

la perpetuidad de los unos y favorecer los intereses de los

otros ; elevado, empero, al gobierno, ¿ qué nos importa, decía

allá en sus círculos, que los tiranuelos despoticen á esos

pueblos? ¿Qué valen para nosotros cuatro mil pesos anua-
les dados á López, dieciocho mil á Quiroga, para nosotros

que tenemos el puerto y la aduana que nos produce mi-
llón y medio, oue el fatuo de Rivadavia quería convertir

en rentas nacionales?—Porque no olvidemos que el sistema
de aislamiento se traduce por una frase cortísima : cada
uno para sí. ¿Pudo preveer Dorrego y su partido que las

provincias vendrían un dia á castigar á Buenos Aires por
haberles negado su influencia civilizadora y que á fuerza

de despreciar su atraso y su barbarie, ese atraso y esa bar-

barie habían de penetrar en las calles de Buenos Aires,

establecerse allí y sentar sus reales en el fuerte ?

Pero Dorrego podía haberlo visto, si él ó los suyos hu-
biesen tenido mejores ojos. La provincias estaban ahí, á

las puertas de la ciudad, esperando la ocasión de penetrar
en ella. Desde los tiempos de la Presidencia los decretos

déla autoridad civil encontraban una barrera impenetrable
en los arrabales exteriores de la ciudad. Dorrego había
empleado como instrumento de oposición esta resistencia

exterior, y cuando su partido triunfó, condecoró al aliado

de extramuros con el dictado de Comandante General de Cam-
paña. ¿Qué lógica de hierro es estaque hace escalón indis-

pensable para un caudillo, su elevación á comandante de
campaña ? Donde no existe este andamio, como sucedía
entonces Buenos Aires, se levanta exprofeso, como si se

quisiese antes de meter el lobo en el redil, exponerlo á

las miradas de todos y elevarlo en los escudos.
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Dorrego, mas tarde, encontró que el Comandante de Cam-

paña, que había estado haciendo bambolear la Presidencia

y tan poderosamente había contribuido á derrocarla, era

una palanca aplicada constantemente al gobierno, y que
caído Rivadavia y puesto en su lugar Dorrego, la palanca

continuaba su trabajo de desquiciamiento. Dorrego y Ro-

sas están en presencia el uno del otro, observándose y
amenazándose. Todos los del círculo de Dorrego recuerdan

su frase favorita: « ;el gaucho picaro!» «Que siga enre-

dando, decía, y el dia menos pensado lo fusilo.» Así de-

cían también los Ocampo cuando sentían sobre su hombro
la robusta garra de Quiroga

!

Indiferente para los pueblos del interior, débil con su

elemento federal de la ciudad, y en lucha ya con el poder

de la campaña que había llamado en su auxilio, Dorrego,

que ha llegado al gobierno por la oposición parlamentaria

y la polémica, trata de atraerse á los unitarios, á quienes

ha vencido. Pero los partidos no tienen ni caridad ni pre-

visión. Los unitarios se le rien en las barbas, se complo-

tan, y se pasan la palabra: «Vacila, dicen, dejémoslo

caer. » Los unitarios no comprendían que con Dorrego
venían replegándose á la ciudad los que habían querido

hacerse intermediarios entre ellos y la campaña, y que el

móstruo de que huían no buscaba á Dorrego, sino á la

ciudad, á las instituciones civiles, á ellos mismos, que eran

su mas alta expresión.

En este estado de cosas, concluida la paz con el Brasil,

desembarca la primera división del ejército mandado por

Lavalle. Dorrego conocía el espíritu de los veteranos de

la Independencia, que se veían cubiertos de heridas, enca-

neciendo bajo el peso del morrión, y sin embargo, ape-

nas eran coroneles, mayores, capitanes
;
gracias si dos ó

tres habían ceñido la banda de general, mientras que en el

seno de la República y sin traspasar jamas las fronteras,

había decenas de caudillos que en cuatro años habían
elevádose de gauchos malos á comandantes, de comandan-
tes á generales, de generales á conquistadores de pueblos,

y al fin á soberanos absolutos de ellos. ¿ Para qué buscar
motivo al odio implacable que bullía bajo las corazas de
los veteranos ? ¿ Qué les aguardaba después de que el

nuevo orden de cosas les había estorbado hacer, como
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ellos pretendían ondear sus penachos por las calles de la

capital del Imperio ?

El I o de Diciembre amanecieron formados en la plaza de

la Victoria los cuerpos de línea desembarcados. El gober-

nador Dorrego había tomado la campaña; los unitarios

llenaban las avenidas, hendiendo el aire con sus vivas y
sus gritos de triunfo. Algunos dias después setecientos

coraceros mandados por oficiales generales salían por la

calle del Perú, con rumbo á la Pampa, á encontrar algu-

nos millares de gauchos, indios amigos y alguna fuerza

regular, encabezados por Dorrego y Rosas. Un momento
después estaba el campo de Navarro lleno de cadáveres,

y al dia siguiente un bizarro oficial que hoy está al ser-

vicio de Chile, entregaba en el cuartel general á Dorrego

prisionero. Una hora mas tarde, el cadáver de Dorrego

yacia traspasado de balazos. El jefe que había ordenado

su ejecución anunciaba el hecho á la ciudad en estos

términos llenos de abnegación y altanería

:

aPaticipo al Gobierno Delegado, que el coronel don Ma-
nuel Dorrego acaba de ser fusilado por mi orden al frente

de los regimientos que componen esta división.

« La historia, señor Ministro, juzgará imparcialmente si

el señor Dorrego ha debido ó no morir, y si al sacrifi-

carlo á la tranquilidad de un pueblo enlutado por él,

puedo haber estado poseído de otro sentimiento que el

del bien público.

«Quiera el pueblo de Buenos Aires persuadirse que la

muerte del coronel Dorrego es el mayor sacrificio que

puedo hacer en su obsequio.

« Saluda al señor Ministro con toda consideración.

Juan Lavalle ».

¿Hizo mal Lavalle? Tantas veces lo han dicho, que

sería fastidioso añadir un sí en apoyo de los que después

de palpadas las consecuencias han desempeñado la fácil

tarea de incriminar los motivos de donde procedieron.

Cuando el mal existe, es porque está en las cosas, y allí

solamente ha de ir á buscársele ; si un hombre lo repre-

senta, haciendo desaparecer la personificación, se le renueva.

César asesinado renació mas terrible en Octavio. Este

Tomo tu. — 9
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sentir de Louis Blanc, espresado antes por Lherminier y
otros mil, enseñado por la historia tantas veces, sería un
anacronismo objetarlo á nuestros partidos educados hasta

1829 con las exageradas ideas de Mably, Reynal, Rous-
seau, sobre los déspotas, la tiranía, y tantas otras palabras

que aun vemos quince años después formando el fondo de

las publicaciones de la prensa.

Lavalle no sabía, por entonces, que matando el cuerpo

no se mata el alma, y que los personajes políticos traen

su carácter y su existencia del fondo de las ideas, inte-

reses y fines del partido que representan.

Si Lavalle, en lugar de Dorrego, hubiese fusilado á Rosas,

habría quizá ahorrado al mundo un espantoso escándalo,

á la humanidad un oprobio, y á la República mucha
sangre y muchas lágrimas

;
pero aun fusilando á Rosas, la

campaña no habría carecido de representantes, y no se

habría hecho mas que cambiar un cuadro histórico por

otro. Pero lo que hoy se afecta ignorar, es que no obs-

tante la responsabilidad puramente personal que del acto

se atribuye Lavalle, la muerte de Dorrego era una conse-

cuencia necesaria de las ideas dominantes entonces, y
que dando cima á esta empresa, el soldado intrépido

hasta desafiar el fallo de la historia, no hacía mas que
realizar el voto confesado y proclamado del ciudadano.

Sin duda que nadie me atribuirá el designio de justi-

ficar al muerto, á espensas de los que sobreviven. Lavalle

hacía lo que todos deseaban haber hecho, salvo quizás las

formas, lo menos sustancial sin duda en caso semejante.

¿Qué había estorbado la proclamación de la Constitución

de 1826, sino la hostilidad contra ella de Ibarra, López,

Bustos, Quiroga, Ortiz, los Aldao, cada uno dominando
una provincia y algunos de ellos influyendo sobre las

demás? Luego, ¿qué cosa debía parecer mas lógica en
aquel tiempo y para aquellos hombres lógicos á priori por

educación literaria, sino allanar el único obstáculo que,

según ellos, se presentaba para la suspirada organización

de la República? Estos errores políticos que pertenecen

á una época mas bien que á un hombre, son, sin embargo,

muy dignos de consideración, porque de ellos depende la

explicación de muchos fenómenos sociales. Lavalle fusi-

lando á Dorrego, como se proponía fusilar á Bustos, López,
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Facundo y los demás caudillos, respondía á una exigencia

de su época, de su partido.

Todavía en 1834 había hombres en Francia que creían

que haciendo desaparecer á Luis Felipe, la república

francesa volvería á alzarse gloriosa y grande como en

tiempos pasados. Acaso también la muerte de Dorrego
fué uno de esos hechos fatales, predestinados, que forman
el nudo del drama histórico, y que eliminados lo dejan

incompleto, frío, absurdo. Estábase incubando hacía tiem-

po en la República la guerra civil; Rivadavia la había

visto venir, pálida, frenética, armada de tea y puñales

;

Facundo, el caudillo mas joven y emprendedor, había
paseado sus hordas por las faldas de los Andes, y ence-

rrádose á su pesar en su guarida; Rosas, en Buenos Aires,

tenía ya su trabajo maduro y en estado de ponerlo en
exhibición ; era una obra de diez años realizada en derre-

dor del fogón del gaucho, en la pulpería al lado del

cantor.

Dorrego estaba de mas para todos; para los unitarios

que lo menospreciaban
;
para los caudillos, á quienes era

indiferente; para Rosas, en fin, que ya estaba cansado de
aguardar y de surgir á la sombra de los partidos de la

ciudad; que quería gobernar pronto, incontinenti ; en una
palabra, pugnaba por producirse aquel elemento que no
era, porque no podía serlo, federal en el sentido estricto

de la palabra: aquello que se estaba removiendo y agi-

tando desde Artigas hasta Facundo, tercer elemento social,

lleno de vigor y de fuerza, impaciente por manifestarse

en toda su desnudez, por medirse con las ciudades y la

civilización europea.

Si quitáis de la historia la muerte de Dorrego. ¿Fa-

cundo habría perdido la fuerza de expansión que sentía

rebullirse en su alma; Rosas habría interrumpido la obra
de personificación de la campaña en que estaba atareado

sin descanso ni tregua desde mucho antes de manifes-

tarse en 1820, ó cesado el movimiento iniciado por Artigas

é incorporado ya en la circulación de la sangre de la

República? jNo! lo que Lavalle hizo, fué dar con la

espada un corte al nudo gordiano en que había venido á

enredarse toda la sociabilidad argentina; dando una san-

gría, quiso evitar el cáncer lento, la estagnación ; poniendo
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fuego á la mecha, hizo que reventase la mina por la

mano de unitarios y federales preparada de mucho tiempo

atrás.

Desde este momento nada quedaba que hacer para los

tímidos, sino taparse los oídos y cerrar los ojos. Los

demás vuelan á las armas por todas partes; el tropel

de los caballos hace retemblar la pampa, y el cañón

enseña su negra boca á la entrada de las ciudades.

Me es preciso dejará Buenos Aires, para volver al fondo

de las demás provincias á ver lo que en ellas se prepara.

Una cosa debo notar de paso, y es que López vencido en

varios encuentros, solicitaba en vano una paz tolerable
;

que Rosas piensa seriamente en trasladarse al Brasil í
1

).

Lavalle se niega á toda transacción, y sucumbe. ¿No veis

al unitario entero en este desden del gaucho, en esta

confianza en el triunfo de la ciudad ? Pero ya lo he

dicho, la montonera fué siempre débil en los campos de

batalla, pero terrible en una larga campaña. Si Lavalle

hubiera adoptado otra línea de conducta, y conservado

el puerto en poder de los hombres de la ciudad, ¿qué
habría sucedido?... El gobierno de sangre de la pampa
¿habría tenido lugar?

Facundo estaba en su elemento. Una campaña debía

abrirse, los chasques se cruzan por todas partes; el aisla-

miento feudal va á convertirse en confederación guerrera;

todo es puesto* en requisición para la próxima campaña

;

y no es que sea necesario ir hasta las orillas del Plata

para encontrar un buen campo de batalla; no; el gene-

ral Paz con ochocientos veteranos ha venido á Córdoba,

batido y destrozado á Bustos, y apoderádose de la ciudad

que está á un paso de los llanos, y que ya asedian é

importunan con su algazara las montoneras de la sierra de

Córdoba.

Facundo apresura sus preparativos; arde por llegar á

las manos con un general manco, que no puede manejar
una lanza ni hacer describir círculos al sable. Ha vencido

á La Madrid; ;qué podrá hacer Paz! De Mendoza debe

reunirsele don Félix Aldao con un regimiento de auxiliares

(1) Tengo estos hechos de don Domingo de Oro, quien estaba por entonces al

lado de López, y servía de padrino á Rosas, muy desvalido para con aquel en aque-

llos momentos.
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perfectamente equipados de colorado, y disciplinados ; y no

estando aun lista una fuerza de setecientos hombres de

San Juan, Facundo se dirige á Córdoba con 4.000 hombres
ansiosos de medir sus armas con los coraceros del núm. 2 i

y los altaneros jefes de línea.

La batalla de la Tablada es tan conocida, que sus porme-

nores no interesan ya. En la Revue des Deux Mondes se

encuentra brillantemente descrita; pero hay algo que

debe notarse. Facundo acomete la ciudad con todo su

ejército, y es rechazado durante un día y una noche de

tentativas de asalto, por cien jóvenes dependientes de

comercio, treinta artesanos artilleros, diez y ocho soldados

tiradores, seis coraceros enfermos, parapetados detrás de

zanjas hechas á la ligera y defendidas por solo cuatro

piezas de artillería. Solo cuando anuncia su designio de

incendiar la hermosa ciudad, puede obtener que le entre-

guen la plaza pública, que es lo único que no está en su y
poder. Sabiendo que Paz se acerca, deja como inútil la

infantería y artillería, y marcha á su encuentro con las

fuerzas de caballería, que eran, sin embargo, de triple

número que el ejército enemigo. Allí fué el duro batallar,

allí las repetidas cargas de caballería; pero todo inútil!

Aquellas enormes masas de jinetes que van á revolcarse

sobre los ochocientos veteranos, tienen que volver atrás á

cada minuto, y volver á cargar para ser rechazados de

nuevo. En vano la terrible lanza de Quiroga hace en la

retaguardia de los suyos tanto estrago, como el cañón y
la espada de Ituzaingó hacen al frente, j Inútil f En vano

remolinean los caballos al frente de las bayonetas y en

la boca de los cañones. ¡Inútil! Son las olas de una mar
embravecida que vienen á estrellarse en vano contra la

inmóvil y áspera roca; á veces queda sepultada en el

torbellino que en su derredor levanta el choque ;
pero un

momento después sus crestas negras, inmóviles, tranquilas,

reaparecen burlando la rabia del agitado elemento. De
cuatrocientos auxiliares sólo quedan sesenta, de seiscien-

tos colorados no sobrevive un tercio; y los demás cuerpos

sin nombre se han deshecho, y convertidose en una masa
informe é indisciplinada que se disipa por los campos.
Facundo vuela á la ciudad, y al amanecer del día siguiente

estaba como el tigre en acecho, con sus cañones é infantes;
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todo, empero, quedó muy en breve terminado, y mil qui-

nientos cadáveres patentizaron la rabia de los vencidos y
la firmeza de los vencedores.

Sucedieron en estos días de sangre dos hechos que siguen

después repitiéndose. Las tropas de Facundo mataron en
la ciudad al mayor Tejedor, que llevaba en la mano una
bandera parlamentaria; en la batalla del segundo día, un
coronel de Paz fusiló nueve oficiales prisioneros. Ya vere-

mos las consecuencias.

En la Tablada de Córdoba se midieron las fuerzas de la

campaña y de la ciudad bajo sus mas altas inspiraciones,

Facundo y Paz, dignas personificaciones de las dos tenden-
cias que van á disputarse el dominio de la República.

Facundo, ignorante, bárbaro, que ha llevado por largos

años una vida errante que solo alumbran de vez en cuan-

do los reflejos siniestros del puñal que gira en torno suyo;
valiente hasta la temeridad, dotado de fuerzas hercúleas,

gaucho de á caballo como el primero, dominándolo todo

por la violencia y el terror, no conoce mas poder que el

déla fuerza brutal, no tiene fe sino en el caballo; todo

lo espera del valor, de la lanza, del empuje terrible de sus

cargas de caballería. ¿Dónde encontrareis en la República
Argentina un tipo mas acabado del ideal del gaucho malo?
¿Creéis que es torpeza dejar en la ciudad su infantería y
artillería? No; es instinto, es gala de gaucho; la infan-

tería deshonraría el triunfo cuyos laureles debe coger
desde á caballo.

Paz, es por el contrario, el hijo legítimo de la ciudad, el

representante mas cumplido del poder de los pueblos civi-

lizados. Lavalle, La Madrid, y tantos otros son argentinos

siempre, soldados de caballería, brillantes como Murat, si

se quiere; pero el instinto gaucho se abre paso por entre

la coraza y las charreteras. Paz es militar á la europea;
no cree en el valor solo si no se subordina á la táctica, la

estrategia y la disciplina; apenas sabe andar á caballo-,

es, ademas, manco y no podría manejar una lanza. La
ostentación de fuerzas numerosas le incomoda; pocos
soldados, pero bien instruidos. Dejadle formar un ejército,

esperad que os diga: ya está en estado, y concededle que
escoja el terreno en que ha de dar la batalla, y podéis
fiarle entonces la suerte de la República. Es el espíritu
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guerrero de la Europa hasta en el arma en que ha servido,

es artillero y por tanto matemático, científico, calculador.

Una batalla es un problema que resolverá por ecuaciones,

hasta daros la incógnita, que es la victoria.

El general Paz no es un genio, como el artillero de Tolón,

y me alegro de que no lo sea; la libertad pocas veces tiene

mucho que agradecer á los genios. Es un militar hábil,

y un administrador honrado, que ha sabido conservar las

tradiciones europeas y civiles, y que espera de la ciencia

lo que otros aguardan de la fuerza brutal; es, en una
palabra, el representante legítimo de las ciudades, de la

civilización europea, que estamos amenazados de ver inte-

rrumpida en nuestra patria. ¡Pobre general Paz! {Gloríate

en medio de tus repetidos contratiempos! ¡Contigo andan
los Penates de la República Argentina! Todavía el desti-

no no ha decidido entre ti y Rosas, entre la ciudad y la

pampa, entre la banda celeste, y la cinta colorada ! Tenéis
la única cualidad de espíritu que vence al fin la resisten-

cia de la materia bruta, la que hizo el poder de los márti-

res ! Tenéis fe. ¡ Nunca habéis dudado ! ¡ La fe os salvará

y en tí la civiliíacion !

Algo debe haber de predestinado en este hombre. Des-

prendido del seno de una revolución mal aconsejada

como la del I o de Diciembre, él es el único que sabe

justificarla con la victoria ; arrebatado de la cabeza de su

ejército por el poder sublime del gaucho, anda de prisión

en prisión diez años, y Rosas mismo no se atreve á ma-
tarlo, como si un ángel tutelar velara sobre la conser-

vación de sus dias. Escapado como por milagro en medio
de una noche tempestuosa, las olas agitadas del Plata le

dejan al fin tocar la ribera oriental ; rechazado aquí, desai-

rado allá, le entregan al fin las fuerzas extenuadas de una
provincia que ha visto sucumbir ya dos ejércitos. De
estas migajas que recoge con paciencia y prolijidad,

forma sus medios de resistencia, y cuando los ejércitos

de Rosas han triunfado por todas partes y llevado el te-

rror y la matanza á todos los confines de la República,

el general manco, el general boleado, grita desde los

pantanos de Caguazú: ¡la República vive aun ! Despojado
de sus laureles por la mano de los mismos á quienes

ha salvado, y arrojado indignamente de la cabeza de su
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ejército, se salva de entre sus enemigos en el Entre Ríos,

porque el cielo desencadena sus elementos para prote-

gerlo, y porque el gaucho del bosque, Montiel, no se atreve

á matar al buen manco que no mata á nadie. Llegado

á Montevideo, sabe que Rivera ha sido derrotado, acaso

porque él no estuvo para enredar al enemigo en sus

propias maniobras. Toda la ciudad consternada se agolpa

á su humilde morada de fugitivo á pedirle una palabra

de consuelo, una' vislumbre de esperanza. «Si me dieran

veinte dias, no toman la plaza, » es la única respuesta que
da sin entusiasmo, pero con la seguridad del matemático.

Dale Oribe lo que Paz pide, y tres años van corriendo

desde aquel dia de consternación para Montevideo.

Cuando ha afirmado bien la plaza y habituado á la

guarnición improvisada á pelear diariamente, como si fuese

esta una ocupación como cualquiera otra de la vida, váse

al Brasil, se detiene en la Corte mas tiempo que el que
sus parciales desearan, y cuando Rosas esperaba verlo

bajo la vigilancia de la policía imperial, sabe que está

en Corrientes disciplinando seis mil hombres, que ha
celebrado una alianza con el Paraguay, y mas tarde llega

á sus oídos que el Brasil ha invitado á la Francia y á

la Inglaterra para tomar parte en la lucha ; de manera
que la cuestión entre la campaña pastora y las ciudades,

se ha convertido al fin en cuestión entre el manco ma-
temático, el científico Paz, y el gaucho bárbaro Rosas;

entre la pampa por un lado, y Corrientes, el Paraguay, el

Uruguay, el Brasil, la Inglaterra y la Francia por otro.

Lo que mas honra á este general, es que los enemigos
á quienes ha combatido no le tienen ni rencor ni miedo.

La Gaceta de Rosas, tan pródiga en calumnias y difama-

ciones, no acierta á injuriarlo con provecho, descubriendo

á cada paso el respeto que á sus detractores inspira»

llámale manco boleado, castrado, porque siempre ha de
haber una brutalidad y una torpeza mezclada con los

gritos sangrientos del caribe. Si fuese á penetrarse en lo

íntimo del corazón de los que sirven á Rosas, se descu-

briría la afección que todos tienen al general Paz, y los

antiguos federales no han olvidado que él era el que
estaba siempre protegiéndolos contra el encono de los

antiguos unitarios. ¡Quién sabe si la Providencia, que
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tiene en sus manos la suerte de los Estados, ha querido

guardar este hombre, que tantas veces ha escapado á la

destrucción, para volver á reconstituir la República bajo

el imperio de las leyes que permiten la libertad sin la

licencia, y que hacen inútil el terror y las violencias que
los estúpidos necesitan para mandar! Paz es provinciano,

y como tal presenta ya una garantía de que no sacrifi-

caría las provincias á Buenos Aires y al puerto, como
lo hace hoy Rosas, para tener millones con que empobrecer

y barbarizar á los pueblos del interior ; como los federales

de las ciudades acusaban al Congreso de 1826.

El triunfo de la Tablada abría una nueva época para
la ciudad de Córdoba, que hasta entonces, según el men-
saje pasado á la Representación provincial por el general

Paz, «había ocupado el último lugar entre los pueblos
argentinos » ; «recordad que ha sido, continúa el mensaje,
donde se han cruzado las medidas y puesto obstáculo á

todo lo que ha tenido tendencia á constituir la nación,

ó esta misma provincia, ya sea bajo el sistema federal,

ya bajo el unitario.

»

Córdoba, como todas las ciudades argentinas, tenía su
elemento liberal, ahogado hasta entonces por un gobierno
absoluto y quietista, como el de Bustos. Desde la entrada
de Paz, este elemento oprimido se manifiesta en la su-

perficie, mostrando cuanto se ha robustecido durante los

nueve años de aquel gobierno español.

He pintado antes en Córdoba, la antagonista en ideas

á Buenos Aires; pero hay una circunstancia que la reco-

mienda poderosamente para el porvenir. La ciencia es el

mayor de los títulos para el cordobés ; dos siglos de Uni-

versidad han dejado en las conciencias esta civilizadora

preocupación, que no existe tan hondamente arraigada

en las otras provincias del interior, de manera que no
bien cambiara la dirección y materia de los estudios,

pudo Córdoba contar ya con un mayor número de soste-

nedores de la civilización, que tiene por causa y efecto

el dominio y cultivo de la inteligencia.

Ese respeto á las luces, ese valor tradicional concedido
á los títulos universitarios, desciende en Córdoba hasta
las clases inferiores de la sociedad, y no de otro modo
puede explicarse cómo las masas cívicas de Córdoba abra-
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zaron la revolución civil que traía Paz, con un ardor que

no se ha desmentido diez años después, y que ha pre-

parado millares de víctimas de entre las clases artesana

y proletaria de la ciudad, á la ordenada y fria rabia

del mazorquero. Paz traía consigo un intérprete para

entenderse con las masas cordobesas de la ciudad

:

I
Barcala! el coronel negro que tan gloriosamente se había

ilustrado en el Brasil, y que se paseaba del brazo con

los jefes del ejército; Barcala, el liberto consagrado du-

rante tantos años á mostrar á los artesanos el buen camino,

y á hacerles amar una revolución que no distinguía ni

color ni clase para condecorar el mérito; Barcala fué el

encargado de popularizar el cambio de ideas y miras
obrado en la ciudad, y lo consiguió mas allá de lo que
se creía deber esperarse. Los cívicos de Córdoba perte-

necen desde entonces á la ciudad, al orden civil, á la

civilización.

La juventud cordobesa se ha distinguido en la actual

guerra por la abnegación y constancia que ha desplegado,

siendo infinito el número de los que han sucumbido en
los campos de batalla, en las matanzas de la mazorca,

y mayor aun el de los que sufren los males de la expa-

triación. En los combates de San Juan quedaron las

calles sembradas de esos doctores cordobeses, á quienes
barrían los cañones que intentaban arrebatar al enemigo.
Por otra parte, el clero, que tanto había fomentado la

oposición al congreso y á la Constitución, había tenido

sobrado tiempo para medir el abismo á que conducían
la civilización, los defensores del culto exclusivo de la clase

de Facundo, López y demás, y no vaciló en prestar adhe-
sión decidida al general Paz.

Así, pues; los doctores como los jóvenes, el clero como
las masas, aparecieron desde luego unidos bajo un solo

sentimiento, dispuestos á sostener los principios procla-

mados por el nuevo orden de cosas. Paz pudo contraerse

ya á reorganizar la provincia, y á anudar relaciones de
amistad con las otras. Celebróse un tratado con López,

de Santa Fe, á quien don Domingo de Oro inducía á

•iiarse con el general Paz; Salta y Tucuman lo estaban
ya antes de la Tablada, quedando solo las provincias

occidentales en estado de hostilidad.
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CAPÍTULO VI

GUERRA SOCIAL.— OXCATIVO

¿ Que cherchez vous ? Si vous étes jaloux de

voir un assemblage effrayant de maux et d'ho-

rreurs, vous l'avez trouvé.

Shakespeare.

¿Qué había sido de Facundo entretanto? En la Tablada
lo había dejado todo: armas, jefes, soldados, reputación

;

l todo, excepto la rabia y el valor. Moral, gobernador de La
Rioja, sorprendido por la noticia de tamaño descalabro,

se aprovecha de un ligero pretexto para salir fuera de la

ciudad, dirigiéndose hacia Los Pueblos, y desde Sañogasta

dirige un oficio á Quiroga, cuya llegada supo allí, ofrecién-

dole los recursos de la provincia. Antes de la expedición á

Córdoba, las relaciones entre ambos jefes de la provincia,

gobernador nominal y caudillo, el mayordomo y el señor,

habían aparecido resfriadas. Facundo no había encontrado

tanto armamento como el que resultaba de los cómputos
que podían hacerse sumando el que existia en la pro-

vincia en tal época, mas el traído de Tucuman, de San
Juan, de Catamarca, etc. Otra circunstancia singular agrava

las sospechas que en el ánimo de Quiroga pesan contra el

gobernador. Sañogasta es la casa señorial de los Doria

Dávila, enemigos de Facundo, y el gobernador, previendo

las consecuenciss que el espíritu suspicaz de Facundo
deducirá de la fecha y lugar del oficio, lo data en Uanchin,

punto distante cuatro leguas. Sabe, empero, Quiroga que
que es de Sañogasta de donde le escribía Moral, y toda

duda queda aclarada. Barcena, un instrumento odioso de

matanzas que él ha adquirido en Córdoba, y Fontanel

salen con partidas á recorrer Los Pueblos y prender á

todos los vecinos acomodados que encuentren. La batida,

sin embargo, no ha sido feliz; la caza ha husmeado á los

lebreles, y huye despavorida en todas direcciones. Las
partidas volvieron con solo once vecinos, que fueron fusi-

lados en el acto. Don Inocencio Moral, tio del gobernador,

con dos hijos, uno de catorce años de edad y el otro de
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veinte ; Ascueta, G-ordillo, Cantos, chileno, Sotomayor, Ba-

rrios, otro Gordillo, Corro, transeúnte de San Juan, y Pasos,

fueron las víctimas de aquella jornada. El último, don

Mariano Pasos, había experimentado ya en otra ocasión

el resentimiento de Quiroga. Al salir para una de sus

expediciones, había dicho aquel á un señor Rincón, comer-

ciante como él, al ver el desaliño y desorden de las tropas

:

«
¡
Qué gente para ir á pelear ! » Sabido esto por Quiroga,

hace llamar á ambos aristarcos, cuelga al primero en un
pilar de las casas de Cabildo, y le hace dar doscientos

azotes, mientras que el otro permanece con los calzones

quitados para recibir su parte, de que Quiroga le hace mer-

ced. Mas tarde, este agraciado fué gobernador de La Rioja,

y muy adicto al general.

El gobernador Moral, sabiendo lo que le aguardaba, huyó
pues, de la provincia, bien que mas tarde recibió sete-

cientos azotes por ingrato
; pues este mismo Moral es el

que participó de los 18.000 pesos arrancados á Dorrego.

Aquel Barcena de que hablé antes fué el encargado de

asesinar al comisionado de la Compañía inglesa de minas.

Le he oído yo mismo los horribles pormenores del asesi-

nato, cometido en su propia casa, apartando á la mujer

y los hijos para que dejasen paso á las balas y á los

sablazos. Este mismo Barcena era el jefe de la mazorca
que acompañó á Oribe á Córdoba, y que en un baile que
se daba en celebración del triunfo sobre Lavalle, hacía

rodar por el salón las cabezas ensangrentadas de tres jóve-

nes cuya familias estaban allí. Porque debe tenerse pre-

sente que el ejército que vino á Córdoba en persecución

de Lavalle, traía una compañía de mazorqueros, que lle-

vaban al costado izquierdo la cuchilla convexa, á manera
de una pequeña cimitarra, que Rosas mandó hacer expro-

feso en las cuchillerías de Buenos Aires para degollar

hombres.
¿Qué motivo tuvo Quiroga para estas atroces ejecucio-

nes? Dícese que en Mendoza dijo á Oro, que su único

objeto había sido aterrar. Cuéntase que continuando las

matanzas en la campaña sobre infelices campesinos, sobre

el que acertaba á pasar por Atiles, campamento general,

uno de los Villafañes le dijo con el acento de la compa-
sión, del temor y la súplica: «Hasta cuándo, mi general?
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— ¿No sea Vd. bárbaro, contestó Quiroga, cómo me rehago
sin esto?» — Hé aquí su sistema todo entero: el terror

sobre el ciudadano, para que abandone su fortuna ; el

terror sobre el gaucho, para que con su brazo sostenga

una causa que ya no es la suya ; el terror suple á la taita

de actividad y trabajo para administrar, suple al entu-

siasmo, suple á la estrategia, suple á todo. Y no hay que
alucinarse, el terror es un medio de gobierno que produce
mayores resultados que el patriotismo y la espontaneidad.

La Rusia lo ejercita desde los tiempos de Ivan, y ha con-

quistado todos los pueblos bárbaros; los bandidos de los

bosques obedecen al jefe que tiene en su mano esta con-

yunda que domeña las cervices mas altivas. Es verdad
que degrada á los hombres, los empobrece, les quita toda

elasticidad de ánimo, que un dia, en ñn, arranca á los

Estados lo que habrían podido dar en diez años; pero ¿qué
importa todo esto al czar de las Rusias, al jefe de bandi-

dos, ó al caudillo argentino ?

Un bando de Facundo ordenó que todos los habitantes

I de la ciudad de La Rioja emigrasen á los Llanos so pena

j
de la vida, y esta orden se cumplió al pié de la letra. El

enemigo implacable de la ciudad temía no tener tiempo
suficiente para ir matando poco á poco, y le da el golpe de
gracia. ¿ Qué motiva esta inútil emigración? ¿ Temía Qui-

roga ? ¡Oh! si, temía en este momento! En Mendoza
levantaban un ejército los unitarios que se habían apode-

rado del gobierno; Tucuman y Salta estaban al norte, y
al oriente Córdoba, la Tablada y Paz; estaba pues cer-

cado, y una batida general podía al fin empacar al Tigre

de los Llanos.

Facundo había hecho alejar sus ganados hacia la cordi-

llera, mientras que Villafañe acudía á Mendoza con fuer-

zas en apoyo de los Aldaos, y él aglomeraba sus nuevos
reclutas en Atiles. Estos terroristas tienen también sus

momentos de terror; Rosas también lloraba como un chi-

quillo y se daba contra las murallas cuando supo la revo-

lución de Chascomús, y once enormes baúles entraban en
su casa para recoger sus efectos y embarcarse, una hora
antes de que le llegara la noticia del triunfo de Alvarez.

j Pero, por Dios! jno asustéis nunca á los terroristas! ¡ Ay
délos pueblos desde que el conflicto pasa! ¡Entonces son
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las matanzas de Septiembre, y la exposición en el mer-
cado de pirámides de cabezas humanas!
Quedaban en La Rioja, no obstante de la orden de Fa-

cundo, una niña y un sacerdote: la Severa y el padre
Colina. La historia de la Severa Villafañe es un romance
lastimero, es un cuento de hadas en que la mas hermosa
princesa de sus tiempos anda errante y fugitiva, disfrazada

de pastora unas veces, mendigando un asilo y un pedazo de
pan otras, para escapar á las asechanzas de algún gigante

espantoso, de algún sanguinario Barba Azul. La Severa ha
tenido la desgracia de excitar la concupiscencia del tirano,

y no hay quien la valga para librarse de sus feroces

halagos. No es solo virtud lo que la hace resistir á la

seducción; es repugnancia invencible, instintos bellos de
mujer delicada que detesta los tipos de la fuerza brutal,

porque teme que ajen su belleza. Una mujer bella tro-

cará muchas veces un poco de deshonor propio, por un
poco de la gloria que rodea á un hombre célebre; pero de
esa gloria noble y alta que para descollar sobre los hom-
bres no necesita de encorvarlos ni envilecerlos, á fin de que
en medio de tanto matorral rastrero pueda alcanzarse á

ver el arbusto espinoso y descolorido. No es otra la causa
de la fragilidad de la piadosa Mme. Maintenon, la que se

atribuye á Mme. Roland, y tantas otras mujeres que hacen
el sacrificio de su reputación por asociarse á nombres
esclarecidos. La Severa resiste años enteros. Una vez
escapa de ser envenenada por su tigre en una pasa de
higo; otra, el mismo Quiroga, despechado, toma opio para
quitarse la vida. Un dia se escapa de las manos de los

asistentes del general, que van á extenderla de pies y
manos en una muralla, para alarmar su pudor; otro, Qui-
roga la sorprende en el patio de su casa, la agarra de un
brazo, la baña en sangre y bofetadas, la arroja por tierra,

y con el tacón de su bota le quiebra la cabeza. ¡ Dios mío!
¿no hay quien favorezca á esta pobre niña? ¿ No tiene pa-

rientes, no tiene amigos? jSi tal! Pertenece á las prime-
ras familias de La Rioja, el general Villafañe es su tío,

tiene hermanos que presencian estos ultrajes, hay un cura
que la cierra la puerta cuando viene á esconder su virtud
detrás del santuario. La Severa huye al fin á Catamarca,

y se encierra en un beaterío. Dos años después pasaba
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por allí Facundo, y manda qne se abra el asilo y la supe-

riora traiga á su presencia á las reclusas. Una hubo que
dio un grito al verlo y cayó exánime. ¿No es este un lindo

romance ? j Era la Severa

!

Pero vamos á Atiles donde se está preparando un ejército

para ir á recobrar la reputación perdida en la Tablada;
porque no se trata sino de reputación de gaucho cargador.

Dos unitarios de San Juan han caído en su poder; un
joven Castro y Calvo, chileno, y un Alejandro Carril. Qui-

roga le pregunta á éste. «¿Cuánto dá por su vida?

—

Veinte y cinco mil pesos », contesta. — « ¿ Y usted, cuánto
dá? dice al otro. — Yo sólo puedo dar cuatro mil; soy

comerciante y nada mas poseo. » — Se conoce, en efecto,

que es comerciante. Mandan traerse las sumas de San
Juan y ya hay treinta mil pesos para la guerra, reunidos

á tan poca costa. Mientras el dinero liega, Facundo los

aloja bajo un algarrobo, los ocupa en hacer cartuchos

pagándoles dos reales diarios por su trabajo.

El gobierno de San Juan tiene conocimiento de los esfuer-

zos que la familia de Carril hace para mandar el rescate á

aquel Duguesclin que no ha hallado oro bastante para apre-

ciarse á si mismo; y se aprovecha del descubrimiento. Go-
bierno de ciudadanos , aunque federal , no se atrevía á fusilar

ciudadanos, y se siente impotente para arrancar dinero á

los unitarios. El gobierno intima orden de salir para Atiles

á los presos que pueblan las cárceles; las madres y las es-

posas saben lo que significa Atiles, y unas primero, otras

después , logran reunir las sumas pedidas, para hacer volver

á sus deudos del camino que conduce á la guarida del tigre.

Asi , Quiroga gobierna á San Juan con solo su nombre terro-

rífico.

Cuando los Aldaos están fuertes en Mendoza y no ha deja-

do en la Rioja un solo hombre , viejo ó joven, soltero ó casa-

do, en estado de llevar las armas, Facundo se trasporta á

San Juan á establecer en aquella población , rica entonces
en unitarios acaudalados , sus cuarteles generales. Llega y
hace dar seiscientos azotes á un ciudadano notable por su
influencia, sus talentos y su fortuna. Facundo anda en per-

sona al lado del cañón que lleva la víctima moribunda por
las cuatro esquinas de la plaza; porque Facundo es muy so-

licito en esta parte de la administración ; no es como Rosas

/
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que desde el fondo de su gabinete, donde está tomando
mate, expide á la mazorca las órdenes que debe ejecutar,

para achacar después al entusiasmo federal del pobre pueblo

todas las atrocidades con que ha hecho estremecer á la hu-

manidad. No creyendo aun bastante este paso previo á toda

otra medida, Facundo hace traer á un viejecito cojo á quien

se acusa ó no se acusa , de haber servido de baqueano á al-

gunos prófugos, y lo hace fusilar en el acto, sin confesión,

sin permitirle decir una palabra, porque el Enviado de Dios

no se cuida siempre de que sus víctimas se confiesen.

Preparada así la opinión pública , no hay sacrificios que la

ciudad de San Juan no esté pronta á hacer en defensa de la

federación; las contribuciones se distribuyen sin réplica

salen armas de debajo de tierra; Facundo compra fusiles,

sables á quien se los presenta. Los Aldaos triunfan de la in-

capacidad délos unitarios, por la violación de los tratados

del Pilar
, y entonces Quiroga pasa á Mendoza. Allí era el

terror inútil ; las matanzas diarias ordenadas por el fraile,

de que di detalles en su biografía, tenían helada como un
cadáver á la ciudad; pero Facundo necesitaba confirmar allí

el espanto que su nombre infundía por todas partes. Algu-

nos jóvenes sanjuaninos han caído prisioneros; estos por lo

menos le pertenecen. A uno de ellos manda hacer esta pre-

gunta: ¿Cuántos fusiles puede entregar dentro de cuatro

dias?— El joven contesta que si se le da tiempo para man-
dar á Chile á procurarlos, y á su casa á ¡recolectar fondos,

verá lo que puede hacer. — Quiroga reitera la pregunta,

pidiendo que conteste categóricamente.— Ninguno! —Un
minuto después llevaban á enterrar el cadáver, y seis san-

juaninos mas le seguían á cortos intervalos. La pregunta
sigue haciéndose de palabra ó por escrito á los prisioneros

mendocinos, y las respuestas son mas ó menos satisfacto-

rias. Un reo de mas alto carácter se presenta: el general

Alvarado ha sido aprehendido, y Facundo lo hace traerá su

presencia. Siéntese, general, le dice, ¿ en cuántos dias po-

drá entregarme seis mil pesos por su vida?— En ninguno,

señor, no tengo dinero.— En! pero tiene usted amigos que
no lo dejarán fusilar.— No tengo,' señor; yo era un simple

transeúnte por esta provincia cuando, forzado por el voto

público, me hice cargo del gobierno.— ¿Para dónde quiere

usted retirarse? continúa después de un momento de silen-
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ció.— Para dónde S. E. lo ordene.— Diga usted, ¿adonde
quiere ir?— Repito que donde se me ordene.—¿Qué lepare-
ce San Juan?— Bien, señor.— ¿Cuánto dinero necesita ? —
Gracias, señor, no necesito. — Facundo se dirige á un escri-

torio, abre dos gavetas rehenchidas de oro, y retirándose

le dice: — Tome, general, lo que necesite. —Gracias, señor;

nada. Una hora después el coche del general Alvarado es-

taba á la puerta de su casa cargado con su equipaje y el ge-

neral Villafañe que debia acompañarlo á San Juan, donde
á su llegada le entregó cien onzas de oro de parte del gene-
ral, suplicándole que no se negase á admitirlas.

Como se vé, el alma de Facundo no estaba del todo cerra-

da á las nobles inspiraciones. Alvarado era un antiguo sol-

dado, un general grave y circunspecto, y poco mal le había
causado. Mas tarde decía de él : « Este general Alvarado es

un buen militar, pero no entiende nada de esta guerra que
hacemos nosotros. »

En San Juan le trajeron un francés Barreau , que había es-

crito de él lo que un francés puede escribir. Facundo le pre-

gunta si es el autor de los artículos que tanto lo han herido,

y con la respuesta afirmativa, ¿ qué espera usted ahora? re-

plica Quiroga.— Señor, la muerte. — Tome usted esas onzas,

y vayase noramala.

En Tucuman estaba Quiroga tendido sobre un mostrador.

¿Dónde está el general? le pregunta un andaluz que se ha
achispado un poco para salir con honor del lance.—Ahí

adentro, ¿qué se le ofrece ?— Vengo á pagar cuatrocientos

pesos que me ha puesto de contribución... ; cómo no le

cuesta nada á ese animal!— ¿Conoce, patrón, al general?—
Ni quiero conocerlo ¡foragido!— Pase adelante, tomemos
un trago de caña.—Mas avanzado estaba este original diálo-

go, cuando un ayudante se presenta, y dirigiéndose á uno

de los interlocutores:—Mi general, le dice . . .—Mi general ! . .

.

repite el andaluz abriendo un palmo de boca. . . Pues qué. .

.

¿vos sois el general?. . . ¡canario ! Mi general, continúa hin-

cándose de rodillas, soy un pobre diablo, pulpero. . . qué

quiere V. S. . . me arruina. . . pero el dinero está pronto. .

.

vamos. . . no hay que enfadarse! Facundo suelta la risa, lo

levanta, lo tranquiliza, y le entrega su contribución, toman-

do solo doscientos pesos prestados, que le devuelve religio-

Tomo vil. — 10
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sámente mas tarde. Dos años después un mendigo paralítico

le gritaba en Buenos Aires:—Adiós, mi general, soy el anda-

luz de Tucuman; estoy paralítico.—Facundo le dio seis onzas-

E>tos rasgos prueban la teoría que el drama moderno ha

explotado con tanto brillo ; á saber, que aún en los caracte-

res históricos mas negros, hay siempre una chispa de virtud

que alumbra por momentos y se oculta. Por otra parte,

¿ por qué no ha de hacer el bien el que no tiene freno que

contenga sus pasiones ? Esta es una prerogativa del despo-

tismo, como cualquiera otra.

Pero volvamos á tomar el hilo de los acontecimientos

públicos. Después de inaugurado el terror en Mendoza de

un modo tan solemne, Facundo se retira al Retamo,

adonde los Aldaos llevan la contribución de cien mil pesos

que han arrancado á los unitarios aterrados. Allí está la

mesa de juego que acompaña siempre áQuiroga, allí acuden

los aficionados del partido, allí, en fin, es el trasnochar á la

claridad opaca de las antorchas. En medio de tantos horro-

res y de tantos desastres, el oro circula allí á torrentes, y

Facundo gana al fin de quince dias los cien mil pesos de la

contribución, los muchos miles que guardan sus amigos

federales, y cuanto puede apostarse á una carta. La guerra,

empero, pide erogaciones, y vuelven á trasquilar las ovejas

ya trasquiladas. Esta historia de las jugarretas famosas del

Retamo, en que hubo noche que ciento treinta mil pesos

estaban sobre la carpeta, es la historia de toda la vida de

Quiroga. «Mucho se juega, general, le decía un vecino en su

última expedición á Tucuman.—¡Eh ! esto es una miseria!

En Mendoza y San Juan podía uno divertirse ! Allá sí que

corría dinero ! Al fraile le gané una noche cincuenta mil

pesos; al clérigo Lima otra, veinticinco mil
;
pero esto!...

estas son pij . . . !

»

Un año se pasa en estos aprestos de guerra, y al fin en

1830 sale un nuevo y formidable ejército para Córdoba,

compuesto de las divisiones reclutadas en La Rioja, San

Juan, Mendoza y San Luis. El general Paz, deseoso de

evitar la efusión de sangre, aunque estuviese seguro de

agregar un nuevo laurel á los que ya ceñían sus sienes,

mandó al mayor Paunero, oficial lleno de prudencia, energía

y sagacidad, al encuentro de Quiroga, proponiéndole no solo

la paz, sino una alianza. Créese que Quiroga iba dispuesto
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á abrazar cualquier coyuntura de transacción; pero las

sugestiones de la comisión mediadora de Buenos Aires que

no traía otro objeto que tvitar toda transacción, y el orgullo

y la presunción de Quiroga, que se veía á la cabeza de un
nuevo ejército mas poderoso y mejor disciplinado que el

primero, le hicieron rechazar las propuestas pacíficas del

modesto general Paz.

Facundo esta vez había combinado algo que tenía visos de

plan de campaña. Inteligencias establecidas en la Sierra

de Córdoba habían sublevado la población pastora; el

general Villafañe se acercaba por el norte con una división

de Catamarca, mientras que Facundo caía por el sur. Poco

esfuerzo de penetración costó al hábil Paz para penetrar

los designios de Quiroga y dejarlos burlados. Una noche

desapareció el ejército de las inmediaciones de Córdoba ;

nadie podía darse cuenta de su paradero ; todos lo habían

encontrado, aunque en diversos lugares y á la misma hora.

Si alguna vez se ha realizado en América algo parecido

á las complicadas combinaciones estratégicas de las cam-

pañas de Bonaparte en Italia, es en esta vez en que Paz

hacía cruzar la Sierra de Córdoba por cuarenta divisiones

de manera que los prófugos de un combate fuesen á caer

en manos de otro cuerpo apostado al efecto en lugar pre-

ciso é inevitable. La montonera aturdida, envuelta por

todas partes, con el ejército á su frente, á sus costados, á

su retaguardia, tuvo que dejarse coger en la red que se le

había tendido, y cuyos hilos se movían á reloj desde la

tienda del general.

La víspera de la batalla de Oncativo aun no habían

entrado en línea todas las divisiones de esta maravillosa

campaña de quince dias, en la que habían obrado com-

binadamente en un frente de cien leguas. Omito dar

pormenor alguno sobre aquella memorable batalla en que
el general Paz, para dar valor á su triunfo, publicaba en
el boletín de la muerte de 70 de los suyos, no obstante no

haber perdido sino doce hombres en un combate en que
se encontraban ocho mil soldados y veinte piezas de

artillería. Una simple maniobra había derrotado al va-

liente Quiroga, y tantos horrores, tantas lágrimas derra-

madas para formar aquel ejército, habían terminado en

dar á Facundo una temporada de jugarretas, y algunos

miles de prisioneros inútiles á Paz.



148 OBRAS DE SARMIENTO

CAPÍTULO VII

GUERRA SOCIAL— CHACOX

Ricardo.—Un cheval I Vite un cheval!...

Mon royaume pour un cheval!!

Shakespeare.

Facundo, el gaucho malo de los Llanos, no vuelve á sus

pagos esta vez, que se encamina hacia Buenos Aires, y
debe á esta dirección imprevista de su fuga, salvar de caer

en manos de sus perseguidores. Facundo ha visto que

nada le queda que hacer en el interior; no hay esta vez

tiempo de martirizar y estrujar á los pueblos para que

no den recursos sin que el vencedor llegue por todas par-

tes en su auxilio.

Esta batalla de Oncativo, ó la Laguna Larga, era muy
fecunda en resultados; por ella, Córdoba, Mendoza, San

Juan, San Luis, La Rioja, Catamarca, Tucuman, Salta y
Jujuy quedaban libres de la dominación de caudillos. La
unidad de la República, propuesta por Rivadavia por las

vias parlamentarias, empezaba á hacerse efectiva desde

Córdoba por medio de las armas; y el general Paz, al

efecto, reunió un congreso de agentes de aquellas pro-

vincias, para que acordasen lo que mas conviniera para

darse instituciones. Lavalle había sido menos afortunado

en Buenos Aires, y Rosas, que estaba destinado á figurar

un papel tan sombrío y espantoso en la historia argentina,

ya empezaba á influir en los negocios públicos y goberna-

ba la ciudad. Quedaba, pues, la República dividida en

dos fracciones: una en el interior, que deseaba hacer capi-

tal de la Union á Buenos Aires; otra en Buenos Aires, que

fingía no querer ser capital de la República, á no ser que

abjurase la civilización europea y el orden civil.

La batalla aquella había dejado en descubierto otro gran-

de hecho; á saber, que la montonera había perdido su

fuerza primitiva, y que los ejércitos de las ciudades podían

medirse con ella y destruirla. Este es un hecho fecundo

en la historia argentina. A medida que el tiempo pasa,

las bandas pastoras pierden su espontaneidad primitiva.

Facundo necesita ya de terror para moverlas, y en batalla

campal se presentan como azoradas en presencia de las
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tropas disciplinadas y dirigidas por las máximas estratégi-

cas que el arte europeo ha enseñado á los militares de las

ciudades.

En Buenos Aires, empero, el resultado es diverso; La-

valle no obstante su valor, que ostenta en el Puente de

Márquez y en todas partes, no obstante sus numerosas
tropas de línea, sucumbe al fin de la campaña, encerrado

en el recinto de la ciudad por los millares de gauchos
que han aglomerado Rosas y López; y por un tratado

que tiene al fin los efectos de una capitulación, se desnu-

da de la autoridad, y Rosas penetra en Buenos Aires. ¿ Por

qué es vencido Lavalle? No por otra razón, á mi juicio, sino

porque es el mas valiente oficial de caballería que tiene

la República Argentina, es el general argentino, y no el ge-

neral europeo; las cargas de caballería han hecho su fama
romanesca.

Cuando la derrota de Torata, ó Moquegua, no recuerdo

bien, Lavalle protegiendo la retirada del ejército, dá cua-

renta cargas en dia y medio, hasta que no le quedan veinte

soldados para dar otras. No recuerdo si la caballería de

Murat hizo jamas un prodigio igual. Pero ved las conse-

cuencias funestas que trae este hecho para la República.

Lavalle en 1839 recordando que la montonera lo ha vencido

en 1830, abjura toda su educación guerrera á la europea,

y adopta el sistema montonero. Equipa cuatro mil caba-

llos, y llega hasta las goteras de Buenos Aires con sus

brillantes bandas, al mismo tiempo que Rosas, el gaucho de

la Pampa, que lo ha vencido en 1830, abjura por su parte

sus instintos montoneros, anula la caballería en sus ejér-

citos, y solo confia el éxito de la campaña á la infantería

reglada y al cañón.

Los papeles están cambiados : el gaucho toma la casaca,

el militar de la independencia el poncho; el primero triun-

fa, el segundo va á morir traspasado de una bala que le dis-

para de paso la montonera, j Severas lecciones, por cierto!

Si Lavalle hubiera hecho la campaña de 1840 en silla inglesa

y con el paleto francés, hoy estaríamos á orillas del Plata

arreglando la navegación por vapor de los ríos y distribu-

yendo terrenos á la inmigración europea. Paz es el primer
general ciudadano que triunfa del elemento pastoril, porque
pone en ejercicio contra él todos los recursos del arte militar
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europeo, dirigidos por una cabeza matemática. La inteligen-

cia vence á la materia, el arte al número.
Tan fecunda en resultados es la obra de Paz en Córdoba,

tan alto levanta en dos años la influencia de las ciudades,

que Facundo siente imposible rehabilitar su poder de caudi-

llo, no obstante que ya lo ha extendido por todo el litoral

de los Andes, y solo la culta, la europea Buenos Aires puede
servir de asilo á su barbarie.

Los diarios de Córdoba de aquella época trascribían las

noticias europeas, las sesiones de las cámaras francesas
; y

los retratos de Casimir Périer, Lamartine, Chateaubriand,
servían de modelos en las clases de dibujo : tal era el interés

que Córdoba manifestaba por el movimiento europeo. Leed
la Gaceta Mercantil, y podréis juzgar del rumbo semibárbaro
que tomó desde entonces la prensa de Buenos Aires.

Facundo fuga para Buenos Aires, no sin fusilar antes dos

oficiales suyos, para mantener el orden en los que le acom-
pañaban. Su teoría del terromo se desmiente jamas, es su
talismán, su paladiom, sus penates. Todo lo abandonará,
menos esta arma favorita.

Llega á Buenos Aires, se presenta al gobierno de Ro^as,
encuéntrase en los salones con el general Gruido, el mas cum-
plimentero y ceremonioso de los generales que han hecho
su carrera haciendo cortesías en las antecámaras de palacio;

le dirige una muy profunda á Quiroga : « Qué ! me muestran
los dientes, le dice éste, como si yo fuera perro». «Ahí me
han mandado ustedes una comisión de doctores á enredar-

me con el general Paz ( Cavia y Cernadas ). Paz me ha batido

en regla.» Quiroga deploró muchas veces después no haber
dado oído alas proposiciones del mayor Paunero.
Facundo desaparece en el torbellino de la gran ciudad;

apenas se oye hablar de algunas ocurrencias de juego. El

general Mansilla le amenaza una vez de darle un candelerazo

diciéndole: « qué se ha creído que está usted en las provin-

cias?» Su traje de gaucho provinciano llama la atención, el

embozo del poncho, su barba entera, que ha prometido lle-

var hasta que se lave la mancha de la Tablada, fija por un
momento la atención de la elegante y europea ciudad ; mas
luego nadie se ocupa de él.

Preparábase entonces una grande expedición sobre Cór-

doba. Seis mil hombres de Buenos Aires y Santa Fé se esta-
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ban alistando para la empresa ; López era el general en jefe

;

Balcarce, Enrique Martínez, y otros jefes iban bajo sus órde-

nes; ya el elemento pastoril domina, pero tiene aun alianza

con la ciudad, con el partido federal : todavía hay generales.

Facundo se encarga de una tentativa desesperada sobre La
Rioja ó Mendoza; recibe para ello doscientos presidiarios

sacados de todas las cárceles, engancha sesenta hombres
mas en el Retiro, reúne algunos de sus oficiales, y se dispone

á marchar.
En Pavón estaba Rosas reuniendo sus caballerías colora-

das ; allí estaba también López de Santa Fé. Facundo se

detuvo en Pavón á ponerse de acuerdo con los demás jefes.

Los tres mas famosos caudillos están reunidos en la pampa

:

López, el discípulo y sucesor inmediato de Artigas ; Facun-
do, el bárbaro del interior; Rosas, el lobezno que se está

criando aun y que ya está en vísperas de lanzarse á cazar de

su propia cuenta. Los clásicos los habrían comparado con

los triunviros Lépido, Marco Antonio y Octavio, que se re-

parten el imperio
; y la comparación sería exacta hasta en

la vileza y crueldad del Octavio argentino.

Los tres caudillos hacen prueba y ostentación de su im-

portancia personal. ¿Sabéis cómo? Montan á caballo los

tres, y salen todas las mañanas á gauchar por la pampa ; se

bolean los caballos, los apuntan á las vizcacheras, ruedan,

pechan, corren carreras. ¿Cuál es el mas grande hombre?
El mas jinete, Rosas, el que triunfa al fin. Una mañana va

á invitar á López á la correría : « No, compañero, le contesta

éste, si de hecho es usted muy bárbaro. » Rosas, en efecto,

los castigaba todos losdias, los dejaba llenos de cardenales

y contusiones. Estas justas del arroyo de Pavón han tenido

una celebridad fabulosa por toda la República, lo que no dejó

de contribuir á allanar el camino del poder al campeón de

la jornada, el imperio al mas de á caballo !

Quiroga atraviesa la pampa con trescientos adictos arre-

batados los mas de ellos al brazo de la justicia, por el mismo
camino que veinte años antes, cuando solo era gaucho
malo, ha huido de Buenos Aires desertando las filas de los

arribeños.

En la Villa del Rio Cuarto encuentra una resistencia

mas tenaz, y Facundo permanece tres días detenido por

unas zanjas que sirven de parapeto á la guarnición. Se
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retiraba ya, cuando un jastial se le presenta y le revela

que los sitiadores no tienen un cartucho. ¿Quién es este

traidor? El año 1818, en la tarde del 18 de Marzo, el co-

ronel Zapiola, jefe de la caballería del ejército chileno

argentino, quiso hacer ante los españoles una exhibición

del poder de la caballería de los patriotas en una her-

mosa llanura que está de este lado de Talca. Eran seis

mil hombres los que componían aquella brillante parada.

Cargan, y como la fuerza enemiga fuese mucho mayor,

la línea se reconcentra, se oprime, se embaraza y se rompe
en fin; muévense los españoles en este momento, y la

derrota se pronuncia en aquella enorme masa de caba-

llería. Zapiola es el último en volver su caballo, que recibe

á poco trecho un balazo; y cayera en manos del enemigo,

si un soldado de granaderos á caballo no se desmonta,

y lo pusiera como una pluma sobre su montura, dándole

á ésta con el sable para que mas á prisa disparase. Un
rezagado acierta á pasar, el granadero desmontado prén-

dese á la cola del caballo, lo detiene en la carrera, salta

á la grupa, y coronel y soldado se salvan.

Llámanle el Boyero, y este hecho le abre la carrera de

los ascensos. En 1820, sacábase un hombre ensartado

por ambos brazos en la hoja de su espada, y Lavalle

lo ha tenido á su lado como uno de tantos insignes va-

lientes. Sirvió á Facundo largo tiempo, emigró á Chile

y desde allí á Montevideo en busca de aventuras guerreras,

donde murió gloriosamente peleando en la defensa de la

plaza, lavándose de la falta de Rio Cuarto. Si el lector se

acuerda de lo que he dicho del capataz de carretas,

adivinará el carácter, valor y fuerzas del Boyero ; un
resentimiento con sus jefes, una venganza personal, lo

impulsa á aquel feo paso, y Facundo toma la Villa del

Rio Cuarto gracias á su revelación oportuna.

En la Villa del Rio Quinto encuentra al valiente Prin-

gles, aquel soldado de la guerra de la independencia que
cercado por los españoles en un desfiladero, se lanza al

mar en su caballo, y entre el ruido de los olas que se

estrellan contra la ribera, hace resonar el formidable
grito : / Viva la patria t

El inmortal Pringles, á quien el virrey Pezuela colmán-
dolo de presentes devuelve á su ejército, y para quien
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San Martin en premio de tanto heroísmo hace batir aquella

singular medalla que tenía por lema: ¡Honor y gloria á

lo.s vencidos en Chancay ! Pringles muere á manos de los

presidiarios de Quiroga, que hace envolver el cadáver en

su propia manta.

Alentado con este no esperado triunfo, se avanza hacia

San Luis, que apenas le opone resistencia. Pasada la

travesía, el camino se divide en tres. ¿Cuál de ellos to-

mará Quiroga? El de la derecha conduce á los Llanos,

su patria, el teatro de sus hazañas, la cuna de su poder;

allí no hay fuerzas superiores á las suyas, pero tampoco
hay recursos; el del medio lleva á San Juan, donde hay
mil hombres sobre las armas, pero incapaces de resistir

á una carga de caballería en que él, Quiroga, vaya á la

cabeza agitando su terrible lanza; el de la izquierda, en

fin, conduce á Mendoza, donde están las verdaderas fuerzas

de Cuyo á las órdenes del general Videla Castillo; hay
un batallón de ochocientas plazas, decidido, disciplinado,

al mando del coronel Barcala; un escuadrón de corace-

ros en disciplina que manda el teniente coronel Chenaut;
milicia, en fin, y piquetes del núm. 2o de cazadores y
de los Coraceros de la Guardia. ¿Cuál de estos tres ca-

minos tomará Quiroga? Solo tiene á sus órdenes trescientos

hombres sin disciplina, y él viene ademas enfermo y
decaído... Facundo toma el camino de Mendoza, llega,

ve y vence, porque tal es la rapidez con que los aconte-

cimientos se suceden. ¿Qué ha ocurrido? ¿Traición,

cobardía? Nada de todo esto. Un plagio impertinente

hecho á la estrategia europea, un error clásico por una
parte, y una preocupación argentina, un error romántico
por otra, han hecho perder del modo mas vergonzoso la

batalla. Ved como.
Videla Castillo sabe oportunamente que Quiroga se

acerca, y no creyendo, como ningún general podía creer,

que invadiese á Mendoza, destaca á las Lagunas los pi-

quetes que tiene de tropas veteranas, que con algunos
otros destacamentos de San Juan, forman al mando del

mayor Castro una buena fuerza de observación, capaz de
resistir un ataque y de forzar á Quiroga á tomar el ca-

mino de los Llanos. Hasta aquí no hay error. Pero Fa-
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cundo se dirige á Mendoza y el ejército entero sale á su
encuentro.

En el lugar llamado el Chacón hay un campo despe-

jado que el ejército en marcha deja á su retaguardia '>

mas oyéndose á pocas cuadras el tiroteo de una fuerza

que viene batiéndose en retirada, el general Videla manda
contramarchar á toda prisa á ocupar el campo despejado
de Chacón. Doble error: primero porque una retirada á

la proximidad de un enemigo temible hiela el ánimo del

soldado bisoño que no comprende bien la causa del

movimiento; segundo, y mayor todavía, porque el campo
mas quebrado, y mas impracticable es mejor para batir

á Quiroga que no trae sino un piquete de infantería.

Imaginaos qué haría Facundo en un terreno intransitable

contra seiscientos infantes, una batería formidable de arti-

llería y mil caballos por delante? No es este el convite

del oso á la garza? Pues bien, todos los jefes son argen-

tinos, gente de á caballo; no hay gloria verdadera sino se

conquista á sablazos; ante todo es preciso campo abierto

para las cargas de caballería : hé aquí el error de la estra-

tegia argentina.

La línea se forma en lugar conveniente. Facundo se pre-

senta á la vista en un caballo blanco ; el Boyero se hace

reconocer y amenaza desde ella á sus antiguos compañeros
de armas. Principia el combate, y se manda cargar á unos
escuadrones de milicias. Error de argentinos iniciar la ba-

talla con cargas de caballería, error que ha hecho perder la

República en cien combates
;
porque el espíritu de la pampa

está allí en todos los corazones, pues si os levantáis un poco

las solapas del frac con que el argentino se disfraza, hallaréis

siempre el gaucho mas ó menos civilizado, pero siempre

el gaucho. Sobre este error nacional viene un plagio euro-

peo. En Europa, donde las grandes masas de tropas están

en columna y el campo de batalla abraza aldeas y villas

diversas, las tropas de élite quedan en las reservas para

acudir adonde la necesidad las requiera. En América la

batalla campal se da por lo común en campo raso, las tropas

son poco numerosas, lo recio del combate es de corta dura-

ción, de manera que siempre interesa iniciarlo con ventaja.

En el caso presente, lo menos conveniente era dar una
carga de caballería, y si se quería dar, debía echarse mano
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de la mejor tropa para arrollar de una vez los trescientos

hombres que constituían la batalla y las reservas enemigas"

Lejos de eso, se sigue la rutina mandando milicias numero-
sas, que avanzan al frente, empiezan á mirar á Facundo,
cada soldado teme encontrarse con su lanza, y cuando oye

el grito de ¡ á la carga ! se queda clavado en el suelo, retro-

cede, lo cargan á su vez, retrocede y envuelve las mejores

tropas. Facundo pasa* de largo hacia Mendoza, sin curarse

de generales, infantería y cañones que á su retaguardia

deja. Hé aquí la batalla de Chacón, que dejó flanqueado

al ejército de Córdoba, que estaba á punto de lanzarse sobre

Buenos Aires. El éxito mas completo coronó la inconcebi-

ble audacia de Quiroga. Desalojarlo de Mendoza era ya
inútil : el prestigio de la victoria y el terror le darían medios
de resistencia á la par que por la derrota quedaban desmo-
ralizados sus enemigos; se correría sobre San Juan, donde
hallarían recursos y armas, y se empeñaría una guerra in-

terminable y sin éxito. Los jefes se marcharon á Córdoba

y la infantería con los oficiales mendocinos capituló el dia

siguiente. Lo.-? unitarios de San Juan emigraron á Coquim-

bo en número de doscientos, y Quiroga quedó pacífico

poseedor de Cuyo y La Rioja. Jamas habían sufrido aque-

llos dos pueblos catástrofe igual, no tanto por los males

que directamente hizo Quiroga, sino por el desorden de

todos los negocios que trajo aquella emigración en masa

de la parte acomodada de la sociedad.

Pero el mal fué mayor bajo el aspecto del retroceso que

experimentó el espíritu de ciudad, que es lo que me inte-

resa hacer notar. Muchas veces lo he dicho, y esta vez debo

repetirlo: consultada la posición mediterránea de Mendoza

era hasta entonces un pueblo eminentemente civilizado,

rico en hombres ilustrados, y dotado de un ^espíritu de

empresa y de mejora que no hay en pueblo alguno de

la República Argentina; era la Barcelona del interior.

E^te espíritu había tomado todo su auge durante la admi-

nistración de Vi lela Castillo. Construyéronse fuertes al

sud, que á mas de alejar los límites de la provincia, la han

dejado para siempre asegurada contra las irrupciones de

los salvajes; emprendióse la desecación de los ciénagos in-

mediatos; adornóse la ciudad; formáronse sociedades de

agricultura, industria, minería y educación pública, diri-
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gidas y secundadas todas por hombres inteligentes, entu-

siastas y emprendedores; fomentóse una fábrica de tejidos

de cáñamo y lana, que proveía de vestidos y lonas para las

tropas; formóse una maestranza, en la que se construían

espadas, sables, corazas, lanzas, bayonetas y fusiles, sin que
en éstos entrase mas que el cañón de fabricación extran-

jera ; fundiéronse balas de cañón huecas y tipos de imprenta.

Un francés Charon, químico, dirigía estos últimos trabajos,

como también el ensayo de los metales de la provincia.

Es imposible imaginarse desenvolvimiento mas rápido ni

mas extenso de todas las fuerzas civilizadoras de un pueblo.

En Chile ó en Buenos Aires todas estas fabricaciones no lla-

marían mucho la atención, pero en una provincia interior y
con solo el auxilio de artesanos del país, es un esfuerzo pro-

digioso. La prensa gemía bajo el peso de diarios y publica-

ciones periódicas, en las que el verso no se hacía esperar.

Con las disposiciones que yo le conozco á ese pueblo, en
diez años de un sistema semejante hubiérase vuelto un
coloso; pero las pisadas de los caballos de Facundo vinie-

ron luego á hollar estos retoños vigorosos de la civilización

y el Fraile Aldao hizo pasar el arado y sembrar de sangre
el suelo durante diez años. ¡ Qué había de quedar !

El movimiento impreso entonces á las ideas no se contuvo
aun después de la ocupación de Quiroga; los miembros de

la Sociedad de Minería emigrados en Chile, se consagraron
desde su arribo al estudio de la química, la mineralogía y la

metalurgia. Godoy Cruz, Correa, Villanueva, Doncel y mu-
chos otros, reunieron todos los libros que trataban de la ma-
teria, recolectaron de toda la América colecciones de metales
diversos, registraron los archivos chilenos para informarse
de la historia del mineral de Uspallata, yá fuerza de diligen-

cia lograron entablar trabajos allí., en que con el auxilio de
la ciencia adquirida sacaron utilidad de la escasa cantidad

de metal útil que aquellas minas contienen, porque el mi-

neral de Uspallata es un cadáver.

De esta época data la nueva explotación de minas en Men-
doza, que hoy se está haciendo con ventaja. Los mineros
argentinos, no satisfechos con estos resultados, se desparra-

maron por el territorio de Chile, que les ofrecía un rico anfi-

teatro para ensayar su ciencia, y no es poco lo que han hecho
en Copiapó y otros puntos en la explotación y beneficio, y
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en la introducción de nuevas máquinas y aparatos. Godoy

Cruz, desengañado de las minas, dirigió á otro rumbo sus

investigaciones, y con el cultivo de la morera creyó resolver

el problema del porvenir de las provincias de San Juan y

Mendoza, que consiste en hallar una producción que en poco

volumen encierre mucho valor.

La seda llena esta condición impuesta á aquellos pueblos

centrales, por la inmensa distancia a que están de los puer-

tos y el alto precio de los fletes. Godoy Cruz no se contentó

con publicar en Santiago un folleto voluminoso y completo

sobre cultivo de la morera, la cria del gusano de seda y de

la cochinilla, sino que distribuyéndole gratis en aquellas

provincias, ha estado durante diez años agitando sin descan-

so, propagando la morera, estimulando á todos á dedicarse

á su cultivo, exagerando sus ventajas opimas; mientras que

él aquí mantenía relaciones con la Europa para instruirse

de los precios corrientes, mandando muestras de la seda

que cosechaba, haciéndose conocedor práctico de sus defec-

tos y perfecciones, aprendiendo y enseñando á hilar. Los

frutos de esta grande y patriótica obra han correspondido á

las esperanzas del noble artífice; hasta el año pasado había

ya en Mendoza algunos millones de moreras, y la seda reco-

gida por quintales había sido hilada, torcida, teñida y ven-

dida á Europa en Buenos Aires y Santiago á cinco, seis y
siete pesos libra; porque la joyante de Mendoza no cede en

brillo y finura á la mas afamada de España ó Italia.

El pobre viejo ha vuelto al fin á su patria á deleitarse en

el espectáculo de un pueblo entero consagrado á realizar el

mas fecundo cambio de industria, prometiéndose que la

muerte no cerrará sus ojos antes de ver salir para Buenos

Aires una caravana de carretas cargadas en el fondo de la

América con la preciosa producción que ha hecho por tantos

siglos la riqueza de la China, y que se disputan hoy las fá-

bricas de León, París, Barcelona y de toda la Italia. ¡
Gloria

eterna del espíritu Unitario, de ciudad y de civilización !

Mendoza, á su impulso, se ha anticipado á toda la América
española én la explotación en grande de esta rica indus-

tria ! (1) Pedidle al espíritu de Facundo y de Rosas una sola

(1) El éxito final no ha justificado tan halagüeñas esperanzas, la industria de la seda

languidece hoy en Mendoza, y desaparecerá por falta de fomento. ( Nota de la edición

e 1851 . )
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gota de interés por el bien público, de dedicación á algún

objeto de utilidad : torcedlo y esprimidlo, y solo destilará

sangre y crímenes t

Me detengo en estos pormenores, porque en medio de tan-

tos horrores como los que estoy condenado á describir, es

grato pararse a contemplar las hermosas plantas que hemos
visto pisoteadas del salvaje inculto de las pampas; me de-

tengo con placer, porque ellos probarán á los que aun duda-

ren, que la resistencia á Rosas y su sistema, aunque se haya

hasta aquí mostrado débil en sus medios, solo la defensa de

la civilización europea, la de sus resultados y formas, es la

que ha dado durante quince años tanta abnegación, tanta

constancia á los que hasta aquí han derramado su sangre, ó

han probado las tristezas del destierro.

Hay allí un mundo nuevo que está á punto de desenvol-

verse, y que no aguarda mas para presentarse cuan brillante

es, sino que un general afortunado logre apartar el pie de

hierro que tiene hoy oprimida la inteligencia del pueblo ar-

gentino. La historia, por otra parte, no ha de tejerse solo

con crímenes y empaparse en sangre ; ni es por demás traer

á la vista de los pueblos extraviados las páginas casi borra-

das de las pasadas épocas. Que siquiera deseen para sus hi-

jos mejores tiempos que los que ellos alcanzan; porque no
importa que hoy el caníbal de Buenos Aires se canse de de-

rramar sangre, y permita volver á ver sus hogares álos que
ya trae subyugados y anulados la desgracia y el destierro.

Nada importa esto para el progreso de un pueblo. El mal
que es preciso remover es el que nace de un gobierno que
tiembla á la presencia de los hombres pensadores é ilus-

trados, y que para subsistir necesita alejarlos ó matarlos;

nace de un sistema que, reconcentrando en un solo hombre

toda voluntad y toda acción, el bien que él no haga, porque

no lo conciba, no lo pueda ó no lo quiera, no se sienta

nadie dispuesto á hacerlo por temor de atraerse las mira-

das suspicaces del tirano; ó bien porque donde no hay
libertad de obrar y de pensar, el espíritu público se extin-

gue, y el egoísmo que se reconcentra en nosotros mismos
ahoga todo sentimiento de interés por lo demás. Cada uno

pura sí,.el azote del verdugo para todos: he ahí el resumen
de la vida y gobierno de los pueblos esclavizados.

Si el lector se fastidia con estos razonamientos, contaréle
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crímenes espantosos. Facundo, dueño de Mendoza, tocaba
para proveerse de dinero y soldados, los recursos que ya
nos son bien conocidos. Una tarde cruzan la ciudad en todas

direcciones partidas que están acarreando á un olivar

cuantos oficiales encuentran de los que habían capitulado
en Chacón; nadie sabe el objeto, ni ellos temen por lo

pronto nada, fiados en la fe de lo estipulado. Varios sacer-

dotes reciben, empero, orden de presentarse igualmente

;

cuando ya hay suficiente número de oficiales reunidos, se

manda á los sacerdotes confesarlos ; lo que efectuado, se

les forma en fila, y de uno en uno empiezan á fusilarlos

bajo la dirección de Facundo, que indica al que parece
conservar aun la vida, y señala con el dedo el lugar donde
deben darle el balazo que ha de ultimarlo.

Concluida la matanza, que dura una hora, porque se hace
con lentitud y calma, Quiroga explica á algunos el motivo
de aquella terrible violación de la fe de los tratados. « Los
unitarios, dice, le han muerto en Chile al general Villafañe,

y usa de represalias. » El cargo es fundado, aunque la sa-

tisfacción sea un poco grosera. « Paz, decía otra vez, me
fusiló nueve oficiales, yo le he fusilado noventa y seis, esta-

mos á mano. » Paz no era responsable de un acto que é

lamentó profundamente, y que era motivado por la muerte
de un parlamentario suyo. Pero el sistema de no dar cuar-
tel, seguido por Rosas con tanto tesón, y de violar todas las

formas recibidas, pactos, tratados, capitulaciones, es efecto

de causas que no dependen del carácter personal de los

caudillos. El derecho de gentes que ha suavizado los horro-

res de la guerra, es el resultado de siglos de civilización ; el

salvaje mata á su prisionero, no respeta convenio alguno

siempre que halla ventaja en violarlo: ¿qué freno conten

drá al salvaje argentino, que no conoce ese derecho de
gentes de las ciudades cultas ? ¿ Dónde habrá adquirido la

conciencia del derecho? ¿En la Pampa ? La muerte de Vi-

llafañe ocurrió en territorio chileno. Su matador sufrió ya

la pena del talion,ojo por ojo, diente por diente. La justicia

humana ha quedado satisfecha
;
pero el carácter del pro-

tagonista de aquel sangriento drama, hace demasiado á mi
asunto para que me prive del placer de introducirlo.

Entre los emigrados sanjuaninos que se dirigían á Co-

quimbo, iba un mayor del ejército del general Paz, dotado
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de esos caracteres originales que desenvuelve la vida ar-

gentina. El mayor Navarro, de una familia distinguida de

San Juan, de formas diminutas y de cuerpo flexible y ende-

ble, era célebre en el ejército por su temerario arrojo. A la

edad de diez y ocho años montaba guardia como alférez

de milicias en la noche en que en 1820 se sublevó en San
Juan el número 1 de los Andes. Cuatro compañias forman
®n frente del cuartel é intiman rendición á los cívicos. Na-
varro queda solo en la guardia, entorna la puerta, y con su

florete defiende la entrada ; catorce heridas entre golpes

de sable y bayoneta, lo franquean, y el alférez apretándose

con una mano tres bayonetazos que ha recibido cerca de

la ingle, con el otro brazo cubriéndose cinco que le han
traspasado el pecho, y ahogándose con la sangre que corre

á torrentes de la cabeza, se dirije desde allí á su casa, don-

de recobra la salud y la vida después de siete meses de una
curación desesperada y casi imposible.

Dado de baja por la disolución de los cívicos, se dedica

al comercio, pero al comercio acompañado de peligros y
aventuras. Al principio introduce cargamentos por contra-

bando en Córdoba; después trafica desde Córdoba con los

indios; y últimamente se casa con la hija de un cacique,

vive santamente con ella, se mezcla en las guerras salvajes,

se habitúa á comer carne cruda y beber la sangre en la

degolladera de los caballos, hasta que en cuatro años se

hace un salvaje hecho y derecho. Sabe allí que la guerra

del Brasil va á principiar, y dejando á sus jamados salvajes*

sienta plaza en el ejército en su grado de alférez, y tan

buena maña se da y tantos sablazos distribuye, que al fin

de la campaña es capitán graduado de mayor y uno de los

predilectos de Lavalle, el catador de valientes. En Puente
Márquez deja atónito al ejército con sus hazañas, y después
de todas aquellas correrías, queda en Buenos Aires con los

demás oficiales de Lavalle. Arbolito, Pancho, el ñato, Molina,

y otros bandidos de la campaña eran los altos personajes
que ostentaban su valor por cafés y mesones. La animo-
sidad con los oficiales del ejército era cada dia mas enve-

nenada. En el Café de la Comedia estaban algunos de estos

héroes de la época, y brindaban á la muerte del general
Lavalle; Navarro, que los ha oído, se acerca, tómale el vaso

á uno, sirve para ambos, y dice : '(tome usted á la salud de

Lavalle ! » Desenvainan las espadas y lo dejan tendido. Era
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preciso salvarse, ganar la campaña, y por entre las partidas

enemigas, llegar á Córdoba. Antes de tomar servicio, pene-

tra tierra adentro á visitará su familia, á su padre político,

y sabe con sentimiento que su cara mitad ha fallecido. Se

despide de los suyos, y dos de sus deudos, dos mocetones,

el uno su primo y su sobrino el otro, le acompañan de re-

greso al ejército.

De la acción de Chacón traía un fogonazo en la sien que
le había arreado todo el pelo y embutido la pólvora en la

cara. Con este talante y acompañamiento, y un asistente

inglés tan gaucho y certero en el lazo y las bolas como el

patrón y los parientes, emigraba el joven Navarro para

Coquimbo
;
porque joven era, y tan culto en su lenguaje

y tan elegante en sus modales, como el primer pisaverde
;

lo que no estorbaba que cuando veía caer una res, viniese

á beberle la sangre como un salvaje. Todos los dias quería

volverse, y las instancias de sus amigos bastaban apenas á

contenerlo. «Yo soy hijo de la pólvora, decía con su voz

grave y sonora: la guerra es mi elemento. » « La primer

gota desangre que ha derramado la guerra civil, decía otras

veces,ha salido de estas venas, y de aquí ha de salir la últi-

ma. » « Yo no puedo ir mas adelante, repetía parando su

caballo: eche de menos sobre mis hombros las paletas de

general.» «En fin, exclama otras veces, ¿qué dirán mis
compañeros, cuando sepan que el mayor Navarro ha pisa-

do el suelo extranjero sin un escuadrón con lanza en

ristre ? » /
El diaque pasaron la cordillera hubo una escena patética.

Era preciso deponer las armas, no había forma de hacer

concebir á los indios que había países donde no era per-

mitido andar con la lanza en la mano. Navarro se acercó á

ellos, les habló en la lengua ; fuese animando poco á poco

;

dos gruesas lágrimas corrieron de sus ojos, y los indios

clavaron con muestras de angustia sus lanzones en el suelo.

Todavía después de emprendida la marcha, volvieron sus

caballos y dieron vuelta en torno de ellas, como si les /

dijesen un eterno adiós!

Con estas disposiciones de espíritu pasó el mayor Nava-
rro á Chile, y se alojó en Guanda, que está situado en la

boca de la quebrada que conduce á la Cordillera. Allí supo

Tomo vn. —11
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que Villafañe volvía á reunirse á Facundo, y anunció pú-

blicamente su propósito de matarlo.

Los emigrados que sabían lo que las palabras importaban

en boca del mayor Navarro, después de procurar en vano

disuadirlo, se alejaron del lugar de la escena. Advertido

Villafañe pidió auxilio á la autoridad, que le dio unos mili-

cianos, los cuales lo abandonaron desde que se informaron

de lo que se trataba. Pero Villafañe iba perfectamente ar-

mado y traía ademas seis riojanos. Al pasar por Guau la

Navarro salió á su encuentro, y mediando entre ambos un
arroyo, le anunció en frases solemnes y claras su designio

de matarlo, con lo que se volvió tranquilo á la casa en que

estaba á la sazón almorzando. Villafañe tuvo la indiscreción

de alojarse en Tilo, lugar distante solo cuatro leguas de

aquel en que el reto había tenido lugar.

A la noche, Navarro requiere sus armas y una comitiva

de nueve hombres que lo acompañan, y que deja en lugar

conveniente cerca de la casa de Tilo avanzándose él solo á

la claridad de la luna. Cuando hubo penetrado en el patio

abierto de la casa, grita á Villafañe, que dormía con los su-

yos en el corredor : « Villafañe, levántate ! Vengo á matarte

;

el que tiene enemigos no duerme. » Toma éste su lanza,

Navarro se desmonta del caballo, desenvaina la espada, se

acerca y lo traspasa. Entonces dispara un pistoletazo, que
era la señal de avanzar que había dado á su partida, la

cual se echa sóbrela comitiva del muerto, la mata ó disper-

sa. Hacen traer los animales de Villafañe, cargan su equi-

paje y marchan en lugar de él á la República Argentina á

incorporarse al ejército. Extraviando caminos, llegan al

Rio IV donde se encuentran con el coronel Echavarría per-

seguido por los enemigos. Navarro vuela en su ayuda, y
habiendo caído muerto el caballo de su amigo, le insta que
monte á su grupa.

No consiente éste; obstinase Navarro en no fugar sin

salvarlo, yúltimamente se desmonta de su caballo, lo mata,

y muere al lado de su amigo, sin que su familia pudiese

descubrir tan triste fin, sino después de tres años, en que

el mismo que lo ultimó contara la trágica historia, y desen-

terrase para mayor prueba los dos esqueletos de los dos

infelices amigos. Hay en toda la vida de este malogrado



CIVILIZACIÓN Y BARBARIE 163

joven tal originalidad, que vale sin duda la pena de hacer
una digresión en favor de su memoria.
Durante la corta emigración del mayor Navarro, habían

ocurrido sucesos que cambiaban completamente la faz de
los negocios públicos. La célebre captura del general Paz,

arrebatado de la cabeza de su ejército por un tiro de bolas,

decidía de la suerte de la República, pudiendo decirse que
no se constituyó en aquella época, y las leyes y las ciudades
no afianzaron su dominio, por accidente tan singular; por-

que Paz con un ejército de cuatro mil quinientos hombres
perfectamente disciplinados, y con un plan de operaciones
combinado sabiamente, estaba seguro de desbaratar el ejér-

cito de Buenos Aires.

Los que le han visto después triunfar en todas partes»

juzgarán que no había mucha presunción de su parte en
anticipaciones tan felices. Pudiéramos hacer coro á los mo-
ralistas que dan á los acontecimientos mas fortuitos el

poder de trastornar la suerte de los imperios
;
pero si es for-

tuito el acertar un tiro de bolas sobre un general enemigo,
no lo es que venga de la parte de los que atacan las ciuda-

des, del gaucho de la pampa, convertido en elemento políti-

co. Así, puede decirse que la civilización fué boleada aque-

lla vez.

Facundo, después de vengar tan cruelmente á su general

Yiilafañe, marchó á San Juan á preparar la expedición

sobre Tucuman, adonde el ejército de Córdoba se había

retirado después de la pérdida del general, lo que hacía

imposible todo propósito invasor. A su llegada todos los

ciudadanos federales, como en 1827, salieron á su encuentro;

pero Facundo no gustaba de las recepciones.

Manda una partida que salga adelante de la calle en que
estaban reunidos, deja á otra atrás, hace poner guardias en
todas las avenidas, y tomando él por otro camino, entra en

la ciudad dejando presos á sus oficiosos huéspedes, que
tuvieron que pasar el resto del dia y la noche entera agru-

pados 3n la calle, haciéndose lugar entre las patas de los

caballos para dormitar un poco. El que lea esto se indigna-

rá del ultraje afrentoso é insolente hecho á sus partidarios

mismos, á los que con su cooperación lo han elevado. Yo
no veo en esto sino una faz histórica y característica de la

lucha argentina. Facundo deja de fingirse federal como lo
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entendían los hombres de las ciudades ; es el enemigo de

todos los que llevan frac, es el elemento bárbaro que se

presenta en toda su desnudez, y es preciso hacerlo sentir á

los ilusos que se cuentan aun entre sus partidarios.

Cuando hubo llegado á la plaza, hace detener en medio

de ella su coche, manda cesar el repique de las campanas,

y arroja á la calle todo el amueblado de la casa que las

autoridades han preparado para recibirle: alfombrado,

colgaduras, espejos, sillas, mesas, todo se hacina en con-

fusa mezcla en la plaza, y no desciende sino cuando se

cerciora que no quedan sino las paredes limpias, una mesa
pequeña, una sola silla y una cama. Es un espartano diría

otro que yo, que no veo en todos estes miserables manejos

sino la insolencia brutal de un bárbaro que insulta á las

ciudades, afectando desdeñar sus goces, su lujo y sus usos

civilizados. Mientras que esta operación se efectúa, llama á

un niño que acierta á pasar cerca de su coche, le pre-

gunta su nombre, y al oir el apellido Rosa, le dice : « su

padre don Ignacio de la Rosa fué un grande hombre : ofrezca

á su madre de usted mis servicios.»

Al dia siguiente amanece en la plaza un banquillo de

fusilar, de seis varas de largo. ¿Quiénes van á ser las

víctimas? Los unitarios han fugado en masa, hasta los

tímidos que no son unitarios! Facundo empieza á distri-

buir contribuciones á las señoras en defecto de sus ma-
ridos, padres ó hermanos ausentes; y no son por eso

menos satisfactorios los resultados. Omito la relación de

todos los acontecimientos de este período, que no dejarían

escuchar los sollozos y gritos de las mujeres amenazadas
de ir al banquillo y de ser azotadas; dos ó tres fusilados,

cuatro ó cinco azotados, una ú otra señora condenada á

hacer de comer á los soldados, y otras violencias sin

nombre.
Pero hubo un dia de terror glacial que no debo pasar en

silencio. Era el momento de salir la expedición sobre

Tucuman; las divisiones empiezan á desfilar una en pos

de otra ; en la plaza están los troperos cargando los

bagajes, una muía se espanta y se entra al templo de

Santa Ana. Facundo manda que la enlacen en la iglesia;

el arriero va á tomarla con las manos, y en este mo-
mento un oficial que entra á caballo por orden de Qui-
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roga, enlaza muía y arriero, y los saca á la cincha

unidos, sufriendo el infeliz las pisadas, golpes y coces de

la bestia.

Algo no está listo en aquel momento; Facundo hace

comparecer á las autoridades negligentes. Su Excelencia

el Señor Gobernador y Capitán General de la Provincia

recibe una bofetada, el Jefe de Policía se escapa corriendo

de recibir un lanzaso, y ambos ganan la calle de sus

oficinas á dar las órdenes que han omitido. ¿Os parece

esto mucha degradación? No: así son los pueblos, así es el

hombre cuando se ha perdido toda conciencia del derecho,

cuando la fuerza brutal se desencadena. ¿Qué hace el

niño cuando su padre enfurecido se venga despedazándolo

á azotes ? Llora y se somete, porque no hay en la tierra

apoyo para su derecho. Así lo hacen los gobernadores y
los pueblos ; lloran y se someten, porque la resistencia es

inútil, la dignidad una provjcacion, y la muerte recibida

quedaría sin gloria y sin vengadores.

Mas tarde, Facundo ve uno de sus oficiales que da de

cintarazos á dos soldados que peleaban ; lo llama, lo aco-

mete con la lanza, el oficial se prende del asta para salvar

su vida, bregan, y al fin el oficial se la quita y se la

entrega respetuosamente; nueva tentativa de traspasarlo

con ella, nueva lucha, nueva victoria del oficial, que vuelve

á entregársela. Facundo entonces reprime su rabia, llama

en su auxilio, apodéranse seis hombres del atlético oficial, lo

estiran en una ventana, y bien amarrado de pies y manos
Facundo lo traspasa repetidas veces con aquella lanza que

por dos veces le había sido devuelta, hasta qué el oficial

ha apurado la última agonía, hasta que reclina la cabeza

y el cadáver yace yerto y sin movimiento. Las furias están

desencadenadas, el general Huidobro es amenazado con

la lanza, si bien tiene el valor de desenvainar su espada

y prepararse á defender su vida.

Y sin embargo de todo esto, Facundo no es cruel, no es

sanguinario; es el bárbaro, no mas, que no sabe conte-

ner sus pasiones, y que una vez irritadas no conocen

freno ni medida; es el terrorista que á la entrada auna
ciudad fusila á uno y azota á otro; pero con economía,

muchas veces con discernimiento; el fusilado es un ciego,,

un paralítico ó un sacristán ; cuando mas el infeliz azota-

y
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do es un ciudadano ilustre, un joven de las primeras

familias. Sus brutalidades con las señoras vienen de que

no tiene conciencia de las delicadas atenciones que la de-

bilidad merece; las humillaciones afrentosas impuestas á

los ciudadanos provienen de que es campesino grosero, y
gusta por ello de maltratar y herir en el amor propio y
el decoro á aquellos que sabe que lo desprecian. No es

otro el motivo que hace del terror un sistema de gobierno.

¿ Qué habría hecho Rosas sin él en una sociedad como
era antes la de Buenos Aires? ¿Qué otro medio de impo-

ner al público ilustrado el respeto que la conciencia niega

á lo que de suyo es abyecto y despreciable?

Es inaudito el cúmulo de atrocidades que se necesita

amontonar unas sobre otras para pervertir á un pueblo,

y nadie sabe los ardides, los estudios, las observaciones

y la sagacidad que ha empleado don Juan Manuel Rosas
para someter la ciudad á esa influencia mágica que tras-

torna en seis años la conciencia de lo justo y de lo

bueno, que quebranta al fin los corazones mas esforzados

y los doblega al yugo. El terror de 1793 en Francia era

un efecto, no un instrumento; Robespierre no guillotinaba

nobles y sacerdotes para crearse una reputación, ni ele-

varse él sobre los cadáveres que amontonaba. Era una
alma adusta y severa aquella que había creído que era

preciso amputar á la Francia todos sus miembros aris-

tocráticos para cimentar la revolución. «Nuestros nom-
bres, decía Danton, bajarán á la posteridad execrados,

pero habremos salvado la República.» El terror entre

nosotros es una invención gubernativa para ahogar toda

conciencia, todo espíritu de ciudad, y forzar al fin á los

hombres á reconocer como cabeza pensadora el pie que
les oprime la garganta; es un desquite que toma el hom-
bre inepto armado del puñal para vengarse del desprecio

que sabe que su nulidad inspira á un público que le es

infinitamente superior. Por eso hemos visto en nuestros

dias repetirse las extravagancias de Caligula que se hacía

adorar como Dios, y asociaba al imperio á su caballo.

Era que Caligula sabía que era él el último de los romanos,

á quienes tenía, no obstante, bajo su pie. Facundo se

daba aires de inspirado, de adivino, para suplir á su inca-

pacidad natural de influir sobre los ánimos. Rosas se
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hacía adorar en los templos, y tirar su retrato por las

calles en un carro á que iban uncidos generales y seño-
ras, para crearse el prestigio que echaba de menos.
Pero Facundo es cruel solo cuando la sangre se le ha
venido á la cabeza y á los ojos, y ve todo colorado. Sus
cálculos fríos se limitan á fusilar á un hombre, á azotar

a un ciudadano; Rosas no se enfurece nunca, calcula en
la quietud y el recogimiento de su gabinete, y desde allí

salen las órdenes á sus sicarios.

CAPITULO VIII

GUERRA SOCIAL— CIUDADELA

Les habitants de Tucuman finissent leurs

journées par des réunions champétres, oü á

l'ombre de beaux arbree improvisent, au son

d'une guitarre rustique, des chants alterna-

tifs dans le genre de ceux que Virgile et

Théoerite ont embellis. Tout, jusqu'aux pré-

noms grecs rappelle au voyageur étonné

l'aatique Arcadie.
Malte-Brün.

La expedición salió, y los sanjuaninos federales, y muje-
res y madres de unitarios, respiraron al fin, como si desper-

taran de una horrible pesadilla. Facundo desplegó en esta

campaña un espíritu de orden y una rapidez en sus marchas,
que mostraban cuánto lo habían aleccionado los pasados
desastres. En veinticuatro dias atravesó con su ejército

cerca de trescientas leguas de territorio, de manera que
estuvo á punto de sorprender á pié algunos escuadrones del

ejército enemigo que, con la noticia inesperada de su pró-

ximo arribo, lo vio presentarse en la Ciudadela, antiguo

campamento de los ejércitos de la patria bajo las órdenes

de Belgrano. Sería inconcebible el cómo se dejó vencer un
ejército como el que mandaba La Madrid en Tucuman, con
jefes tan valientes y soldados tan aguerridos, si causas

morales y preocupaciones anti-estratégicas no viniesen á

dar la solución de tan extraño enigma.

El general La Madrid, jefe del ejército, tenía entre sus

subditos al general López, especie de caudillo de Tucuman
que le era desafecto personalmente; y á mas de que una
retirada desmoraliza las tropas, el general La Madrid no
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era el mas adecuado para dominar el espíritu de los jefes

subalternos. El ejército se presentaba á la batalla medio
federalizado. medio montonerizado ; mientras que el de Facundo
traía esa unidad que dan el terror y la obediencia á un
caudillo que no es causa, sino persona, y que por tanto aleja

el libre albedrío y ahoga toda individualidad. Rosas ha
triunfado de sus enemigos por esta unidad de hierro que
hace de todos sus satélites instrumentos pasivos, ejecutores

ciegos de su suprema voluntad. La víspera de la batalla el

teniente coronel Balmaceda pide al general en jefe que se

le permita dar la primera carga. Si asi se hubiese efectuado,

ya que era de regla principiar las batallas por cargas de

caballería, y ya que un subalterno se toma la libertad de

pedirlo, la batalla se hubiera ganado, porque el 2o de Cora-

ceros no halló jamás ni en el Brasil ni en la República

Argentina quien resistiese su empuje. Accedió el general á

la demanda del comandante del 2o
,
pero un coronel halló que

le quitaban el mejor cuerpo; el general López, que se com-
prometían al principio las tropas de élite que debían formar

la reserva, según todas las reglas; y el general en jefe, no

teniendo suficiente autoridad para acallar estos clamores,

mandó á la reserva al escuadrón invencible y al insigne

cargador que lo mandaba.
Facundo desplega su batalla á distancia tal que lo pone

al abrigo de la infantería que manda Barcala, y que debilita

el efecto de ocho piezas de artillería que dirige el inteli-

gente Arengreen. ¿ Había previsto Facundo lo que sus

enemigos iban á hacer? Una guerrilla ha precedido, en la

que la partida de Quiroga arrolla la división tucumana.
Facundo llama al jefe victorioso: «¿Por qué se ha vuelto

usted?— Porque he arrollado al enemigo hasta la ceja del

monte.— ¿Por qué no penetró en el monte acuchillando?—
Porque habían fuerzas superiores.— ¡A ver! ¡cuatro tira-

dores!»...}7 el jefe es ejecutado. Oíase de un extremo al

otro de la línea de Quiroga el tintín de las espuelas y de los

fusiles de los soldados que temblaban, no de miedo del

enemigo, sino del terrible jefe que á su retaguardia andaba,
corriendo la línea, y blandiendo su lanza de cabo de ébano.

Esperan como un alivio y un desahogo del terror que los

oprime, que se les mande echarse sobre el enemigo : lo

harán pedazos, romperán la línea de bayonetas á trueque
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de poner algo de por medio entre ellos y la imagen de

Facundo, que los persigue como un fantasma airado. Como
se ve, pues, campeaba de un lado el terror, del otro la anar-

quía. A la primera tentativa de carga, desbandase la caba-

llería de La Madrid; sigue la reserva, y cinco jefes á caballo

quedan tan solo con la artillería que menudeaba sus detona-

ciones, y la infantería que se echaba á la bayoneta sobre el

enemigo. ¿Para qué mas pormenores? El detalle de una
batalla lo da el que triunfa.

La consternación reina en Tucuman, la emigración se hace

en masa, porque en aquella ciudad los federales son conta-

dos. ¡Era la tercera visita de Facundo! Al dia siguiente

debe repartirse una contribución. Quiroga sabe que en

un templo, hay escondidos efectos preciosos; preséntase

al sacristán, á quien interroga sobre el caso; es una
especie de imbécil que contesta sonriéndose.— «¿Te ries?

| A ver!.. ¡ cuatro tiradores!. . .» que lo dejan en el sitio.

y las listas de la contribución se llenan en una hora,

Las arcas del general se rehinchan de oro. Si alguno

no ha comprendido bien, no le quedará duda cuando vea

pasar presos para ser azotados, al guardián de San Fran-

cisco y al presbítero Colombres. Facundo se presenta en

seguida al depósito de prisioneros, separa los oficiales,

y se retira á descansar de tanta fatiga, dejando orden de

que se les fusile á todos.

Es Tucuman un país tropical en donde la naturaleza

ha hecho ostentación de sus mas pomposas galas; es el

edén de América, sin rival en toda la redondez de la

tierra. Imaginaos los Andes cubiertos de un manto verdi-

negro de vegetación colosal, dejando escapar por debajo

de la orla de este vestido, doce rios que corren á distan-

cias iguales en dirección paralela, hasta que empiezan á

inclinarse todos hacia un rumbo, y forman reunidos un
canal navegable que se aventura en el corazón de la

América. El país comprendido entre los afluentes y el

canal tiene á lo mas cincuenta leguas. Los bosques que
encubren la superficie del país son primitivos, pero en

ellos las pompas de la India están revestidas de las gracias

de la Grecia.

El nogal entreteje su anchuroso ramage con el caoba

y el ébano; el cedro deja crecer á su lado el clásico laurel,
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que á su vez resguarda sobre su follaje el mirto consa-

grado á Venus, dejando todavía espacio para que alcen

sus varas el nardo balsámico y la azucena de los campos.
El odorífero cedro se ha apoderado por ahí de una cenefa

de terreno que interrumpe el bosque
; y el rosal cierra

el paso en otras con su tupidos y espinosos mimbres.
Los troncos añosos sirven de terreno á diversas especies

de musgos florecientes, y las lianas y moreras festonean,

enredan y confunden todas estas diversas generaciones

de plantas. Sobre toda esta vegetación que agotaría la

paleta fantástica en combinaciones y riqueza de colorido,

revoloteaban enjambres de mariposas doradas, esmaltados
picaflores, millones de loros color de esmeralda, urracas

azules, y tucanes naranjados. El estrépito de estas aves

vocingleras os aturde todo el dia, cual si fuera el ruido y
de una canora catarata. El mayor Andrews, un viajero

inglés que ha dedicado muchas páginas á la descripción

de tantas maravillas, cuenta que salía por las mañanas
á extasiarse en la contemplación de aquella soberbia y
brillante vegetación; que penetraba en los bosques aro-

máticos, y delirando, arrebatado por la enagenacion que
lo dominaba, se internaba en donde veía que había obscu-

ridad, espesura, hasta que al fin regresaba á su casa donde
le hacían notar que se había desgarrado los vestidos,

rasguñado y herido la cara, de la que venía á veces desti-

lando sangre sin que él lo hubiese sentido.

La ciudad está cercada por un bosque de muchas leguas

formado exclusivamente de naranjos dulces, acopados á

determinada altura, de manera de formar una bóveda sin

límites, sostenida por un millón de columnas lisas y
torneadas. Los rayos de aquel sol tórrido no han podido

mirar nunca las escenas que tienen lugar sobre la alfom-

bra de verdura que cubre la tierra bajo aquel toldo

inmenso, j Y qué escenas ! Los domingos van las

beldades tucumanas á pasar el dia en aquellas galerías

sin límites; cada familia escoge un lugar aparente, apár-

tanse las naranjas que embarazan el paso, si es el otoño;

ó bien sobre la gruesa alfombra de azahares que tapiza

el suelo, se balancean las parejas del baile, y con los

perfumes de sus flores se dilatan debilitándose á lo lejos

los sonidos melodiosos de los tristes cantares que acom-
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paña la guitarra. ¿ Creéis, por ventura, que esta descrip-

ción es plagiada de las Mil y una Noches, ú otros cuentos-

de hadas á la oriental ? Daos prisa mas bien á imagi-

naros lo que no digo de la voluptuosidad y belleza de

las mujeres que nacen bajo un cielo de fuego, y que
desfallecidas van á la siesta á reclinarse muellemente
bajo la sombra de los mirtos y laureles, á dormirse em-
briagadas por las esencias que ahogan al que no está

habituado á aquella atmósfera.

Facundo había ganado una de esas enramadas som-
brías, acaso para meditar sobre lo que debía hacer con
la pobre ciudad que había caído como una ardilla bajo

la garra del león. La pobre ciudad en tanto, estaba pre-

ocupada con la realización de un proyecto lleno de inocente

coquetería. Una diputación de niñas rebosando juventud,"

candor y beldad, se dirige hacia el lugar donde Facundo
yace reclinado sobre su poncho. La mas resuelta ó entu-

siasta camina delante, vacila, se detiene, empújanla las

que las siguen; páranse todas sobrecogidas de miedo,

vuelven las púdicas caras, se alientan unas á otras, y
deteniéndose, avanzando tímidamente y empujándose entre

sí, llegan al fin á su presencia. Facundo las recibe con

bondad; las hace sentar en torno suyo, las deja reco-

brarse, é inquiere al fin el objeto de aquella agradable

visita. Vienen á implorar por la vida de los oficiales del

ejército que van á ser fusilados.

Los sollozos se escapan de entre la escogida y tímida

comitiva, la sonrisa de la esperanza brilla en algunos sem-
blantes, y todas las seducciones delicadas de la mujer son

puestas en requisición para lograr el piadoso fin que se han
propuesto. Facundo está vivamente interesado, y por entre

la espesura de su barba negra alcanza á discernirse en las

facciones la complacencia y el contento. Pero necesita

interrogarlas una á una, conocer sus familias, la casa

donde viven, mil pormenores que parecen entretenerlo y
agradarle, y que ocupan una hora de tiempo, mantienen
la espectacion y la esperanza ; al fin les dice con la mayor
bondad : « ¿ No oyen ustedes esas descargas ? »

¡ Ya no hay tiempo ! ¡los han fusilado! Un grito de horror

sale de entre aquel coro de "ángeles, que se escapa como
una bandada de palomas perseguidas por el halcón. Los
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habían fusilado en efecto ! ¡ Pero cómo ! Treinta y tres

oficiales de coroneles abajo, formados en la plaza, desnudos
enteramente, reciben parados la descarga mortal. Dos
hermanitos hijos de una distinguida familia de Buenos
Aires, se abrazan para morir, y el cadáver del uno res-

guarda de las balas al otro. « Yo estoy libre, grita ; me he
salvado por la ley. » ¡Pobre iluso! ¡cuánto hubiera dado
por la vida ! ¡Al confesarse había sacado una sortija de la

boca donde, para que no se la quitaran, habíala escondido»

encargando al sacerdote devolverla á su linda prometida,

que al recibirla dio en cambio la razón, que no ha reco-

brado hasta hoy la pobre loca!

Los soldados de caballería enlazan cada uno su cadáver

y lo lleva arrastrando al cementerio, si bien algunos peda-

zos de cráneos, un brazo y otros miembros quedan en la

plaza de Tucuman, y sirven de pasto á los perros. ¡Ah!
¡cuántas glorias arrastradas así por el lodo! ¡Don Juan
Manuel Rosas hacía matar del mismo modo y casi al

mismo tiempo en San Nicolás de los Arroyos veinte y ocho
oficiales, fuera de ciento y mas que habían perecido oscu-

ramente. ¡Chacabuco, Maipú, Junin, Ayacucho, Ituzaingó !

¿ por qué han sido tus laureles una maldición para todos

los que los llevaron?

Si al horror de estas escenas puede añadirse algo, es la

suerte que cupo al respetable coronel Arraya, padre de

ocho hijos: prisionero con tres lanzadas en la espalda, se le

hizo entrar en Tucuman á pie, desnudo, desangrándose y
cargado con ocho fusiles. Extenuado de fatiga fué preciso

concederle una cama en una casa particular. A la hora de

la ejecución en la plaza algunos tiradores penetran hasta

su habitación, y en la cama lo transpasaban á balazos

haciéndole morir en medio de las llamaradas de las incen-

diadas sábanas.

El coronel Barcala, el ilustre negro, fué el único jefe

exceptuado de esta carnicería, porque Barcala era el amo
de Córdoba y de Mendoza, en donde los cívicos lo idola-

traban. Era un instrumento que podía conservarse para

lo futuro
;
¿quién sabe lo que mas tarde podrá suceder ?

VI día siguiente principia en toda la ciudad una opera-

ción que se llama secuestro. Consiste en poner centinelas

en las puertas de todas las tiendas y almacenes, en las barra-
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cas de cueros, en las curtiembres de suelas, en los depó-

sitos de tabaco. En todas, porque en Tucuman no hay
federales, esta planta que no ha podido crecer sino des-

pués de tres buenos riegos de sangre que ha dado al

suelo Quiroga, y otro mayor que los tres juntos que le

otorgó Oribe. Ahora dicen que hay federales que llevan

una cinta que lo acredita, en la que está escrito: ¡Mueran

los salvajes inmundos unitarios ! ¡ Cómo dudarlo un momento

!

Todas aquellas propiedades mobiliarias y los ganados de

las campañas, pertenecen de derecho á Facundo. Doscientas

cincuenta carretas con la dotación de diez y seis bueyes

cada una, se ponen en marcha para Buenos Aires llevando

los productos del país. Los efectos europeos se ponen en

un depósito que surte á un baratillo, en el que los coman-
dantes desempeñan el oficio de baratilleros. Se vende todo

y á vil precio.

Hay mas todavía : Facundo en persona vende camisas,

enaguas de mujeres, vestidos de niños; los desplega, los

enseña y agita ante la muchedumbre. Un medio, un real,

todo es bueno; la mercadería se despacha, el negocio está

brillante, faltan brazos, la multitud se agolpa, se ahoga en

la apretura. Solo sí empieza á notarse que pasados algu-

nos dias, los compradores escasean, y en vano se les ofrecen

pañuelos de espumilla bordados por cuatro reales, nadie

compra.

¿ Qué ha sucedido ? ¿ Remordimientos de la plebe ? Nada
de eso. Se ha agotado el dinero circulante ; las contribu-

ciones por una parte, el secuestro por otro, la venta barata,

han reunido el último medio que circulaba en la provincia.

Si alguno queda en poder de los adictos ú oficiales, la mesa
de juego está ahí para dejar al fin y al postro vacías todas

las bolsas. En la puerta de calle de la casa del general

están secándose al sol hileras de zurrones de plata forrados

de cuero. Ahí permanecen la noche sin custodia, y sin

que los transeúntes se atrevan siquiera á mirar.

¡ Y no se crea que la ciudad ha sido abandonada al pi-

llaje, ó que el soldado haya particípalo de aquel botin

inmenso! No ; Quiroga repetía después en Buenos Aires en
los círculos de sus compañeros: «Yo jamas he consentido
en que el soldado robe, porque me ha parecido inmoral. » Un
chacarero se queja á Facundo en los primeros dias, de que
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sus soldados le han tomado algunas frutas. Hácelos formar,

y los culpables son reconocidos. Seiscientos azotes es la

pena que cada uno sufre. El vecino, espantado, pide por las

víctimas y le amenazan con llevar la misma porción. Por-

que así es el gaucho argentino, mata porque le mandan
sus caudillos matar, y no roba porque no se lo mandan.
Si queréis averiguar cómo no se sublevan estos hombres, y
no se desencadenan contra el que no les da nada en cambio
de su sangre y de su valor, preguntadle á don Juan Manuel
Rosas todos los prodigios que pueden hacerse con el terror.

Él sabe mucho de eso ! No solo al miserable gaucho, sino al

ínclito general, al ciudadano fastuoso y envanecido se le

hacen obrar milagros ! ¿ No os decía que el terror produce
resultados mayores que el patriotismo?

El coronel del ejército de Chile, don Manuel Gregorio
Quiroga, ex gobernador federal de San Juan, y jefe de es-

tado mayor del ejército de Quiroga, convencido de que
aquel botin de medio millón es solo para el general, que
acaba de dar de bofetadas á un comandante que ha
guardado para sí algunos reales de la venta de un pa-

ñuelo, concibe el proyecto de sustraer algunas alhajas de
valor de las que están amontonadas en el depósito general

y resarcirse con ellas de sus sueldos.

Descúbresele el robo, y el general le manda amarrar
contra un poste y exponerlo á la vergüenza pública; y
cuando el ejército regresa á San Juan, el coronel del

ejército de Chile, ex gobernador de San Juan, el jefe de
estado mayor, marcha á pie por caminos apenas practi-

cables, acollarado con un novillo; el compañero del novillo

sucumbió en Catamarca, sin que se sepa si el novillo

llegó á San Juan ! En fin, sabe Facundo que un joven

Rodríguez, de lo mas esclarecido de Tucuman, ha recibido

carta de los prófugos; lo hace aprehender, lo lleva él

mismo á la plaza, lo cuelga y le hace dar seiscientos

azotes. Pero los soldados no saben dar azotes como los

que aquel crimen exige, y Quiroga toma las gruesas rien-

das que sirven para la ejecución, batiéndolas en el aire

con su brazo hercúleo, y descarga cincuenta azotes para

que sirvan de modelo.

Concluido el acto, él en persona remueve la tina de

salmuera, le refriega las nalgas, le arranca los pedazos
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ílot;\ntes, y le mete el puño en las concavidades que aquellos

han dejado. Facundo vuelve á su casa, lee las cartas

interceptadas, y encuentra en ellas encargos de los maridos
á sus mujeres, libranzas de los comerciantes, recomenda-
ciones de que no tengan cuidado por ellos, etc. Una palabra

no hay que pueda interesar á la política; entonces pregunta
por el joven Rodríguez y le dicen que está espirando. En
seguida se pone á jugar y gana miles.

Don Francisco Reto y don N. Lugones han murmurado
entre si algo sobre los horrores que presencian. Cada uno
recibe trescientos azotes y la orden de retirarse á sus casas

cruzando la ciudad desnudos completamente, las manos pues-

tas en la cabeza, y las asentaderas chorreando sangre ; sol-

dados armados van á la distancia para hacer que la orden
se ejecute puntualmente. ¿Y queréis saber lo que es la

naturaleza humana, cuando la infamia está entronizada y

no hay á quien apelar en la tierra contra los verdugos?
Lugones, que es de carácter travieso, se da vuelta hacia

su compañero de suplicio, y le dice con la mayor compos-
tura : « Páseme, compañero, la tabaquera, pitemos un ciga-

rro ! » En ñn, la disentería se declara en Tucuman, y ios

médicos aseguran que no hay remedio, que viene de
afecciones morales, del terror, enfermedad contra la cual

no se ha hallado remedio en la República Argentina hasta

el dia de hoy.

Facundo se presenta un dia en una casa, y pregunta

por la señora á un grupo de chiquillos que juegan á

las nueces; el mas atisbado contesta que no está.— «Dile

que yo he estado aquí.—¿Y quién es Vd.?— Soy Facundo
Quiroga...» El niño cae redondo, y solo el año pasado

ha empezado á dar indicios de recobrar un poco de razón;

los otros echan á correr llorando á gritos, uno se sube á

un árbol, otro salta unas tapias y se da un terrible gol-

pe... ¿Qué quería Facundo con esta señora?... Era
una hermosa viuda que había atraído sus miradas y
venía á solicitarla! Porque en Tucuman el cupido ó el

sátiro no estaba ocioso. Agrádale una jovencita, la habla

y la propone llevarla á San Juan. Imaginaos lo que una
pobre niña podría contestar á esta deshonrosa proposición

hecha por un tigre.

Se ruboriza y balbuciando, contesta que ella no podía



176 OBRAS DB SARMIENTO

resolver... que su padre... Facundo se dirige al padre;

y el angustiado padre disimulando su horror, objeta que
quién le responde de su hija, que la abandonarán. Fa-

cundo satisface á todas las objeciones, y el infeliz padre,

no sabiendo lo que se dice, y creyendo cortar aquel

mercado abominable, propone que se le haga un docu-

mento... Facundo toma la pluma y extiende la seguridad

requerida, pasando papel y pluma al padre para que firme

el convenio. El padre es padre al fin, y la naturaleza

habla diciendo: «No firmo, mátame!— ¡Eh! viejo cochino!»

le contesta Quiroga, y toma la puerta ahogándose de

rabia. ..

Quiroga, el campeón de la causa que han jurado los pue-

blos, como se estila decir por allá, era bárbaro, avaro y
lúbrico, y se entregaba á sus pasiones sin embozo; su

sucesor no saquea los pueblos, es verdad, no ultraja el

pudor de las mujeres, no tiene mas que una pasión, una
- necesidad, la sed de sangre humana, y la de despotismo.

En cambio, sabe usar de las palabras y de las formas que
satisfacen á la exigencia de los indiferentes. Los salvajes, los

sanguinarios, los pérfidos, inmundos unitarios; el sanguinario

duque de Abrantes, el pérfido Ministro del Brasil, la

federación t el sentimiento americano ! el oro inmundo de la

Francia, las pretensiones inicuas de la Inglaterra, la con-

quista europea!! Palabras así bastan para encubrir la

mas espantosa y larga serie de crímenes que ha visto

el siglo XIX. Rosas! Rosas! Rosas! me prosterno y
humillo ante tu poderosa inteligencia! ¡Sois grande

como el Plata ; como los Andes ! ¡ Solo tú has comprendido
cuan despreciable es la especie humana, sus libertades,

su ciencia y su orgullo ! Pisoteadla ! que todos ios gobiernos

del mundo civilizados te acatarán á medida que seas mas
insolente ! Pisoteadla! que no te faltarán perros fieles que
recogiendo el mendrugo que les tiras, vayan á derramar
su sangre en los campos de batalla, ó á ostentar en el

pecho vuestra marca colorada por todas las capitales ameri-

canas. Pisoteadla! ¡oh! sí, pisoteadla!....

En Tucuman, Salta y Jujuy quedaba, por la invasión de

Quiroga, interrumpido ó debilitado un gran movimiento
industrial y progresivo en nada inferior al que de Mendoza
indicamos. El doctor Colombres, á quien Facundo cargaba
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de prisiones, había introducido y fomentado el cultivo de
la caña de azúcar, á que tanto se presta el clima, no dán-

dose por satisfecho de su obra hasta que diez grandes in-

genios estuvieron en movimiento. Costear plantas de la

Habana, mandar agentes á los ingenios del Brasil para

estudiar los procedimientos y aparejos, destilar la melaza,

todo se había realizado con ardor y suceso, cuando Facundo
echó sus caballadas en los cañaverales, y desmontó gran
parte de los nacientes ingenios.

Una sociedad de agricultura publicaba ya sus trabajos

y se preparaba á ensayar el cultivo del añil y de la co-

chinilla. A Salta se habían traído de Europa y de Norte

América talleres y artífices para tejidos de lana, paños
abatanados, jergones para alfombras, y tafiletes, de todo

lo que ya se había alcanzado resultados satisfactorios.

Pero lo que mas preocupaba á aquellos pueblos, porque
es lo que mas vitalmente les interesa, era la navegación

del Bermejo, grande arteria comercial, que pasando por

las inmediaciones ó términos de aquellas provincias, aflu-

ye al Paraná y abre una salida á las inmensas riquezas que
aquel cielo tropical derrama por todas partes.

El porvenir de aquellas hermosas provincias depende
de la habilitación para el comercio de las vías acuáticas

;

de ciudades mediterráneas, pobres y poco populosas, po-

drían convertirse en diez años en otros tantos focos de

civilización y de riqueza, si pudiesen, favorecidas por un
gobierno hábil, consagrarse á allanar los ligeros obstáculos

que se oponen á su desenvolvimiento. No son estos sue-

ños quiméricos de un porvenir probable, pero lejano, no.

En Norte América las márgenes del Mississipi y de sus

afluentes se han cubierto en menos de diez años, no solo de

populosas y grandes ciudades, sino de Estados nuevos que
han entrado á formar parte de la Union; y el Mississipi

no es mas aventajado que el Paraná; ni el Ohio, el Illinois,

ó el Arkansas recorren territorios mas feraces ni comarcas
mas extensas que las del Pilcomayo. el Bermejo, el Pa-

raguay y tantos grandes ríos que la Providencia ha colo-

cado entre nosotros para marcarnos el camino que han
de seguir mas tarde las nuevas poblaciones que formarán
la Union argentina. Rivadavia había puesto en la carpeta

Tomo yii. — 12
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de su bufete, como asunto vital, la navegación interna de
los rios ; en Salta y Buenos Aires se había formado una
gran asociación que contaba con medio millón de pesos,

y el ilustre Sola realizado su viaje y publicado la carta del

rio. j Cuánto tiempo perdido desde 1825 hasta 1845 ! j Cuánto
tiempo mas aun, hasta que Dios sea servido ahogar el

monstruo de la Pampa! Porque Rosas, oponiéndose tan

tenazmente á la libre navegación de los rios, pretextando

temores de intrusión europea, hostilizando á las ciudades
del interior, y abandonándolas á sus propias fuerzas, no
obedece simplemente á las preocupaciones españolas contra

los extranjeros, no cede solamente á las sugestiones de

porteño ignorante que posee el puerto y la aduana general

de la República, sin cuidarse de desenvolver la civilización y
la riqueza de toda esa nación, para que su puerto esté

lleno de buques cargados de productos del interior y su

aduana de mercaderías ; sino que principalmente sigue sus

instintos de gaucho de la pampa que [mira con horror el

agua, con desprecio los buques, y que no conoce mas dicha,

ni felicidad igual á la de montar en buen parejero para
trasportarse de un lugar á otro. ¿ Qué le importa la morera,
el azúcar, el añil, la navegación de los rios, la inmigración
europea, y todo lo que sale del estrecho círculo de ideas en
que se ha criado? ¿Qué le va en fomentar el interior, á él que
vive en medio de las riquezas y posee una aduana que sin

nada de eso le da dos millones de fuertes anuales ? Salta,

Jujuy, Tucuman, Santa Fe, Corrientes y Entre Rios serían

hoy otras tantas Buenos Aires, si se hubiese continuado el

movimiento industrial y civilizador tan poderosamente
iniciado por los antiguos unitarios, y del que, sin embargo,
han quedado tan fecundas semillas.

Tucuman tiene hoy una grande explotación de azúcares

y licores, que sería su riqueza, si pudiese sacarlos á poco
costo de flete á la costa, á permutarlos por las mercaderías
en esa ingrata y torpe Buenos Aires, desde donde le viene
hoy el movimiento barbarizador impreso por el gaucho de
la marca colorada.

Pero no hay males que sean eternos, y un dia abrirán los

ojos esos pobres pueblos á quienes se les niega toda libertad

de moverse, y se les priva de todos los hombres capaces é

inteligentes, que podrían llevar á cabo la obra de realizar en
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pocos años el porvenir grandioso á que están llamados por
la naturaleza aquellos países que hoy permanecen estacio-

narios, empobrecidos y devastados.

¿Por qué son perseguidos en todas partes, ó mas bien por
qué eran unitarios salvajes, y no federales sabios, toda esa

multitud de hombres animosos y emprendedores, que con-

sagraban su tiempo á diversas mejoras sociales; éste á fo-

mentar la educación pública, aquél á introducir el cultivo

de la morera, este otro al de la caña de azúcar, ese otro á

seguir el curso de los grandes rios, sin otro interés personal,

sin otra recompensa que la gloria de merecer bien de
sus conciudadanos? ¿Por qué ha cesado este movimiento y
esta solicitud? ¿Por qué no vemos levantarse de nuevo el

genio de la civilización europea, que brillaba antes, aunque
en bosquejo, en la República Argentina ? ¿Por qué su gobier-

no unitario hoy, como no lo intentó jamas el mismo Rivada-

via, no ha dedicado una sola mirada á examinar los

inextinguibles y no tocados recursos de un suelo privilegia-

do ? ¿Por qué no se ha consagrado]unaívigésima parte de los

millones que devora una guerra fratricida y [de exterminio^

á fomentar la educación del pueblo y promover su ventura?

¿ Qué se le ha dado en cambio de sus sacrificios y de sus

sufrimientos ? Un trapo colorado ! A esto ha estado reducida

la solicitud del gobierno durante quince años, esta es la úni-

ca medida de administración nacional, el único punto de

contacto entre el amo y el siervo : marcar el ganado !

CAPÍTULO IX

B A R R A XCA-YACO
El fuego que por tanto tiempo abrazó la

Albania, se apagó ya. Se ha limpiado toda

la sangre roja, y las lágrimas de nuestros

hijos han sido enjugadas. Ahora nos ata-

mos con el lazo de la federación y de la

amistad.

Colden's Hisiory of six nations.

El vencedor de la Ciudadela ha empujado fuera de los

confines de la República á los últimos sostenedores del

sistema unitario. Las mechas de los cañones están apagadas,

y las pisadas de los caballos han dejado de turbar el silen-
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ció de la pampa. Facundo ha vuelto á San Juan y desbanda-

do su ejército, no sin devolver en efectos de Tucuman las

sumas arrancadas por la violencia á los ciudadanos. ¿Qué
queda por hacer? La paz es ahora la condición normal de

la República, como lo había sido antes un estado perpetuo

de oscilación y de guerra.

Las conquistas de Quiroga habían terminado por destruir

todo sentimiento de independencia en las provincias, toda

regularidad en la administración. El nombre de Facundo
llenaba el vacío de las leyes; la libertad y el espíritu de ciudad

habían dejado de existir; y los caudillos de provincia reasu-

mídose en uno general para una porción de la República.

Jujuy, Salta, Tucuman, Catamarca, La Rioja, San Juan.

Mendoza y San Luis, reposaban mas bien que se movían,

bajo la influencia de Quiroga. Lo diré todo de una vez: el

federalismo había desaparecido con los unitarios, y la fusión

unitaria mas completa acababa de obrarse en el interior de

la República en la persona del vencedor.

Así, pues, la organización unitaria que Rivadavia había

querido dar á la República y que había ocasionado la

lucha, venia realizándose desde el interior ; á no ser que
para poner en duda este hecho, concibamos que puede
existir federación de ciudades que han perdido toda espon-

taneidad y están á merced de un caudillo. . Pero no
obstante la decepción de las palabras usuales, los hechos
son tan claros que ninguna duda dejan. Facundo habla
en Tucuman con desprecio de la soñada federación

;

propone á sus amigos que se fijen para presidente de la

República en un provinciano; indica para candidato al

doctor don José Santos Ortiz, ex gobernador de San Luis,

su amigo y secretario. « No es gaucho bruto como yo,

es doctor y hombre de bien, dice ; sobre todo, el hombre
que sabe hacer justicia á sus enemigos, merece toda con-

fianza.)»

Como se ve, en Facundo, después de haber derrotado

á los unitarios y dispersado á los doctores, reaparece su

primera idea antes de haber entrado en la lucha, su

decisión por la presidencia, y su convencimiento de la

necesidad de poner orden en los negocios de la Repú-
blica. Sin embargo, algunas dudas lo asaltan. «Ahora,
general, le dice alguno, la nación se constituirá bajo el
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sistema federal ; no queda ni la sombra de los unitarios.

—
¡
Hum ! contesta meneando la cabeza, todavía hay

trapitos que machucar
(
l

), y con aire significativo añade

:

los amigos de abajo
(
2

) no quieren constitución.» Estas

palabras las vertía ya desde Tucuman. Cuando le llega-

ron comunicaciones de Buenos Aires y gacetas en que se

registraban los ascensos concedidos á los oíiciales gene-

rales que habían hecho la estéril campaña de Córdoba,

Quiroga decía al general Huidobro: « Vea Vd. si han sido

para mandarme dos títulos en blanco para premiar a

mis oficiales, después que nosotros lo hemos hecho todo.

¡Porteños habían de ser!» Sabe que López tiene en su

poder su caballo moro sin mandárselo, y Quiroga se

enfurece con la noticia. «¡ Gaucho ladrón de vacas! excla-

ma, ¡ caro te va á costar el placer de montar en bueno ! »

Y como las amenazas y los denuestos continuasen, Hui-

dobro y otros jefes se alarman de la indiscreción con que

se vierte de una manera tan pública.

¿Cuál es el pensamiento secreto de Quiroga? ¿Qué
ideas lo preocupan desde entonces? Él no es gobernador

de ninguna provincia, no conserva ejército sobre las

armas, tan solo le quedaba un nombre reconocido y temido

en ocho provincias, y aun armamento. A su paso por

La Rioja ha dejado escondido en los bosques todos los

fusiles, sables, lanzas y tercerolas que ha recolectado en

los ocho pueblos que ha recorrido; pasan de doce mil

armas. Un parque de veintiséis piezas de artillería queda

en la ciudad con depósitos abundantes de municiones y
fornituras; dieciseis mil caballos escogidos van á pacer

en la quebrada de Uaco, que es un inmenso valle cerrado

por una estrecha garganta.

La Rioja es, ademas de la cuna de su poder, el punto

central de las provincias que están bajo su influencia.

A la menor señal, el arsenal aquel proveerá de elementos

de guerra á doce mil hombres. Y no se crea que lo

de esconder los fusiles en los bosques es una ficción

poética. Hasta el año 1841 se han estado desenterrando

depósitos de fusiles, y créese todavía, aunque sin funda-

( 1 ) Frase vulgar tomada del modo de lavar de la plebe golpeando la ropa; quiere

decir que todavía faltan muchas dificultades que vencer.

(2) Pueblos de abajo, Buenos Aires, etc.; de arriba, Tucuman, etc.
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mentó, que no se han exhumado todas las armas escon-

didas bajo de tierra entonces. El año 1830 el general

La Madrid se apoderó de un tesoro de treinta mil pesos

pertenecientes á Quiroga, y muy luego fué denunciado
otro de quince.

Quiroga le escribía después haciéndole cargo de cin-

cuenta y nueve mil pesos, que, según su dicho, contenían
aquellos dos entierros, que sin duda entre otros había
dejado en La Kioja desde antes de la batalla de Onca-
tivo, al mismo tiempo que daba muerte y tormento á

tantos ciudadanos á fin de arrancarles dinero para la

guerra. En cuanto á las verdaderas cantidades escondi-

das, el general La Madrid ha sospechado después que la

aserción de Quiroga fuese exacta, por cuanto habiendo
caido prisionero el descubridor, ofreció diez mil pesos por
su libertad, y no habiéndola obtenido, se quitó la vida

degollándose. Estos acontecimientos son demasiado ilus-

trativos para que me excuse de referirlos.

El interior tenía, pues, un jefe; y el derrotado de
Oncativo, á quien no se habían confiado otras tropas en
Buenos Aires, que unos centenares de presidiarios, podía
ahora mirarse como el segundo, si no el primero, en poder.

Para hacer mas sensible la escisión de la República en
dos fracciones, las provincias litorales del Plata habían
celebrado un convenio ó federación, por la cual se garan-
tían mutuamente su independencia y libertad ; verdad es

que el federalismo feudal existía allí fuertemente cons-

tituido en López, de Santa Fé, Ferré, Rosas, jefes natos
de los pueblos que dominaban; porque Rosas empezaba
ya á influir como arbitro en los negocios públicos. Con
el vencimiento de Lavalle, había sido llamado al gobierno
de Buenos Aires, desempeñándolo hasta 1832 con la regu-

laridad que podría haberlo hecho otro cualquiera. No
debo omitir un hecho, sin embargo, que es un antecedente
necesario. Rosas solicitó desde los principios ser inves-

tido de facultades extraordinarias; y no es posible detallar

las resistencias que sus partidarios de la ciudad le oponían.
Obtúvolas, empero, á fuerza de ruegos y de seducciones

para mientras tanto durase la guerra de Córdoba; con-

cluida la cual, empezaron de nuevo las exigencias de
hacerle desnudarse de aquel poder ilimitado. La ciudad
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de Buenos Aires no concebía por entonces, cualesquiera

que fuesen las ideas de partido que dividiesen á sus polí-

ticos, cómo podía existir un gobierno absoluto. Rosas,

empero, resistía blandamente, mañosamente. «No es para
hacer uso de ellas, decía, sino porque, como dice mi
secretario García Zúñiga, es preciso, como el maestro de
escuela, estar con el chicote en la mano para que respeten

la autoridad. » La comparación esta le había parecido

irreprochable y la repetía sin cesar.

Los ciudadanos, niños; el gobernador, el hombre, el maes-
tro. El ex gobernador no descendía, empero, á confundir-

se con los ciudadanos ; la obra de tantos años de paciencia

y de acción estaba á punto de terminarse ; el período legal

en que había ejercido el mando le había enseñado todos

los secretos de la ciudadela; conocía sus avenidas, sus pun-
tos mal fortificados, y si salía del gobierno, era solo para
poder tomarlo desde afuera por asalto, sin restricciones

constitucionales, sin trabas ni responsabilidad. Dejaba el

bastón, pero se armaba de la espada, para venir con ella

mas tarde, y dejar uno y otro, por el hacha y las varas,

antigua insigna de los reyes romanos.

Una poderosa expedición de que él se había nombrado
jefe, se había organizado durante el último período de su

gobierno, para asegurar y ensanchar los límites de la pro-

vincia hacia el sur, teatro de las frecuentes incursiones

de los salvajes. Debía hacerse una batida general bajo un
plan grandioso; un ejército compuesto de tres divisiones

obraría sobre un frente de cuatrocientas leguas, desde Bue-

nos Aires hasta Mendoza. Quiroga debía mandar las fuer-

zas del interior, mientras que Rosas seguiría la costa del

Atlántico con su división. Lo colosal y lo útil de la empresa
ocultaba á los ojos del vulgo el pensamiento puramente
político que bajo velo tan especioso se disimulaba. Efec-

tivamente ¿qué cosa mas bella que asegurar la frontera de

la República hacia el sur, escogiendo un gran rio por límite

con los indios, y resguardándola con una cadena de fuer-

tes, propósito en manera alguna impracticable, y que en
el Viaje de Cruz desde Concepción d Buenos Aires había sido

luminosamente desenvuelto ? Pero Rosas estaba muy dis-

tante de ocuparse de empresas que solo al bienestar de la

República propendiesen. Su ejército hizo un paseo marcial
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hasta el rio Colorado, marchando con lentitud, y haciendo
observaciones sobre el terreno, clima y demás circunstan-

cias del país que recorría.

Algunos toldos de indios fueron desbaratados, alguna
chusma hecha prisionera, á esto limitáronse los resulta-

dos de aquella pomposa expedición, que dejó la frontera

indefensa como antes, y como se conserva hasta el dia de

hoy. Las divisiones de Mendoza y San Luis tuvieron resul-

tados menos felices aun, y regresaron después de una esté-

ril excursión á los desiertos del sur. Rosas enarboló enton-

ces por la primera vez su bandera colorada, semejante en
todo á la de Argel ó á la del Japón, y se hizo dar el título

de Héroe del Desierto, que venía en corroboración del

que ya había obtenido de Ilustre Restaurador de las Leyes,

de esas mismas leyes que se proponía abrogar por su

base (i).

( 1 ) Estancieros del sur de Buenos Aires me han aseverado después que la expe-

dición aseguró la frontera, alejando á los bárbaros indómitos y sometiendo muchas
tribus, que han formado una barrera que pone á cubierto las estancias de las incur-

siones de aquellos, y que á merced de estas ventajas obtenidas, la población ha

podido extenderse hacia el sur. La geografía hizo también importantes conquistas,

descubriendo territorios desconocidos hasta entonces, y aclarando muchas dudas.

El general Pacheco hizo un reconocimiento del Rio Negro, donde Rosas se hizo adju-

dicar la isla de Choelechoel, y la división de Mendoza descubrió todo el curso del Rio

Salado hasta su desagüe en la laguna de Yauquenes. Pero un gobierno inteligente

habria asegurado de esta vez para siempre las fronteras del sur de Buenos Aires.

El Río Colorado, navegable desde poco mas abajo de Cobu-Sebu, cuarenta leguas distan-

te de Concepción, donde lo atravesó don Luis de la Cruz, ofrece en todo su curso desde

la cordillera de los Andes hasta el Atlántico, una frontera á poca costa impasable

para los indios. Por lo que hace á la provincia de Buenos Aires, un fuerte estable-

cido en la Laguna del Monte en que desagua el arroyo Guamini, sostenido por otro

á las inmediaciones de la Laguna de las Salinas hacia el sur, otro en la sierra de

la Ventana hasta apoyarse en el Fuerte Argentino, en Bahía Blanca, habrían permi-

tido la población del espacio de territorio inmenso que media entre este último punto y
el Fuerte de la Independencia en la Sierra del Tandil, límite de la población de

Buenos Aires al sur. Para completar este sistema de ocupación, requeríase, ademas,

establecer colonias agrícolas en Bahia Blanca y en la embocadura del Rio Colorado,

de manera que sirviesen de mercado para la exportación de los productos de los

países circunvecinos; pues careciendo de puertos toda la costa intermediaria hasta

Buenos Aires, los productos de las estancias mas avanzadas al sur se pierden, no

podiendo transportarse las lanas, sebos, cueros, astas, etc., sin perder su valor en

los fletes.

La navegación y población de Rio Colorado adentro traeria, á mas de los produc-

tos que puede hacer nacer, la ventaja de desalojar á los salvajes poco numerosos que

quedarían cortados hacia el norte, haciéndolos buscar el territorio al sur del Colorado.

Lejos de haberse asogurado de una manera permanente las fronteras, los bárbaros

han invadido desde la época de la expedición al sur, y despoblado toda la campaña

de Córdoba y de San Luis ; la primera hasta San José del Morro que está en la misma
hititud que la ciudad. Ambas provincias viven desde entonces en continua alarma,
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Facundo, demasiado penetrante para dejarse alucinar

sobre el objeto de la gran expedición, permaneció en San

Juan hasta el regreso de las divisiones del interior. La de

Huidobro, que había entrado al desierto por frente de San

Luis, salió en derechura de Córdoba, y á su aproximación

fué sofocada una revolución capitaneada por los Castillos,

que tenía por objeto quitar del gobierno á los Reinafé, que

obedecían á la influencia de López. Esta revolución se

hacía por los intereses y bajo la inspiración de Facundo

;

los primeros cabecillas fueron desde San Juan, residencia

de Quiroga, y todos sus fautores : Arredondo, Camargu,

etc., eran sus decididos partidarios. Los periódicos de la

época no dijeron nada empero, sobre las conexiones de

Facundo con aquel movimiento; y cuando Huidobro se

retiró á sus acantonamientos, y Arredondo y otros caudi-

llos fueron fusilados, nada quedó por hacerse ni decirse

sobre aquellos movimientos ; porque la guerra que debían

hacerse entre sí las dos fracciones de la República, los dos

caudillos que se disputaban sordamente el mando, debía

serlo solo de emboscadas, de lazos y de traiciones. Es un
combate mudo, en que no se miden fuerzas, sino auda-

cia de parte del uno, y astucia y amaño de parte del otro.

Esta lucha entre Quiroga y Rosas es poco conocida, no

obstante que abraza un período de cinco años. Ambos se

detestan, se desprecian, no se pierden de vista un momen-
to, porque cada uno de ellos siente que su vida y su por-

venir dependen del resultado de este juego terrible.

Creo oportuno hacer sensible por un cuadro la geografía

política de la República desde 1822 adelante, para que el

lector comprenda mejor los movimientos que empiezan á

operarse.

con tropas constantemente sobre las armas, lo que con el sistema de depredación

de las gobernantes, bace una plaga mas ruinosa qne las incursiones de los salvajes.

La cria de ganado está casi extinguida, y los estancieros apresuran su extinción para

librarse al fin de las exacciones de los gobernantes por un lado, y de las depreda-

ciones de los indios por otro.

Por un sistema de política inexplicable, Rosas prohibe á los gobiernos de la fron-

tera, emprender expedición alguna contra los indios, dejando que invadan periódi-

camente el pais y asolen mas de doscientas leguas de frontera. Esto es lo que Rosas

no hizo como debía hacerlo en la tan decantada expedición al sur, cuyos resultados

fueron efimeros dejando subsistente el mal, que ha tomado después mayor agrava-

ción que antes. {Nota de la edición de 1851 ).
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REPÚBLICA ARGENTINA

REGIÓN DE LOS ANDES

Unidad bajo la influencia de

Quiroga

Jujuy

Salta

Tucuman
Catamarca
La Rioja

San Juan
Mendoza
San Luis

LITORAL DEL PLATA

Federación bajo el pacto de la

Liga Litoral

Corrientes— Ferré

Entre Rios)

Santa Fé > López
Córdoba )

Buenos Aires— Rosas

Federación feudal

Santiago del Estero

bajo la dominación de Ibarra

López de Santa-Fé extendía su influencia sobre Entre-

Rios por medio de Echagüe. santafecino y criatura suya, y
sobre Córdoba por los Reinafé. Ferré, hombre de espíritu

independiente, provincialista, mantuvo á Corrientes fuera

de la lucha hasta 1839; bajo el gobierno de Beron de As-

trada volvió las armas de aquella provincia contra Rosas,

que con su acrecentamiento de poder había hecho ilusorio

el pacto de la Liga. Ese mismo Ferré, por ese espíritu de
provincialismo estrecho, declaró desertor en 1840 á Lava lie

por haber pasado el Paraná con el ejército correntino; y
después de la batalla de Caaguazú quitó al general Paz el

ejército victorioso, haciendo así malograr las ventajas deci-

sivas que pudo producir aquel triunfo.

Ferré en estos procedimientos, como en la Liga Litoral

que en años atrás había promovido, estaba inspirado por el

espíritu provincial de independencia y aislamiento, que
había despertado en todos los ánimos la revolución de la

independencia. Así, pues; el mismo sentimiento que había
echado á Corrientes en la oposición á la Constitución uni-

taria de 1826, le hacía desde 1838 echarse en la oposición á

Rosas que centralizaba el poder. De aquí nacen los des-

aciertos de aquel caudillo, y los desastres que se siguieron

á la batalla de Caaguazú, estéril no solo para la República
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en general, sino para la provincia misma de Corrientes,

pues centralizado el resto de la nación por Rosas, mal po-

dría ella conservar su independencia feudal y federal.

Terminada la expedición al sur, ó por mejor decir, desba-

ratada porque no tenia verdadero plan ni fin real, Facundo
se marchó á Buenos Aires acompañado de su escolta y de

Barcala, y entra en la ciudad sin haberse tomado la mo-
lestia de anunciar á nadie su llegada. Estos procedimien-

tos subversivos de toda forma recibida, podrían dar lugar á

muy largos comentarios, sino fueran sistemáticos y carac-

terísticos. ¿Qué objeto llevaba á Quiroga esta vez á Bue-
nos Aires? Es otra invasión que como la de Mendoza, hace
sobre el centro del poder de su rival? ¿El espectáculo de la

civilización ha dominado al fin su rudeza selvática, y quie-

re vivir en el seno del lujo y de las comodidades? Yo creo

que todas estas causas reunidas aconsejaron á Facundo su

mal aconsejado viaje á Buenos Aires. El poder educa, y
Quiroga tenía todas las altas dotes de espíritu que permiten

á un hombre corresponder siempre á su nueva posición,

por encumbrada que sea. Facundo se establece en Buenos
Aires, y bien pronto se ve rodeado de los hombres mas no-

tables; compra seiscientos mil pesos de fondos públicos,

juega á la alta y baja; habla con desprecio de Rosas; de-

clárase unitario entre los unitarios, y la palabra constitu-

ción no abandona sus labios. Su vida pasada, sus actos de

barbarie, poco conocidos en Buenos Aires, son explicados

entonces y justificados por la necesidad de vencer, por la

de su propia conservación. Su conducta es mesurada, su

aire noble é imponente, no obstante que lleva chaqueta, el

poncho terciado, y la barba y el pelo enormemente abul-

tados.

Quiroga, durante su residencia en Buenos Aires hace al-

gunos ensayos de su poder personal. Un hombre con cu-

chillo en mano no quería entregarse á un sereno. Acierta

á pasar Quiroga por el lugar de la escena, embozado en su

poncho como siempre; párase á ver, y súbitamente arroja

el poncho, lo abraza é inmoviliza. Después de desarmarlo,

él mismo lo conduce á la policía, sin haber querido dar su

nombre al sereno, como tampoco lo dio en la policía, don-

de fué, sin embargo, reconocido por un oficial; los diarios

publicaron al dia siguiente aquel acto de arrojo. Sabe una
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vez que cierto boticario ha hablado con desprecio de sus ac-

tos de barbarie en el interior. Facundo se dirige á su bo-

tica, y lo interroga. El boticario se le impone y le dice que

allí no está en las provincias para atropellar á nadie impu-

nemente.
Este suceso llena de placer á toda la ciudad de Buenos

Aires. ¡ Pobre Buenos Aires, tan candorosa, tan engreída

con sus instituciones ! Un año mas y seréis tratada con

mas brutalidad que fué tratado el interior por Quiroga ! La
policía hace entrar sus satélites á la habitación misma de

Quiroga en persecución del huésped de la casa, y Facundo
que se ve tratado tan sin miramiento, extiende el brazo, coge

el puñal, se endereza en la cama donde está recostado, y
en seguida vuelve á reclinarse y abandona lentamente el

arma homicida. Siente que hay allí otro poder que el suyo,

y que pueden meterlo en la cárcel, si se hace justicia á sí

mismo.
Sus hijos están en los mejores colegios; jamas les permite

vestir sino frac ó levita, y á uno de ellos que intenta dejar

sus estudios para abrazar la carrera de las armas, lo pone

de tambor en un batallón hasta que se arrepienta de su lo-

cura. Cuando algún coronel le habla de enrolar en su cuer-

po en clase de oficial á alguno de sus hijos: «si fuera en un
regimiento mandado por Lavalle, contesta burlándose, ya;

pero en estos cuerpos!... » Si se habla de escritores, ninguno
hay que en su concepto pueda rivalizar con los Várela, que
tanto mal han dicho de él. Los únicos hombres honrados
que tiene la República son Rivadavia y Paz: « ambos tenían

las mas sanas intenciones». A los unitarios solo 'exige un
secretario como el Dr. Ocampo, un político que redacte una
constitución, y con una imprenta se marchará á San Luis,

y desde allí la enseñará á toda la República en la punta de

una lanza.

Quiroga, pues, se presenta como el centro de una nueva
tentativa de reorganizar la República; y pudiera decirse

que conspira abiertamente, si todos estos propósitos, todas

aquellas bravatas no careciesen de hechos que viniesen á

darles cuerpo. La falta de hábitos de trabajo, la pereza do

pastor, la costumbre de esperarlo todo del terror, acaso la

novedad del teatro de acción, paralizan su pensamiento, lo

mantienen en una espectativa funesta que lo compromete
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últimamente, y lo entrega maniatado á su astuto rival. No
han quedado hechos ningunos que acrediten que Quiroga
se proponía obrar inmediatamente, si no son sus inteligen-

cias con los gobernadores del interior, y sus indiscretas pa-

labras repetidas por unitarios y federales, sin que los pri-

meros se resuelvan á fiar su suerte en manos como las su-

yas, ni los federales lo rechacen como desertor de sus filas.

Y mientras tanto que se abandona así á una peligrosa

indolencia, ve cada dia acercarse el boa que ha de sofocarlo

en sus redobladas lazadas. El año 1833, Rosas se hallaba
ocupado de su fantástica expedición, y tenía su ejprcito

obrando al sur de Buenos Aires, desde donde observaba al

gobierno de Balcarce. La provincia de Buenos Aires pre-

sentó poco después uno de los espectáculos mas singulares.

Me imagino lo que sucedería en la tierra si un poderoso co-

meta se acercase á ella; al principio el malestar general,

después rumores sordos, vagos; en seguida las oscilaciones

del globo atraído fuera de su órbita, hasta que al fin los sa-

cudimientos convulsivos, el desplome de las montañas, el

cataclismo, traerían el caos que precede á cada una de las

creaciones sucesivas de que nuestro globo ha sido teatro.

Tal era la influencia que Rosas ejercía en 1834. El go-

bierno de Buenos Aires se sentía cada vez mas circunscrito

en su acción, mas embarazado en su marcha, mas depen-
diente del Héroe del Desierto. Cada comunicación de éste

era un reproche dirigido á su gobierno, una cantidad exor-

bitante exigida para el ejército, alguna demanda inusitada

;

luego la campaña no obedecía á la ciudad, y era preciso

poner á Rosas la queja de este desacato de sus adictos. Mas
tarde la desobediencia entraba en^la ciudad misma; últi-

mamente, hombres armados recorrían las calles á caballo

disparando tiros, que daban muerte á algunos transeúntes.

Esta desorganización de la sociedad iba de dia en dia au-

mentándose como un cáncer, y avanzando hasta el corazón

si bien podía discernirse el camino que traía desde la tien-

da de Rosas á la campaña, de la campaña á un barrio de

la ciudad, de allí á cierta clase de hombres, los carniceros,

que eran los principales instigadores.

El gobierno de Balcarce había sucumbido en 1833, al em-
puje de este desbordamiento de la campaña sobre la ciu-

dad. El partido de Rosas trabajaba con ardor para abrir
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un largo y despejado camino al Héroe del Desierto, que se

aproximaba á recibir la ovación merecida, el gobierno
;
pero

el partido federal de la ciudad burla todavía sus esfuerzos

si quiere hacer frente. La Junta de Representantes se reú-

ne en medio del conflicto que trae la acefalía del gobierno,

y el general Viamont, á su llamado, se presenta con la pri-

sa en traje de casa y se atreve aún á hacerse cargo del go-

bierno. Por un momento parece que el orden se restable-

ce, y la pobre ciudad respira; pero luego principia la misma
agitación, los mismos manejos, los grupos de hombres que
recorren las calles, que distribuyen latigazos á los pa-

santes.

Es indecible el estado de alarma en que vivió un pueblo
entero durante dos años con este extraño y sistemático des-

quiciamiento. De repente se veían las gentes disparando
por las calles, y el ruido de las puertas que se cerraban iba

repitiéndose de mansana en manzana, de calle en calle.

¿De qué huían? ¿Por qué se encerraban á la mitad del dia?

¡Quién sabe! Alguno había dicho que venían. . . que se divi-

saba un grupo. . . que se había oído el tropel lejano de ca-

ballos.

Una de estas veces marchaba Facundo Quiroga por una
calle seguido de un ayucfante, y al ver á estos hombres con
frac que corren por las veredas, á las señoras que huyen
sin saber de qué, Quiroga se detiene, pasea una mirada de
desden sobre aquellos grupos, y dice á su edecán: « Este
pueblo se ha enloquecido.» Facundo había llegado á Bue-
nos Aires poco después de la caída de Balcarce. « Otra cosa
hubiera sucedido, decía, si yo hubiese estado aquí.—Y qué
habría hecho, general ? le replicaba uno de los que escu-

chándole había; S. E. no tiene influencia sobreestá plebe

de Buenos Aires. » Entonces Quiroga levantando la cabeza,

sacudiendo su negra melena, y despidiendo rayos de sus

ojos, le dice con voz breve y seca: ¡Mire Ud.! habría salido

á la calle, y al primer hombre que hubiera encontrado, le

habría dicho: « sígame !» y ese hombre me habría seguido

!

Tal era la avasalladora energía de las palabras de Quiroga,

tan imponente su fisonomía, que el incrédulo bajó la vista

aterrado y por largo tiempo nadie se atrevió á desplegar
los labios.

El general Viamont renuncia al fin, porque ve que n<>
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puede gobernar, que hay una mano poderosa que detiene

las ruedas de la administración. Búscase alguien que quie-

ra reemplazarlo ; se pide por favor á los mas animosos que
se hagan cargo del bastón, y nadie quiere; todos se encojen

de hombros y ganan sus casas amedrentados. Al fin se co-

loca á la cabeza del gobierno al Dr. Maza, el maestro, el

mentor y amigo de Rosas, y creen haber puesto remedio al

mal que los aqueja. ¡Vana esperanza! El malestar crece

lejos de disminuir.

Anchorena se presenta al gobierno pidiendo que reprima
los desórdenes, y sabe que no hay medio alguno á su

alcance, que la fuerza de la policía no obedece, que hay
órdenes de afuera. El general Guido, el Dr. Alcorta, dejan

oir todavía en la Junta de Representantes algunas protestas

enérgicas contra aquella agitación convulsiva en que se

tiene á la ciudad; pero el mal sigue; y para agravarlo,

Rosas reprocha al gobierno desde su campamento los

desórdenes que él misma fomenta. ¿ Qué es lo que quiere

este hombre ? ¿ Gobernar ? Una comisión de la Sala va á

ofrecerle el gobierno ; le dice que solo él puede poner tér-

mino á aquella angustia, á aquella agonía de dos años.

Pero Rosas no quiere gobernar, y nuevas comisiones,

nuevos ruegos. Al fin halla medio de conciliario todo. Les
hará el favor de gobernar, si los tres años que abraza el

período legal se prolongan á cinco, y se le entrega la

suma del poder público, palabra nueva cuyo alcance solo

él comprende.

En estas transacciones se hallaba la ciudad de Buenos
Aires y Rosas, cuando llega la noticia de un desavenimiento

entre los gobiernos de Salta, Tucuman y Santiago del

Estero que podía hacer estallar la guerra. Cinco años van
corridos desde que los unitarios han desaparecido de la

escena política, y dos desde que los federales de la ciudad,

los lomos negros, han perdido toda influencia en el gobierno

;

cuando mas tienen valor para exigir algunas condiciones

que hagan tolerable la capitulación. Rosas, entre tanto

que la ciudad se rinde á discreción, con sus instituciones, sus

garantías individuales, con sus responsabilidades impuestas

al gobierno, agita fuera de Buenos Aires otra máquina no
menos complicada.

Sus relaciones con López de Santa Fe, son activas, y tiene
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ademas una entrevista en que conferencian ambos caudi-

llos; el gobierno de Córdoba está bajo la influencia de

López, que ha puesto á su cabeza á los Reinafé. Invítase

á Facundo á ir á interponer su influencia para apagar las

chispas que se han levantado en el norte de la República;

nadie sino él está llamado para desempeñar esta misión

de paz. Facundo resiste, vacila
;
pero se decide al fin. El

18 de diciembre de 1835 sale de Buenos Aires, y al subir á la

galera, dirige en presencia de varios amigos, sus adioses á

la ciudad. « Si salgo bien, dice, agitando la mano, te volveré

á ver
; j sino adiós para siempre ! » ¿ Qué siniestros presen-

timientos vienen á asomar, en aquel momento su faz lívida,

en el ánimo de este hombre impávido ? ¿ No recuerda el

lector que algo parecido manifestaba Napoleón al partir

de las Tullerías para la campaña que debía terminar en

Waterloo ?

Apenas ha andado media jornada encuentra un arroyo

fangoso que detiene la galera. El vecino maestro de posta

acude solícito á pasarla ; se ponen nuevos caballos, se

apuran todos los esfuerzos, y la galera no avanza. Quiroga
se enfurece, y hace uncir á las varas al mismo maestro de

posta. La brutalidad y el terror vuelven á aparecer desde
que se halla en el campo, en medio de aquella naturaleza

y de aquella sociedad semibárbara.

Vencido aquel primer obstáculo, la galera sigue cruzando
la pampa como una exhalación; camina todos los dias hasta

las dos de la mañana, y se pone en marcha de nuevo á las

cuatro. Acompáñale el Dr. Ortiz su secretario, y un joven

conocido, á quien á su salida encontró inhabilitado de ir

adelante por la fractura de las ruedas de su vehículo. En
cada posta á que llega, hace preguntar inmediatamente :

«¿á qué hora ha pasado un chasque de Buenos Aires?

—

Hace una hora.— Caballos, sin pérdida de momento!»
grita Quiroga, y la marcha continúa. Para hacer mas
penosa la situación, parecía que las cataratas del cielo se

habían abierto; durante tres dias la lluvia no cesa un
momento, y el camino se ha convertido en un torrente.

Al entrar en la jurisdicción de Santa Fe la inquietud de

Quiroga se aumenta, y se torna en visible angustia, cuando
en la posta de Pavón sabe que no hay caballos, y que el

maestro de posta está ausente. El tiempo que pasa antes
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de procurarse nuevos tiros es una agonía mortal para

Facundo, que grita á cada momento : ¡caballos! ¡caballos!

Sus compañeros de viaje nada comprenden de este extraño

sobresalto, asombrados de ver á este hombre, el terror de
los pueblos, asustadizo ahora y lleno de temores al parecer

quiméricos. Cuando la galera logra ponerse en marcha,
murmura en voz baja, como si hablara consigo mismo:
« si salgo del territorio de Santa Fe, no hay cuidado por

lo demás.» En el paso del Rio III acuden los gauchos de la

vecindad á ver al famoso Quiroga, y pasan la galera punto
menos que á hombros.
Últimamente llega á la ciudad de Córdoba á las nueve y

media de la noche, y una hora después del arribo del

chasque de Buenos Aires, á quien ha venido pisando desde

su salida. Uno de los Reinafó acude á la posta donde
Facundo está aun en la galera pidiendo caballos, que no
hay en aquel momento; salúdalo con respeto y efusión,

suplícale que pase la noche en la ciudad donde el gobierno

se prepara á hospedarlo dignamente. ¡ Caballos necesito!

es la breve respuesta que da Quiroga
; ¡ caballos ! replica

á cada nueva manifestación de interés ó de solicitud de

parte de Reinafé, que se retira al fin humillado, y Facundo
parte para su destino á las doce de la noche.

La ciudad de Córdoba, entre tanto, estaba agitada por

los mas extraños rumores; los amigos del joven que ha
venido por casualidad en compañía de Quiroga, y que se

queda en Córdoba, su patria, van en tropel á visitarlo.

Se admiran de verlo vivo, y le hablan del peligro inmi-

nente de que se ha salvado. Quiroga debía ser asesinado

en tal punto; los asesinos son N. y N.; las pistolas han sido

compradas en tal almacén ; han sido vistos N. y N., para

encargarse de la ejecución, y se han negado. Quiroga los

ha sorprendido con la asombrosa rapidez de su marcha,
pues no bien llega el chasque que anuncia su próximo
arribo, cuando se presenta él mismo, y hace abortar

todos los preparativos. Jamas se ha premeditado un aten-

tado con mas descaro; toda Córdoba está instruida de
los mas mínimos detalles del crimen que el gobierno

intenta; y la muerte de Quiroga es el asunto de todas las

conversaciones.

Tomo vii. — 13
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Quiroga en tanto llega á su destino, arregla las diferen-

cias entre los gobernantes hostiles, y regresa por Cór-

doba á despecho de las reiteradas instancias de los gober-

nadores de Santiago y Tucuman, que le ofrecen una
gruesa escolta para su custodia, aconsejándole tomar el

camino de Cuyo para regresar. ¿Qué genio vengativo

cierra su corazón y sus oídos, y le hace obstinarse en

volver á desafiar á sus enemigos, sin escolta, sin medios
adecuados de defensa? ¿Por qué no toma el camino de

Cuyo, desentierra sus inmensos depósitos de armas á su

paso por La Rioja, y arma las ocho provincias que están

bajo su influencia? Quiroga lo sabe todo, aviso tras de

aviso ha recibido en Santiago del Estero; sabe el peligro

de que su diligencia lo ha salvado, sabe el nuevo y mas
inminente que le aguarda, porque no han desistido sus

enemigos del concebido designio. ¡ A Córdoba ! grita á los

postillones al ponerse en marcha, como si Córdoba fuese el

término de su viaje (1).

Antes de llegar á la posta del Ojo de Agua, un joven

sale del bosque y se dirige hacia la galera, requiriendo

al postillón que se detenga. Quiroga asoma la cabeza

por la portezuela, y le pregunta lo que se le ofrece.

—

Quiero hablar al doctor Ortiz. Desciende éste, y sabe lo

siguiente. En las inmediaciones del lugar llamado Barran-

ca Yaco está apostado Santos Pérez con una partida; al

arribo de la galera deben hacerle fuego de ambos lados,

y matar en seguida de postilion arriba; nadie debe esca-

par, esta es la orden. El joven, que ha sido en otro

{ 1 ) En la causa criminal seguida contra los cómplices en la muerte de Quiroga,

el reo Cabanillas declaró en un momento de efusión, de rodillas en presencia del

doctor Maza ( degollado por los agentes de Rosas ) que él no se había propuesto sino

salvar á Quiroga ; que el 24 de diciembre Labia escrito á un amigo de éste, un

francés, que le hiciese decir á Quiroga que no pasase por el monte de San Pedro,

donde él estaba aguardándolo con veinticinco hombres para asesinarlo por orden

de su gobierno ; que Toribio Junco ( un gaucho de quien Santos Pérez decía : hay

Otro mas valiente que yo, es Toribio Junco ), había dicho al mismo Cabanillas, que

observando cierto desorden en la conducta de Santos Pérez, empezó á acecharlo,

hasta que un día lo encontró arrodillado en la capilla de la Virgen de Tulumba,

con los ojos arrasados de lágrimas ; que preguntándole la causa de su quebranto,

le dijo: estoy pidiendo á la Virgen me ilumine sobre si debo matar á Quiroga según

me lo ordenan, pues me presentan este acto como convenido entre los gobernadores

López, de Santa Fe, y Rosas de Buenos Aires, único medio de salvar la República.

(Nota de la edición <U 1851.)
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tiempo favorecido por el doctor Ortiz, ha venido á sal-

varlo, tiénele caballo allí mismo para que monte y se

escape con él ; su hacienda está inmediata. El secretario

asustado pone en conocimiento de Facundo lo que acaba
de saber, y le insta para que se ponga en seguridad.

Facundo interroga de nuevo al joven Sandi varas, le da
las gracias por su buena acción, pero lo tranquiliza sobre

los temores que abriga. « No ha nacido todavía, le dice

con voz enérgica, el hombre que ha de matar á Facundo
Quiroga. A un grito mió, esa partida mañana se pondrá á

mis órdenes y me servirá de escolta hasta Córdoba. Vaya
Yd., amigo, sin cuidado. »

Estas palabras de Quiroga, de que yo no he tenido noti-

cia hasta este momento, explican la causa de su extraña

obstinación en ir á desafiar la muerte. El orgullo y el

terrorismo, los dos grandes móviles de su elevación, lo

llevan maniatado á la sangrienta catástrofe que debe
terminar su vida. Tiene á menos evitar el peligro y cuen-

ta con el terror de su nombre para hacer caer las cuchi-

llas levantadas sobre su cabeza. Esta explicación me la

daba á mí mismo antes de saber que sus propias palabras

la habían hecho inútil.

La noche que pasaron los viajeros de la posta del Ojo

de Agua es de tal manera angustiosa para el infeliz se-

cretario, que va á una muerte cierta é inevitable, y que
carece de valor y de la temeridad que anima á Quiroga,

que creo no deber omitir ninguno de sus detalles, tanto

mas, cuanto que siendo por fortuna sus pormenores tan

auténticos, sería criminal descuido no conservarlos; porque
si alguna vez un hombre ha apurado todas las heces de

la agonía ; si alguna vez la muerte ha debido parecer

horrible, es aquella en que un triste deber, el de acompa-
ñar á un amigo temerario, nos la impone, cuando no hay
infamia ni deshonor en evitarla (-1 ).

El doctor Ortiz llama aparte al maestro de posta y lo in-

terroga encarecidamente sobre lo que sabe acerca de los

extraños avisos que han recibido, asegurándole no abusar

( 1 ) Tuve estos detalles del malogrado doctor Pinero, muerto en 1846 en Chile,

pariente del doctor Ortiz, compañero de viaje de Quiroga desde Buenos Aires hasta

Córdoba. Es triste necesidad sin duda no poder citar sino los muertos en apoyo de

la verdad. ( Nota de la edición de 1851.)



196 OBRAS DE SARMIENTO

de su confiaDza.
j
Qué pormenores va áoir! Santos Pérez

ha estado allí con una partida de treinta hombres una hora

antes de su arribo ; van todos armados de tercerola y sable,

están ya apostados en el lugar designado, deben morir todos

los que acompañan á Quiroga, así lo ha dicho Santos Pérez

al mismo maestro de posta. Esta confirmación de la noticia

recibida de antemano, no altera en nada la determinación

de Quiroga, que después de tomar una taza de chocolate,

según su costumbre, se duerme profundamente.

El doctor Ortiz gana también la cama, no para dormir

sino para acordarse de su esposa, de sus hijos á quienes

no volverá á ver mas. ¿Y todo por qué? Por no arrostrar el

enojo de un temible amigo, por no incurrirán la tacha de

desleal. A media noche la inquietud de la agonía le hace

insoportable la cama; levántase y va á buscar á su confi-

dente. «¿Duerme, amigo? le pregunta en voz baja.— j
Quién

ha de dormir, señor, con esta cosa tan horrible! — ¿Con
que no hay duda? ¡Qué suplicio el mió !— Imagínese, señor,

cómo estaré yo, que tengo que mandar dos postillones, que

deben ser muertos también! Esto me mata. Aquí hay un
niño que es sobrino del sargento de la partida, y pienso

mandarlo
;
pero el otro. . . á quién mandaré? á hacerlo mo-

rir inocentemente

!

El doctor Ortiz hace un último esfuerzo por salvar su

vida y la de su compañero ; despierta á Quiroga, y le ins-

truye de los pavorosos detalles que acaba de adquirir,

significándole que él no le acompaña si se obstina en ha-

cerse matar inútilmente. Facundo con gesto airado y pala-

bras groseramente enérgicas, le hace entender que hay
mayor peligro en contrariarlo allí, que el que le aguarda

en Barranca-Yaco, y fuerza es someterse sin mas réplica.

Quiroga manda á su asistente, que es un valiente negro,

áque limpie algunas armas de fuego que vienen en la

galera, y las cargue ; á esto se reducen todas sus precau-

ciones.

Llega el dia por fin, y la galera se pone en camino. Acom-
páñale á mas del postilion que va en el tiro el niño aquel,

dos correos que se han reunido por casualidad, y el negro

que va á caballo. Llega al punto fatal, y dos descargas

traspasan la galera por ambos lados, pero sin herir á nadie
;

los soldados se echan sobre ella con los sables desnudos
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y en un momento inutilizan los caballos, y descuartizan

al postilion, correos y asistente. Quiroga entonces asoma
la cabeza, y hace por el momento vacilar á aquella turba.

Pregunta por el comandante de la partida, le manda acer-

carse^ á la cuestión de Quiroga: ¿Qué significa esto?» recibe

por toda contestación un balazo en un ojo, que le deja

muerto.

Entonces Santos Pérez atraviesa repetidas veces con su

espada al malaventurado secretario, y manda, concluida

la ejecución, tirar hacia el bosque la galera llena de cadá-

veres con los caballos hechos pedazos y el postillón que

con la cabeza abierta se mantiene aun á caballo.—¿Qué
muchacho es este ? pregunta viendo al niño de la posta,

único que queda vivo.—Este es un sobrino mió, contesta el

sargento de la partida, yo respondo de él con mi vida.

—

Santos Pérez se acerca al sargento, le atraviesa el corazón

de un balazo, y en seguida desmontándose, toma de un
brazo al niño, lo tiende en el suelo y lo degüella, á pesar

de sus gemidos de niño que se ve amenazado de un peligro.

Este último gemido del niño es, sin embargo, el único

suplicio que martiriza á Santos Pérez. Después, huyendo
de las partidas que lo persiguen, oculto en las breñas de

las rocas ó en los bosques enmarañados, el viento le

trae al oído el gemido lastimero del niño. Si á la vacilante

claridad de las estrellas se aventura á salir de su guarida,

sus miradas inquietas se hunden en la oscuridad de los

árboles sombríos para cerciorarse de que no se divisa en

ninguna parte el bultito blanquecino del niño; y cuando
llega al lugar donde hacen encrucijada dos caminos, lo

arredra ver venir por el que él deja al niño animando su

caballo. Facundo decía también que un solo remordimien-

to lo aquejaba: la muerte de los veintiséis oficiales fusila-

dos en Mendoza

!

¿ Quién es, mientras tanto, este Santo Pérez ? Es el gaucho
malo de la campaña de Córdoba, célebre en la sierra y en

la ciudad por sus numerosas muertes, por su arrojo extra-

ordinario, por sus aventuras inauditas. Mientras permaneció
el general Paz en Córdoba, acaudilló las montoneras mas
obstinadas é intangibles de la Sierra, y por largo tiempo el

pago de Santa Catalina fué una republiqueta adonde los

veteranos del ejército no pudieron penetrar. Con miras
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mas elevadas habría sido el digno rival de Quiroga ; con
sus vicios solo alcanzó á ser su asesino. Era alto de talle,

hermoso de cara, de color pálido y barba negra y rizada.

Largo tiempo fué después perseguido por la justicia y nada
menos que cuatrocientos hombres andaban en su busca.

Al principio los Reinafé lo llamaron, y en la casa de go-

bierne fué recibido amigablemente. Al salir de la entrevista

empezó á sentir una extraña descompostura de estómago,

que le sugirió la idea de consultar á un médico amigo
suyo, quien informado por él de haber tomado una cepa

de licor que se le brindó, le dio un elixir que le hizo

arrojar oportunamente el arsénico que el licor disimulaba.

Mas tarde, y en lo mas recio de la persecución, el coman-
dante Casanova, su antiguo amigo, le hizo significar que
tenía algo de importancia que comunicarle. Una tarde,

mientras que el escuadrón de que el comandante Casanova
era jefe, hacía el ejercicio al frente de su casa, Santos
Pérez se desmonta en la puerta y le dice:— «Aquí estoy;

¿qué quería decirme?— ¡Hombre! Santo Pérez, pase por

acá, siéntese— jNo! ¿Para qué me ha hecho llamar?»

—

El comandante sorprendido así, vacila y no sabe qué decir

en el momento. Su astuto y osado interlocutor lo compren-
de, y arrojándole una mirada de desden y volviéndole la

espalda, le dice : «Estaba seguro de que quería agarrarme
por traición! He venido por convencerme no mas.» Cuando
se dio orden al escuadrón de perseguirlo, Santos había des-

aparecido. Al fin, una noche lo cogieron dentro de la ciudad
de Córdoba, por una venganza femenil.

Había dado de golpes á la querida con quien dormía ;

ésta, sintiéndolo profundamente dormido, se levanta con
precaución, le toma las pistolas y el sable, sale á la calle

y lo denuncia á una patrulla. Cuando despierta rodeado de
fusiles apuntados á su pecho, echa mano á las pistolas, y
no encontrándolas: «Estoy rendido, dice con serenidad: me
han quitado las pistolas ! » El dia que lo entraron á Buenos
Aires, una muchedumbre inmensa se había reunido en la

puerta de la casa de gobierno.

A su vista gritaba el populacho : / Muera Santos Pérez ! y
él, meneando desdeñosamente la cabeza y paseando sus

miradas por aquella multitud, murmuraba tan solo estas

palabras: «tuviera aquí mi cuchillo!» Al bajar del carro
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que lo conducía á la cárcel gritó repetidas veces : « Muera el

tirano ! » y al encaminarse al patíbulo, su talla gigantesca

como la de Danton, dominaba la muchedumbre, y sus
miradas se fijaban de vez en cuando en el cadalso como
en un andamio de arquitectos.

El gobierno de Buenos Aires dio un aparato solemne á la

ejecución de los asesinos de Juan Facundo Quiroga ; la gale-

ra ensangrentada y acribillada de balazos estuvo largo

tiempo expuesta á examen del pueblo ; y el retrato de Qui-

roga, como lavista del patíbulo y de los ajusticiados, fueron

litografiados y distribuidos por millares, como también
extractos del proceso, que se dio á luz en un volumen en
folio. La historia imparcial espera todavía datos y revela-

ciones para señalar con su dedo al instigador de los ase-

sinos.



TERCERA PARTE
CAPÍTULO I

GOBIERNO UNITARIO

No se sabe bien por qué as que quiere gober-

nar. Una sola cosa ha podido averiguarse, y
es qme está poseído de una furia que lo ator-

menta, quiere gobernar/ Es un oso que ha roto

las rejas de su jaula, y desde que tenga en sus

manos su gobierno, pondrá en fuga á todo el

mundo. | Ay de aquel que caiga en sus manos I

no lo largará hasta que espire bajo su gobierno.

Es una sanguijuela que no se desprende hasta

que no está repleta de sangre.

Lamartine,

He dicho en la introducción de estos ligeros apuntes que,

para mi entender, Facundo Quiroga es el núcleo de la gue-

rra civil de la República Argentina, y la expresión mas
franca y candorosa de una de las fuerzas que han luchado

con diversos nombres durante treinta años. La muerte de

Quiroga no es un hecho aislado ni sin consecuencia; ante-

cedentes sociales que he desenvuelto antes, la hacían casi

inevitable; era un desenlace político, como el que podría

haber dado una guerra.

El gobierno de Córdoba, que se encargó de consumar el

atentado, era demasiado subalterno entre los que se habían

establecido, para que osase acometer la empresa con tanto

descaro, si no se hubiese creído apoyado de los que iban á

cosechar los resultados. El asesinato de Quiroga es, pues,

un acto oficial, largamente discutido entre varios gobiernos,

preparado con anticipación, y llevado á cabo con tenacidad

como una medida de estado. Por lo que con su muerte no

queda terminada la serie de hechos que me he propuesto

coordinar, y para no dejarla trunca é incompleta, necesito

continuar un poco mas adelante en el camino que llevo,

para examinar los resultados que produce en la política

interior de la República, hasta que el número de cadáveres

que cubran el sendero sea ya tan grande, que me sea for-
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zoso detenerme, hasta esperar que el tiempo y la intempe-

rie los destruyan, para que desembaracen la marcha. Por

la puerta que deja abierta el asesinato de Barranca-Yaco,

entrará el lector conmigo en un teatro donde todavía no se

ha terminado el drama sangriento.

Facundo muere asesinado el 18 de febrero ; la noticia de

su muerte llega á Buenos Aires el 24, y á principio de marzo
ya estaban arregladas todas las bases del gobierno necesa-

rio é inevitable del Comandante General de Campaña, que
desde 1833 ha tenido en tortura á la ciudad, fatigádola,

angustiádola, desesperádola, hasta que le ha arrancado al

fin entre sollozos y gemidos la suma del poder público, porque

Rosas no se ha contentado esta vez con exigir la dictadura

las facultades extraordinarias, etc. No ; lo que pide es lo que

la frase expresa : tradiciones, costumbres, formas, garantías,

leyes, culto, ideas, conciencia, vida, haciendas, preocupa-

ciones ; sumad todo lo que tiene poder sobre la sociedad, y
lo que resulte será la suma del poder público pedida. El 5

de abril la Junta de Representantes, en cumplimiento de lo

estipulado, elige gobernador de Buenos Aires por cinco

años al general Don Juan Manuel Rosas, Héroe del Desierto,

Ilustre Restaurador de las Leyes, Depositario de la Suma del

Poder Público.

Pero no le satisface la elección hecha por la Junta de Re-

presentantes; lo que medita es tan grande, tan nuevo, tan

nunca visto, que es preciso tomarse antes todas las seguri-

dades imaginables, no sea que mas tarde se diga que el

pueblo de Buenos Aires no le ha delegado la suma del poder

público. Rosas gobernador propone á las mesas electorales

esta cuestión ; ¿ Convienen en que Don Juan Manuel Rosas

sea gobernador por cinco años, con la suma del poder

público? Y debo decirlo en obsequio de la verdad histórica,

nunca hubo gobierno mas popular, mas deseado, ni mas
bien sostenido por la opinión.

Los unitarios que en nada habían tomado parte, lo reci-

bían al menos con indiferencia; los federales, lomos negros,

con desden, pero sin oposición; los ciudadanos pacíficos lo

esperaban como una bendición y un término á las crueles

oscilaciones de dos largos años ; la campaña, en fin, como
el símbolo de su poder y la humillación de los cajetillas de
la ciudad. Bajo tan felices disposiciones, principiáronse las
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elecciones ó ratificaciones en todas las parroquias, y la vo-

tación fué unánime, excepto tres votos que se opusieron á la

delegación de la suma del poder público. ¿ Concíbese cómo
ha podido suceder que en una provincia de cuatrocientos

mil habitantes, según lo asegura la Gaceta, solo hubiese tres

votos contrarios al gobierno? ¿Sería acaso que los disidentes

no votaron? jNada de esol No se tiene aun noticia de ciu-

dadano alguno que no fuese á votar ; los enfermos se levan-

taron de la cama á ir á dar su asentimiento, temerosos de
que sus nombres fuesen inscritos en algún negro registro,

porque así se había insinuado.

El terror estaba ya en la atmósfera, y aunque el trueno
no había estallado aún, todos veían la nube negra y
torva que venía cubriendo el cielo dos años había. La
votación aquella es única en los anales de los pueblos
civilizados, y los nombres de los tres locos, mas bien que
animosos opositores, se han conservado en la tradición del

pueblo de Buenos Aires.

Hay un momento fatal en la historia de todos los pue-
blos y es aquel en que, cansados los partidos de luchar,

piden antes de todo el reposo de que por largos años
han carecido, aun á espensas de la libertad ó de los fines

que ambicionaban ; este es el momento en que se alzan

los tiranos que fundan dinastías é imperios. Roma, can-

sada de las luchas de Mario y de Sila, de patricios y ple-

beyos, se entregó con delicia á la dulce tiranía de
Augusto, el primero que encabeza la lista execrable de
los emperadores romanos.
La Francia después del terror, después de la impotencia

y desmoralización del Directorio, se entregó á Napoleón
que por un camino sembrado de laureles, la sometió á

los aliados que la devolvieron á los Borbones.

Rosas tuvo la habilidad de acelerar aquel cansancio,

de crearlo á fuerza de hacer imposible el reposo. Dueño
una vez del poder absoluto, ¿quién se lo pedirá mas tarde,

quién se atreverá á disputarle sus títulos á la dominación?
Los romanos daban la dictadura en casos raros y por

término corto fijo; y aun así, el uso de la dictadura tem-
poral autorizó la perpetua, que destruyó la república y
trajo todo el desenfreno del Imperio. Cuando el término
del gobierno de Rosas espira, anuncia su determinación
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decidida de retirarse á la vida privada; la muerte de su

cara esposa, la de su padre, han ulcerado su corazón ;

necesita ir lejos del tumulto de los negocios públicos á

llorar á sus anchas pérdidas tan amargas. El lector debe

recordar al oir este lenguaje en la boca de Rosas que no
veía á su padre desde su juventud, y á cuya esposa ha-

bía dado dias tan amargos, algo parecido á las hipócritas

protestas de Tiberio ante el senado romano. La Sala de

Buenos Aires le ruega, le suplica que continúe jhaciendo

sacrificios por la patria; Rosas se deja persuadir, continúa

tan solo por seis meses mas
;
pasan los seis meses y se

abandona la farsa de la elección. Y en efecto, ¿qué nece-

sidad tiene de ser electo un jefe que ha arraigado el

poder en su persona? ¿Quién le pide cuenta temblando
del terror que les ha inspirado á todos?

Cuando la aristocracia veneciana hubo sofocado la cons-

piración de Tiépolo, en 1300, nombró de su seno diez

individuos que, investidos de facultades discrecionales,

debían perseguir y castigar á los conjurados, pero limi-

tando la duración de su autoridad á solo diez dias. Oigamos
al conde De Daru, en su célebre Historia de Venecia, referir

el suceso. «Tan inminente se creyó el peligro, dice, que
se creó una autoridad dictatorial después de la victoria.

Un consejo de diez miembros fué nombrado para velar

por la conservación del Estado. Se le armó de todos los

medios, librósele de todas las formas, de todas las respon-

sabilidades, quedáronle sometidas todas las cabezas.

«Verdad es que su duración no debía pasar de diez dias;

fué necesario, sin embargo, prorrogarla por diez mas,

después por veinte, en seguida por dos meses
;
pero al

fin fué prolongada seis veces seguidas por este último

término. A la vuelta de un año de existencia se hizo conti-

nuar por cinco. Entonces se encontró demasiado fuerte para

prorrogarse á sí mismo durante diez años mas, hasta que
fué aquel terrible tribunal declarado perpetuo. Lo que
había hecho por prolongar su duración lo hizo por exten-

der sus atribuciones. Instituido solamente para conocer

en los crímenes de Estado, ese tribunal se había apode-

rado de la administración. So pretexto de velar por la segu-

ridad de la República, se entrometió en la paz y en la
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guerra, dispuso de las rentas, y concluyó por arrogarse

el poder soberano (
* ) .»

En la República Argentina no es un consejo el que se

ha apoderado así de la autoridad suprema, es un hombre,

y un hombre bien indigno. Encargado temporalmente de

las Relaciones Exteriores, depone, fusila, asesina á los

gobernadores de las provincias que le hicieron el encargo.

Revestido de la suma del poder público en 1835 por solo

cinco años, en 1845 está revestido aun de aquel poder. Y
nadie sería hoy tan candoroso para esperar que lo deje,

ni que el pueblo se atreva á pedírselo. Su gobierno es

de por vida, y si la Providencia hubiese de consentir que
muriese pacíficamente como el doctor Francia, largos años

de dolores y miserias aguardan á aquellos desgraciados

pueblos, víctimas hoy del cansancio de un momento.
El 13 de abril de 1835 se recibió Rosas del gobierno, y

su talante desembarazado y su aplomo en la ceremonia,

no dejó de sorprender á los ilusos que habían creído tener

un rato de diversión al ver el desmayo ygaucheriedel gaucho.

Presentóse de casaca de general desabotonada, que de-

jaba ver un chaleco amarillo de cotonía. Perdónenme los

que no comprendan el espíritu de esta singular toilette el

que recuerde aquella circunstancia.

En fin, ya tiene el gobierno en sus manos. Facundo ha
muerto un mes antes; la ciudad se ha entregado á su dis-

creción ; el pueblo ha confirmado del modo mas auténtico

esta entrega de toda garantía y de toda institución. Es el

Estado una tabla rasa en que él va á escribir una cosa

nueva, original; es él un poeta; un Platón que va á rea-

lizar su república ideal, según él la ha concebido ; es este

un trabajo que ha meditado veinte años, y que al fin puede

dar á luz sin que vengan á estorbar su realización tradi-

ciones envejecidas, preocupaciones de la época, plagios

hechos á la Europa, garantías individuales, instituciones

vigentes. Es un genio, en fin, que ha estado lamentando
los errores de su siglo y preparándose para destruirlos de

un golpe. Todo va á ser nuevo, obra de su ingenio : vamos
á ver este portento.

De la Sala de Representante adonde ha ido á recibir el

( 1 ) Histoire de Venise, tom. II, lib. VII, pág. 84.
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bastón, se retira en un coche colorado, mandado pintar

exprofeso para el acto, al que están atados cordenes de

seda colorado, y á los que se uncen aquellos hombres que
desde 1833 han tenido la ciudad en continua alarma por

sus atentados y su impunidad ; llámase la Sociedad Popular,

y lleva el puñal á la cintura, chaleco colorado, y una cinta

colorada, en la que se lee : Mueran los unitarios. En la puerta

de su casa le hacen guardia de honor estos mismos hom-
bres: después acuden los ciudadanos, después los genera-

les, porque es necesario hacer aquella manifestación de

adhesión sin limites á la persona del Restaurador.

Al dia siguiente aparece una proclama y una lista de

proscripción, en la que entra uno de sus concuñados, el

Dr. Alsina. La proclama aquella, que es uno de los pocos

escritos de Rosas, es un documento precioso que siento no
tener á mano. Era un programa de su gobierno, sin disfraz,

sin rodeos: el que no está conmigo es mi enemigo, tal era el axio-

ma de política consagrado en ella. Se anuncia que va á

correr sangre, y tan solo promete no atentar contra las

propiedades. ¡ Ay de los que provoquen su cólera!

Cuatro dias después la parroquia de San Francisco anun-

cia su intención de celebrar una misa y Tedeum en acción

de gracias al Todopoderoso, etc., etc., invitando al vecinda-

rio á solemnizar con su presencia el acto. Las calles circun-

vecinas están empavesadas, alfombradas, tapizadas, deco-

radas. Es aquello un bazar oriental en que se ostentan

tejidos de damasco, púrpura, oro y pedrerías, en decoracio-

nes caprichosas. El pueblo llena las calles, los jóvenes acu-

den á la novedad, las señoras hacen de la parroquia su paseo

de la tarde. El Tedeum, se posterga de un dia á otro, y la

agitación de la ciudad, el ir y venir, la excitación, la inte-

rrupción de todo trabajo dura cuatro, cinco dias consecuti-

vos. La Gaceta repite los mas mínimos detalles de la es-

pléndida función.

Ocho dias después otra parroquia anuncia su Tedeum;

los vecinos se proponen rivalizar en entusiasmo, y oscure-

cer la pasada fiesta,
j
Qué lujo de decoraciones, qué osten-

tación de riquezas y adornos! El retrato del Restaurador

está en la calle en un dosel en que los terciopelos colorados

se mezclan con los galones y las cordonaduras de oro.

Igual movimiento por mas dias aún; se vive en la calle, en
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la parroquia privilegiada. Pocos dias después, otra parro-

quia, otra fiesta en otro barrio. Pero ¿ hasta cuándo fiestas?

¡
Qué ! ¿ No se cansa este pueblo de espectáculos ? ¿ Qué en-

tusiasmo es aquel que no se resfría en un mes ? ¿ Por qué no

hacen todas las parroquias su función á un tiempo? No; es

el entusiasmo sistemático, ordenado, administrado poco á

poco.

Un año después todavía no han concluido las parroquias

de dar su fiesta; el vértigo oficial pasa de la ciudad á la

campaña, y es cosa de nunca acabar. La Gaceta de la época

está ahí ocupada año y medio en describir fiestas federales.

El retrato se mezcla en todas ellas, tirado en un carro hecho
para él, por los generales, las señoras, los federales netos.

«Et le peuple, enchanté d'un tel spectacle, enthousiasmé

du Tedeum chanté moult bien á Notre-Dame, le peuple

oublia qu'il payait fort cher tout, et se retirait fort jo-

yeux ( * ).»

De las fiestas sale al fin de año y medio el color colorado

como insignia de adhesión á la causa ; el retrato de Rosas,

colocado en los altares primero, pasa después á ser parte

del equipo de cada hombre, que debe llevarlo en el pecho,

en señal de amor intenso á la persona del Restaurador. Por
último, de entre estas fiestas se desprende al fin la terrible

Mazorca, cuerpo de policía, entusiasta, federal, que tiene

por encargo y oficio echar lavativas de ají y aguarrás á los

descontentos primero, y después, no bastando este trata-

miento flojístico, degollar á aquellos que se les indique.

La América entera se ha burlado de aquellas famosas
fiestas de Buenos Aires, y mirádolas como el colmo de la

degradación de un pueblo
;
pero yo no veo en ellas sino un

designio político, el mas fecundo en resultados. ¿Cómo en-

carnar en una república que no conoció reyes jamás, la

idea de la personalidad de gobierno ? La cinta colorada es una
materialización del terror, que os acompaña á todas partes,

en la calle, en el seno de la familia ; es preciso pensar en

ella al vestirse, al desnudarse
; y las ideas se nos graban

siempre por asociación. La vista de un árbol en el campo
nos recuerda lo que íbamos conversando diez años antes al

pasar por cerca de él; figuraos las ideas que trae consigo

il) Chronique du moyen dge

.
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asociadas la cinta colorada, y las impresiones indelebles que
ha debido dejar unidas á la imagen de Rosas!

Así, en una comunicación de un alto funcionario de Ro-
sas, he leído en estos dias, «que es un signo que su gobierno

ha mandado llevar á sus empleados en señal de concilia-

ción y de paz». Las palabras Mueran los salvajes, asquerosos,

inmundos unitarios, son por cierto muy conciliadoras, tanto

que solo en el destierro ó en el sepulcro habrá quienes se

atrevan á negar su eficacia. La mazorca ha sido un instru-

mento poderoso de conciliación y de paz, y sino id á ver
los resultados, y buscad en la tierra ciudad mas conciliada

y pacífica que la de Buenos Aires. A la muerte de su esposa

que una chanza brutal de su parte ha precipitado, manda
que se le tributen honores de capitán general, y ordena un
luto de dos años á la ciudad y campaña de la provincia, que
consiste en un ancho crespón atado al sombrero con una
cinta colorada. Imaginaos una ciudad culta, hombres y ni-

ños vestidos á la europea, uniformados dos años enteros con
un ribete colorado en el sombrero! ¿Os parece ridículo? ¡NoL
nada hay ridículo cuando todos sin excepción participan de
la extravagancia, y sobre todo cuando el azote ó las lavati-

vas de ají están ahí para poneros serios como estatuas si os

viene la tentación de reíros.

Los serenos cantan á cada cuarto de hora: ¡Viva el Ilustre

Restaurador ! ¡ Viva doña Encarnación Ezcurra! ¡ Mueran los impíos

unitarios ! El sargento primero al pasar lista á su compañía
repite las mismas palabras ; el niño al levantarse de la cama
saluda al día con la frase sacramental. No hace un mes
que una madre argentina alojada en una fonda de Chile, de-

cía á uno de sus hijos que despertaba repitiendo en voz alta:

« ¡ Vivan los federales ! ¡ mueran los salvajes, asquerosos uni-

tarios !» Cállate hijo, no digas eso aquí, que no se usa; ya
no digas mas, no sea que te oigan

!

Su temor era fundado: le oyeron ! ¿ Qué político ha produ-

cido la Europa que haya tenido el alcance para comprender
el medio de crear la idea de la personalidad del jefe del go-

bierno, ni la tenacidad prolija de incubarla quince años, ni

que haya tocado medios mas variados ni mas conducentes
al objeto? Podemos en esto, sin embargo, consolarnos de
que la Europa haya suministrado un modelo al genio ameri-

cano. La mazorca, con los mismos caracteres, compuesta
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de los mismos hombres, ha existido en la Edad Media en
Francia, en tiempo de las guerras entre los partidos de los

Armagnac y del duque de Borgoña. En la Historia de París

escrita por La Fosse, encuentro estos singulares detalles :

«Estos instigadores del asesinato, á fin de reconocer por to-

das partes á los borgoñones, habían ya ordenado que lleva-

sen en el vestido la cruz de San Andrés, principal atributo

del escudo de Borgoña, y para estrechar mas los lazos del

partido, imaginaron en seguida formar una hermandad
bajo la invocación del mismo San Andrés. Cada cofrade

debía llevar por signo distintivo á mas de la cruz, una coro-

na de rosas. . . ¡ Horrible confusión ! ¡ el símbolo de inocencia y
de ternura sobre la cabeza de los degolladores! | Rosas y
sangre ! ... La sociedad odiosa de los cabochiens, es decir, la

horda de carniceros y desolladores, fué soltada por la ciu-

dad, como una tropa de tigres hambrientos, y estos verdu-

gos sinnúmero se bañaron en sangre humana (*-). »

Poned en lugar de la cruz de San Andrés la ciírta colo-

rada ; en lugar de las rosas coloradas, el chaleco colorado

;

en lugar de cabochiens, mazorqueros ; en lugar de 1418, fecha

de aquella sociedad, 1835, fecha de esta otra; en lugar de

París, Buenos Aires; en lugar del duque de Borgoña, Rosas;

y tendréis el plagio hecho en nuestros dias. La mazorca
como los cabochiens se compuso en su origen de los carniceros

y desolladores de Buenos Aires. jQué instructiva es la

historia! ¡Cómo se repite á cada rato!...

Otra creación de aquella época fué el censo de las opiniones.

Esta es una institución verdaderamente original. Rosas
mandó levantar en la ciudad y la campaña, por medio de

los jueces de paz, un registro en el que se anotó el nombre
de cada vecino, clasificándolo de unitario, indiferente, fede-

ral, ó federal neto. En los colegios se encargó á los rectores,

y en todas partes se hizo con la mas severa escrupulosidad,

comprobándolo después, y admitiendo los reclamos que la

inexactitud podía originar. Estos registros reunidos después
en la oficina de gobierno, han servido para suministrar

gargantas á la cuchilla infatigable de la mazorca durante
siete años!

Sin duda que pasma la osadía del pensamiento de formar

(1) Hittoire dt París, tomo III, pág. 176.
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la estadística de las opiniones de un pueblo entero, caracte-

rizarlas según su importancia, y con el registro á la vista

seguir durante diez años la tarea de desembarazarse de

todas las cifras adversas, destruyendo en la persona el

germen de la hostilidad. Nada igual me presenta la his-

toria sino las clasificaciones de la Inquisición que distin-

guía las opiniones heréticas en mal sonantes, oíensivas de

oídos piadosos, cuasi herejía, herejía, herejía perniciosa

etc., etc.
;
pero al fin la Inquisición no hizo el catastro de

la España para exterminarla en las generaciones, en el

individuo antes de ser denunciado al Santo Tribunal.

Como mi ánimo es solo mostrar el nuevo orden de ins-

tituciones que suplanta á las que estamos copiando de la

Europa, necesito acumular las principales, sin atender á

las fechas. La ejecución que llamamos fusilar queda desde

luego sustituida por la de degollar. Verdad es que se fusila

una mañana cuarenta y cuatro indios en una plaza de la

ciudad, para dejar yertos á todos con esta matanza que,

aunque de salvajes, era al fin de hombres; pero poco á

poco se abandona, y el cuchillo se hace el instrumento de

la justicia.

¿De dónde ha tomado tan peregrinas ideas de gobierno

este hombre horriblemente extravagante ? Yo voy á con-

signar algunos datos. Rosas desciende de una familia

perseguida por goda durante la revolución de la indepen-

dencia. Su educación doméstica se resiente de la dureza y
terquedad de las antiguas costumbres señoriales. Yo he

dicho que su madre, de un carácter duro, tétrico, se ha
hecho servir de rodillas hasta estos últimos años; el silen-

cio lo ha rodeado durante su infancia, y el espectáculo de

¡a autoridad y de la servidumbre han debido dejarle impre-

siones duraderas.

Algo de extravagante ha habido en el carácter de la

madre, y esto se ha reproducido en don Juan Manuel y dos

de sus hermanas. Apenas llegado á la pubertad se hace

insoportable á su familia, y su padre lo destierra en una
estancia. Rosas, con cortos intervalos, ha residido en la

campaña de Buenos Aires cerca de treinta años
; y ya el

año 24 era una autoridad que las sociedades industriales

ganaderas consultaban en materia de arreglos de estancias.

Tomo vii. — 14
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Es el primer jinete de la República Argentina, y cuando
digo de la República Argentina, sospecho que de toda la

tierra, porque un equitador ni un árabe tiene que habér-

selas con el potro salvaje de la pampa.
Es un prodigio de actividad ; sufre accesos nerviosos en

que la vida predomina tanto que necesita saltar sobre un
caballo, echarse á correr por la pampa, lanzar gritos des-

acompasados, rodar, hasta que al fin extenuado el caballo,

sudando él á mares, vuelve á las habitaciones fresco ya

y dispuesto para el trabajo. Napoleón y Lord Byron pade-

cían de estos arrebatos, de estos furores causados por el

exceso de la vida.

Rosas se distingue desde temprano en la campaña por

las vastas empresas de leguas de siembras de trigo que

acomete y lleva á cabo con suceso, y sobre todo por la

administración severa, por la disciplina de hierro que

introduce en sus estancias. Esta es su obra maestra, su

tipo de gobierno, que ensayará mas tarde para la ciudad

misma. Es preciso conocer el gaucho argentino y sus pro-

pensiones innatas, sus hábitos inveterados. Si andando en

la pampa le vais proponiendo darle una estancia con

ganados que lo hagan rico propietario ; si corre en busca

de la médica délos alrededores para que salve á su madre,

á su esposa querida que deja agonizando, y se atraviesa

un avestruz por su paso, echará á correr detras de él olvi-

dando la fortuna que le ofrecéis, la esposa ó la madre
moribunda

; y no es él solo que está dominado de este

instinto; el caballo mismo relincha, sacude la cabeza y

tasca el freno de impaciencia por volar detrás del avestruz.

Si á la distancia de diez leguas de su habitación el gaucho

echa de menos su cuchillo, se vuelve á tomarlo, aunque esté

á una cuadra del lugar adonde iba ;
porque el cuchillo es

para él lo que la respiración á la vida misma.

Pues bien, Rosas ha conseguido que en sus estancias,

que se unen con diversos nombres desde los Cerrillos hasta

el arroyo Cachagualefú, anduviesen los avestruces en reba-

ños, y dejasen al fin de huir á la aproximación del gaucho,

tan seguros y tranquilos pacen en las posesiones de Rosas;

y esto mientras que han sido ya extinguidos en todas las

adyacentes campañas. En cuanto al cuchillo, ninguno de

sus peones lo cargó jamas, no obstante que la mayor parte
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de ellos eran asesinos perseguidos por la justicia. Una vez

él, por olvido, se ha puesto el puñal á la cintura, y el mayor-
domo se lo hace notar; Rosas se baja los calzones y manda
que se le den los doscientos azotes, que es la pena impuesta
en su estancia al que lleva cuchillo.

Habrá gentes que duden de este hecho confesado y publi-

cado por él mismo; pero es auténtico, como lo son las

extravagancias y rarezas sangrientas que el mundo civili-

zado se ha negado obstinadamente á creer durante diez

años. La autoridad ante todo, el respeto á lo mandado,
aunque sea ridículo ó absurdo ; diez años estará en Buenos
Aires y en toda la República haciendo azotar y degollar

hasta que la cinta colorada sea una parte de la existencia

del individuo, como el corazón mismo. Repetirá en pre-

sencia del mundo entero, sin contemporizar jamas, en cada
comunicación oficial : / Mueran los asquerosos, salvajes, inmundos

unitarios ! hasta que el mundo entero se eduque y se habitúe

á oir este grito sanguinario, sin escándalo, sin réplica, y ya
hemos visto á un magistrado de Chile tributar su homenaje

y aquiescencia á este hecho, que al fin á nadie interesa.

¿Dónde, pues, ha estudiado este hombre el plan de
innovaciones que introduce en su gobierno, en desprecio

del sentido común, de la tradición, de la conciencia, y
de la práctica inmemorial de los pueblos civilizados?

Dios me perdone si me equivoco, pero esta idea me do-

mina hace tiempo: en la Estancia de ganados en que ha
pasado toda su vida, y en la Inquisición en cuya tradi-

ción ha sido educado. Las fiestas de las parroquias son

una imitación de la hierra del ganado, á que acuden to-

dos los vecinos; la cinta colorada que clava á cada hom-
bre, mujer ó niño, es la marca con que el propietario

reconoce su ganado; el degüello á cuchillo, erigido en

medio de ejecución pública, viene de la costumbre de

degollar las reses que tiene todo hombre en la campaña;
la prisión sucesiva de centenares de ciudadanos sin mo-
tivo conocido y por años enteros, es el rodeo con que

se dociliza el ganado, encerrándolo diariamente en el

corral; los azotes por las calles, la mazorca, las matan-

zas ordenadas, son otros tantos medios de domar á la

ciudad, dejarla al fin como el ganado mas manso y or-

denado que se conoce.
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Esta proligidad y arreglo ha distinguido en su vida

privada á don Juan Manuel Rosas, cuyas estancias eran

citadas como el modelo de la disciplina de los peones

y la mansedumbre del ganado. Si esta explicación pare-

ce monstruosa y absurda, denme otra; muéstrenme la

razón por qué coinciden de un modo tan espantoso, su

manejo de una estancia, sus prácticas y administración,

con el gobierno, práctica y administración de Rosas ;

hasta su respeto de entonces por la propiedad, es efecto

de que el gaucho gobernador es propietario ! Facundo res-

petaba menos la propiedad que la vida. Rosas ha perse-

guido á los ladrones de ganado con igual obstinación

que á los unitarios. Implacable se ha mostrado su go-

bierno contra los cuereadores de la campaña, y centena-

res han sido degollados. Esto es laudable sin duda; yo

sólo explico el origen de la antipatía.

Pero hay otra parte de la sociedad que es preciso mo-
ralizar, enseñar á obedecer, á entusiasmarse cuando deba

entusiasmarse, á aplaudir cuando deba aplaudir, á callar

cuando deba callar. Con la posesión de la Suma del Poder

Público la Sala de Representantes queda inútil, puesto que
la ley emana directamente de la persona del jefe de la

República. Sin embargo, conserva la forma, y durante

quince años son reelectos unos treinta individuos que es-

tán al corriente de los negocios. Pero la tradición tiene

asignado otro papel á la Sala; allí Alcorta, Guido y otros

han hecho oír en tiempo de Balcarce y Viamonte acentos

de libertad, y reproches al instigador de los desórdenes;

necesita, pues, quebrantar esta tradición, y dar una lec-

ción severa para el porvenir.

El Dr. D. Vicente Maza, presidente de la Sala y de la

Cámara de Justicia, consejero de Rosas, y el que mas ha
contribuido á elevarlo, ve un dia que su retrato ha sido

quitado de la sala del Tribunal, por un destacamento de

la mazorca ; en la noche rompen los vidrios de las ven-

tanas de su casa donde ha ido á asilarse; al dia si-

guiente escribe á Rosas, en otro tiempo su protegido, su

ahijado político, mostrándole la extrañeza de aquellos

procedimientos, y su inocencia de todo crimen. A la no-

che del tercer dia se dirije á la Sala, y estaba dictando

al escribiente su renuncia, cuando el cuchillo que curta
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su garganta interrumpe el dictado. Los representantes

empiezan á llegar, la alfombra está cubierta de sangre»

el cadáver del presidente yace tendido aun ; el señor Iri-

goyen propone que al dia siguiente se reúnan el mayor
número posible de rodados para acompañar debidamen-

te al cementerio á la ilustre víctima. D. Baldomero Gar
cía dice: «me parece bien, pero... no muchos coches...

para qué?» Entra el general Guido, y le comunican la

idea, á que contesta clavándoles unos ojos tamaños, y
mirándolos de hito en hito, «¿coches? ¿acompañamiento?
Que traigan el carro de la policía y se lo lleven ahora

mismo.» «Eso decía yo, continúa García, para qué co-

ches!»... La Gaceta del dia siguiente anunció que los

impíos unitarios habían asesinado á Maza. Un gobernador

del interior decía aterrado al saber esta catástrofe : « es

imposible que sea Rosas el que lo ha hecho matar! » A lo

que su secretario añadió: «Y si él lo ha hecho, razón

ha de haber tenido.» en lo que convinieron todos los cir-

cunstantes.

Efectivamente, razón tenía. Su hijo el coronel Maza te-

nía tramada una conspiración en que entraba todo el

ejército, y después Rosas decía que habia muerto al an-

ciano padre por no darle el pesar de ver morir á su

querido hijo.

Pero aun me falta entrar en el vasto campo de la po-

lítica general de Rosas con respecto á la República en-

tera. Tiene ya su gobierno; Facundo ha muerto dejando

ocho provincias huérfanas, unitarizadas bajo su influencia.

La República marcha visiblemente á la unidad del go-

bierno, á que su superficie llana, su puerto único la

condena. Se ha dicho que es federal, llámasela Confe-

deración Argentina, pero todo va encaminándose á la

unidad mas absoluta; desde 1835 viene fundiéndose desde

el interior en formas, prácticas é influencias. No bien se

recibe Rosas del gobierno en 18o5, cuando declara por

una proclamación que los impíos unitarios han asesinado

alevosamente al ilustre general Quiroga, y que él se pro-

pone castigar atentado tan espantoso, que ha privado á

la Federación de su columna mas poderosa. ¡Qué!... de-

cían abriendo un palmo de boca los pobres unitarios al

leer la proclama, ¡qué!. . ¿los Reinafé son unitarios ? ¿No
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son hechura de López, no entraron en Córdoba persiguien-

do el ejército de Paz, no están en activa y amigable co-

rrespondencia con Rosas? ¿No salió de Buenos Aires

Quiroga por solicitud de Rosas? ¿No iba un chasque
delante de él, que anunciaba á los Reinafé su próxima
llegada? ¿No tenían los Reinafé preparada de antemano
la partida que debía asesinarlo?. . . Nada; los impíos uni-

tarios han sido los asesinos, y desgraciado el que dude
de ello!... Rosas manda á Córdoba á pedir los preciosos

restos de Quiroga, la galera en que fué muerto, y se le

hacen en Buenos Aires las exequias mas suntuosas que
hasta entonces se habían visto, se manda cargar luto á

la ciudad entera. Al mismo tiempo dirige una circular á

todos los gobiernos en la que les pide que lo nombren
á él, juez arbitro para seguir causa y juzgar á los impíos
unitarios que han asesinado á Quiroga; les indica la for-

ma en que han de autorizarlo, y por cartas particulares,

les encarece la importancia de la medida, los halaga,

seduce y ruega. La autorización es unánime, y los Reinafé
son depuestos, y presos todos los que han tenido parte,

noticia, ó atingencia con el crimen, y conducidos á Bue-
nos Aires.

Un Reinafé se escapa y es alcanzado en el territorio

de Bolivia; otro pasa el Paraná y mas tarde cae en ma-
nos de Rosas, después de haber escapado en Montevideo
de ser robado por un capitán de buque. Rosas y el doctor

Maza siguen la causa de noche, á puertas cerradas. El

Dr. Gamboa que se toma alguna libertad en la defensa

de un reo subalterno, es declarado impío unitario por un
decreto de Rosas. En fin, son ajusticiados todos los cri-

minales que se han aprehendido, y un voluminoso ex-

tracto de la causa vé la luz pública. Dos años después
había muerto López de Santa Fé de enfermedad natural,

si bien el médico mandado por Rosas para asistirlo, re-

cibió mas tarde una casa de la Municipalidad por re-

compensa de sus servicios al gobierno.

Cullen, el secretario de López en la época de la muerte
de Quiroga, y que á la de López queda de gobernador
de Santa Fé por disposición testamentaria del finado,

es depuesto por Rosas, y sacado al fin de Santiago del

Estero donde se ha asilado, y á cuyo gobernador manda
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Rosas una talega de onzas ó la declaración de guerra,

si el amigo no entrega á su amigo. El gobernador pre-

fiere las onzas; Cullen es entregado á Rosas, y al pisar

la frontera de Buenos Aires encuentra una partida y un
oficial que le hace desmontarse del caballo y lo fusila.

La Gaceta de Buenos Aires publicaba después una carta

de Cullen á Rosas en que había indicios claros de la

complicación del gobierno de Santa Fé en el asesinato de
Quiroga, y como el finado López, decía la Gaceta, tenía

plena confianza en su secretario, ignoraba el atroz crimen
que éste estaba preparando.

Nadie podía replicar entonces que si López lo ignoraba,

Rosas no, porque á él era dirigida la carta. Ultima-

mente el doctor don Vicente Maza, el secretario de Rosas

y procesador de los reos, murió también degollado en la

sala de sesiones; de manera que Quiroga, sus asesinos,

los jueces de los asesinos, y los instigadores del crimen,

todos tuvieron en dos años la mordaza que la tumba
pone á las revelaciones indiscretas. Id ahora á preguntar

quién mandó matar á Quiroga. ¿ López ? No se sabe. Un
mayor Musiera, de auxiliares, decía una vez en presencia

de muchas personas en Montevideo : « hasta ahora he
podido descubrir por qué me ha tenido preso é incomu-
nicado el general Rosas durante dos años y cinco meses.

La noche anterior á mi prisión estuve en su casa.

«Su hermana y yo estábamos sentados en un sofá, mien-
tras que él se paseaba á lo largo de la sala con muestras
visibles de descontento. ¿A que no adivina, me dijo la

señora, por qué está así Juan Manuel ? Es porque me
está viendo este ramito verde que tengo en las manos.
Ahora verá, añadió tirándolo al suelo. Efectivamente,

don Juan Manuel se detuvo á poco andar, se acercó á

nosotros y me dijo con tono familiar: ¿Y qué se dice en

San Luis de la muerte de Quiroga?— ¿Dicen, señor, que
S. E. es quien lo ha hecho matar. — ¿Sí? Así se corre. .

.

Continuó paseándose, me despedí después, y al dia si-

guiente fui preso, y he permanecido hasta el dia que
llegó la noticia de la victoria de Yungay, en que con
doscientos mas fui puesto en libertad. » El mayor Mus-
lera murió también combatiendo contra Rosas, lo que no
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ha estorbado que se continúe hasta el dia de hoy di-

ciendo lo mismo que había oído aquel.

Pero el vulgo no ha visto en la muerte de Quiroga y

el enjuiciamiento de sus asesinos mas que un crimen

horrible. La historia verá otra cosa; en lo primero, la

fusión de la República en una unidad compacta, y en el

enjuiciamiento de los Reinafé, gobernadores de una pro-

vincia, el hecho que constituye á Rosas jefe del gobierno

unitario absoluto, que desde aquel dia y por aquel acto

se constituye en la República Argentina. Rosas investido

del poder de juzgar á otro gobernador, establece en las

conciencias de los demás la idea de la autoridad suprema
de que está investido.

Juzga á los Reinafé por un crimen averiguado ;
pero

en seguida manda fusilar sin juicio previo á Rodríguez,

gobernador de Córdoba que sucedió á los Reinafé, por

no haber obedecido á todas sus instrucciones; fusila en

seguida á Cullen, gobernador de Santa Fé, por razones

que él solo conoce
; y últimamente, expide un decreto

por el cual declara que ningún gobierno de las demás
provincias será reconocido válido, mientras no obtenga

su exequátur . Si aun se duda que ha asumido el

mando supremo, y que los demás gobernadores son

simples bajaes, á quienes puede mandar el cordón morado
cada vez que no cumplan con sus órdenes, expedirá otro

en el que deroga todas las leyes existentes de la Repú-
blica desde el año 1810 adelante, aunque hayan sido

dictadas por los congresos generales ó cualquiera otra

autoridad competente ; declarando ademas, írrito y de

ningún valor todo lo que á consecuencia y en cumpli-

miento de esas leyes se hubiese obrado hasta entonces.

Yo pregunto : ¿ qué legislador, qué Moisés ó Licurgo, llevó

mas adelante el intento de refundir una sociedad bajo

un plan nuevo? La revolución de 1810 queda por este

decreto derogada, ley ni arreglo ninguno queda vigente,

el campo para las innovaciones limpio como la palma

de la mano, y la República entera sometida sin dar una
batalla siquiera y sin consultar á los caudillos.

La suma del poder público de que se había investido para

Rueños Aires solo, la extiende á toda la República, por-

que no solo no se dice que es el sistema unitario el que
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se ha establecido, del que la persona de llosas es el centro,

sino que con mayor tesón que nunca se grita: / Viva la

federación, mueran los unitarios! El epíteto unitario deja de

ser el distintivo de un partido, y pasa á expresar todo

lo que es execrado: los asesinos d 3 Quiroga son unitarios;

Rodríguez es unitario; Cullen unitario; Santa Cruz, que
trata de establecer la confederación perú-boliviana, uni-

tario. Es admirable la paciencia que ha mostrado Rosas
en fijar el sentido de ciertas palabras, y el tesón de

repetirlas.

En diez años so habrá visto escrito en la República
Argentina treinta millones de veces: / Viva la Confederación

!

¡ Vira el ilustre Restaurador! ¡mueran los salvajes unitarios! y
nunca el cristianismo ni el mahometismo multiplicaron

tanto sus símbolos respectivos, la cruz y la creciente,

para estereotipar la creencia moral en exterioridades ma-
teriales y tangibles. Todavía era preciso afinar aquel

dicterio de unitario; fué primero lisa y llanamente unita-

rios, mas tarde los impíos unitarios, favoreciendo con eso

las preocupaciones del partido ultra-católico que secundó
su elevación. Cuando se emancipó de ese pobre partido,

y el cuchillo alean zó también á la garganta de curas y
canónigos, lué preciso abandonar la denominación de
impíos; la casualidad suministró una coyuntura.

Los diarios de Montevideo empezaron á llamar salvaje

á Rosas; una dia la Gaceta de Buenos Aires apareció con
esta agregación al tema ordinario : mueran los salvajes

unitarios; repitiólo la mazorca, repitiéronlo todas las

comunicaciones oficiales, repitiéronlo los gobernadores del

interior y quedó consumada la adopción. «Repita usted

la palabra salvaje, escribía Rosas á López, hasta la sacie-

dad, hasta aburrir, hasta cansar. Yo sé lo que digo,

amigo.» Mas tarde se le agregó inmundos, mas tarde

asquerosos, mas tarde, en fin, don Baldomero García decía

en una comunicación al gobierno de Chile, que sirvió de
cabeza de proceso á Bedoya, que era aquel emblema y
aquel letrero «una señal de conciliación y de paz»,

porque todo el sistema se reduce á burlarse del sentido

común.
La unidad de la República se realiza á fuerza de negarla;

y desde que todos dicen federación, claro está que hay uni-
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dad. Rosas se llama encargado de las relaciones exteriores

de la República, y solo cuando la fusión está consumada y
ha pasado á tradición, á los diez años después, don Balde-

mero García en Chile cambia aquel título por el de Director

Supremo de los asuntos de la República.

Hé aquí, pues, la República unitarizada, sometida toda

ella al arbitrio de Rosas; la antigua cuestión de los partidos

de ciudad desnaturalizada; cambiado el sentido de las pala-

bras, é introducido el régimen de la estancia de ganados en

la administración de la República mas guerrera, mas entu-

siasta por la libertad, y que mas sacrificios hizo para con-

seguirla.

La muerte de López le entregaba á Santa Fé, la de los

Reinafé á Córdoba, la de Facundo á las ocho provincias de

la falda de los Andes. Para tomar posesión de todas ellas,

bastáronle algunos obsequios personales, algunas cartas

amistosas, y algunas erogaciones del erario. Los auxiliares

acantonados en San Luis recibieron un magnífico vestuario,

y sus sueldos empezaron á pagarse de las cajas de Buenos
Aires.

El padre Aldao, á mas de una suma de dinero, empezó á

recibir su sueldo de general de manos de Rosas; y el gene-

ral Heredia de Tucuman, que con motivo de la muerte de

Quiroga, escribía á un amigo suyo : «¡Ay, amigo! No sabe

lo que ha perdido la República con la muerte de Quiroga

!

¡
Qué porvenir, qué pensamiento tan grande de hombre !

quería constituir la República y llamar á todos los emigra-

dos para que contribuyesen con sus luces y saber á esta

grande obra »; el general Heredia recibió un armamento y
dinero para preparar la guerra contra el impío unitario Santa

Cruz, y se olvidó bien pronto del cuadro grandioso que Fa-

cundo había desenvuelto á su vista en las conferencias que

con él tuvo antes de su muerte.

Unamedida administrativa que influía sobre toda la na-

ción, vino á servir de ensayo y manifestación de esta fusión

unitaria y dependencia absoluta de Rosas. Rivadavia había

establecido correos que de ocho en ocho dias llevaban y
traían la correspondencia de las provincias á Buenos Aires,

y uno mensual á Chile, y otro á Bolivia, que daban el nom-
bre á las dos líneas generales de comunicación establecidas

en la República. Los gobiernos civilizados del mundo po-
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nen hoy toda solicitud en aumentar á costa de gastos inmen-

sos los correos, no solo de ciudad á ciudad, dia por dia y
hora por hora, sino en el seno mismo de las grandes ciuda-

des, estableciendo estafetas de barrio, y entre todos los pun-

tos de la tierra por medio de las líneas de vapores que

atraviesan el Atlántico, ó costean el Mediterráneo; porque

la riqueza de los pueblos, la seguridad de las especulacio-

nes de comercio, todo depende de la facilidad de adqui-

rir noticias.

En Chile vemos todos los dias, ó los reclamos délos pue-

blos para que se aumenten los correos, ó bien la solicitud

del gobierno para multiplicarlos por mar ó por tierra. En
medio de este movimiento general del mundo para acele-

rar las comunicaciones de los pueblos, don Juan Manuel

Rosas, para mejor gobernar sus provincias, suprime los co-

rreos, que no existen en toda la República hace catorce años.

En su lugar establece chasques de gobierno que despacha

él, cuando hay una orden ó una noticia que comunicar á

sus subalternos.

Esta medida horrible y ruinosa ha producido, sin embar-

go, para su sistema las consecuencias mas útiles. La esi

pectacion, la duda, la incertidumbre se mantienen en e

interior ; los gobernadores mismos se pasan tres ó cuatro

meses sin recibir un despacho, sin saber sino de oídas lo

que en Buenos Aires ocurre. Cuando un conflicto ha pasado,

cuando una ventaja se ha obtenido, entonces parten los

chasques al interior conduciendo cargas de Gacetas, partes

y boletines con una carta al amigo, al compañero y goberna-

dor, anunciándole que los salvaje* unitarios han sido derro-

tados; que la Divina Providencia vela por la conservación

de la República.

Ha sucedido en 1843, que en Buenos Aires las harinas te-

nían un precio exorbitante y las provincias del interior lo

ignoraban; algunos que tuvieron noticias privadas de sus

corresponsales, mandaron cargamentos que les dejaron

pingües utilidades. Entonces las provincias de San Juan y
Mendoza en masa se movieron á especular sobre las hari-

nas. Millares de cargas atraviesan la pampa, llegan á

Buenos Aires y encuentran. . . que hacía dos meses que ha-

bían bajado de precio, hasta no costear ni los fletes. Mas
tarde se corre en San Juan que las harinas han tomado va-
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lor en Buenos Aires, los cosecheros suben el precio; suben
las propuestas ; se compra el trigo por cantidades exorbi-

tantes, se acumula en varias manos; hasta que al fin una
arrea que llega descubre que no ha habido alteración nin-

guna en la plaza, que ella deja su carga de harina porque
no hay ni compradores. ¡Imaginaos si podéis, pueblos co-

locados á inmensas distancias, ser gobernados de este

modo!
Todavía en estos últimos años las consecuencias de sus

tropelías le han servido para consumar su obra unitaria.

El Gobierno de Chile, despreciado en sus reclamaciones so-

bre males inferidos á sus subditos, creyó oportuno cortar

las relaciones comerciales con las provincias de Cuyo. Ro-
sas aplaudió la medida y se calló la boca. Chile le propor-

cionaba lo que él no se había atrevido á intentar, que era

cerrar todas las vías de comercio que no dependiesen de
Buenos Aires. Mendoza y San Juan, La Rioja y Tucuman
que proveían de ganados, harina, jabón y otros ramos va-

liosos á las provincias del norte de Chile, han abandonado
este tráfico. Un enviado ha venido á Chile, que esperó seis

meses en Mendoza, hasta que se cerrase la cordillera, y que
hasta aquí hace tres que no ha hablado una palabra de

abrir el comercio.

Organizada la República bajo un plan de combinaciones
tan fecundas en resultados, contrájose Rosas á la organiza-

ción de su poder en Buenos Aires, echándole bases durade-

ras. La campaña lo había empujado sobre la ciudad
;
pero

abandonando él la estancia por el Fuerte, necesitando mo-
ralizar esa misma campaña como propietario, y borrar el

camino por donde otros comandantes de campaña podían
seguir sus huellas, se consagró á levantar un ejército, que
se engrosaba de día en día, y que debía servir á contener

la República en la obediencia, y á llevar el estandarte de
la santa causa á todos los pueblos vecinos.

No era solo el ejercitóla fuerza que había sustituido á la

adhesión de la campaña y á la opinión pública de la ciudad.

Dos pueblos distintos de razas diversas vinieron en su apo-

yo. Existe en Buenos Aires una multitud de negros, de
los millares quitados por los corsarios durante la guerra del

Brasil. Forman asociaciones según los pueblos africanos á

que pertenecen, tienen reuniones públicas, caja municipal,
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y un fuerte espíritu de cuerpo que los sostiene en medio de

los blancos.

Los africanos son conocidos por todos los viajeros como
una raza guerrera, llena de imaginación y de fuego, y aun-

que feroces cuando están excitados, dóciles, fieles y adictos

al amo ó al que los ocupa. Los europeos que penetran en
el interior del África toman negros á su servicio, que los

defienden de los otros negros, y se exponen por ellos á los

mayores peligros.

Rosas se formó una opinión pública, un pueblo adicto en
la población negra de Buenos Aires, y confió á su hija

doña Manuelita, esta parte de su gobierno. La influencia

de las negras para con ella, su favor para con el gobierno,

han sido siempre sin límites. Un joven sanjuanino estaba

en Buenos Aires cuando Lavalle se acercaba en 1840; había
pena de la vida para el que saliese del recinto de la ciudad.

Una negra vieja que en otro tiempo había pertenecido á su

familia y había sido vendida en Buenos Aires, lo reconoce
;

sabe que está detenido: « Amito, le dice, cómo no me había
avisado ; en el momento voy á conseguirle pasaporte.

—

¿Tú?—Yo, amito, la señorita Manuelita no me lo negará.»

Un cuarto de hora después, la negra volvía con el pasaporte

firmado por Rosas con orden á las partidas de dejarlo salir

libremente.

Los negros ganados así para el gobierno, ponían en
manos de Rosas un celoso espionaje en el seno de cada

familia, por los sirvientes y esclavos, proporcionándole

ademas, excelentes é incorruptibles soldados de otro idioma

y de una raza salvaje. Cuando Lavalle se acercó á Buenos
Aires, el Fuerte y Santos Lugares estaban llenos, á falta

de soldados, de negras entusiastas vestidas de hombre para

engrosar las fuerzas. La adhesión de los negros dio al poder
de Rosas una base indestructible. Felizmente las continuas

guerras han exterminado ya la parte masculina de esta

población, que encontraba su patria y su manera de gober-

nar en el amo á quien servía. Para intimar la campaña,
atrajo á los fuertes del sur algunas tribus salvajes cuyos

caciques estaban á sus órdenes.

Asegurados estos puntos principales, el tiempo irá conso-

lidando la obra de organización unitaria que el crimen
había iniciado, y sostenían la decepción y la astucia. La
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República así reconstruida, sofocado el federalismo de las

provincias, y por persuasión, conveniencia ó temor, obede-

ciendo todos sus gobiernos á la impulsión que se les da

desde Buenos Aires, Rosas necesita salir de los límites de

su Estado para ostentar afuera, para exhibir á la luz públi-

ca la obra de su ingenio. ¿De qué le habría servido absor-

berse las provincias si al fin había de permanecer, como el

doctor Francia, sin brillo en el exterior, sin contacto ni

influencia sobre los pueblos vecinos? La fuerte unidad dada

á la República solo es la base firme que necesita para lan-

zarse y producirse en un teatro mas elevado, porque Rosas

tiene conciencia de su valer y espera una nombradla impe-

recedera.

Invitado por el gobierno de Chile, toma parte en la gue-

rra que este Estado hace á Santa Cruz. ¿Qué motivos le

hacen abrazar con tanto ardor una guerra lejana y sin ante-

cedentes para él ? Una idea fija que lo domina desde mucho
antes de ejercer el gobierno supremo de la República, á

saber: la reconstrucción del antiguo virreinato de Buenos

Aires.

No es que por entonces conciba apoderarse de Bolivia,

sino que habiendo cuestiones pendientes sobre límites,

reclama la provincia de Tarija ; lo demás lo darán el tiempo

y las circunstancias. A la otra orilla del Plata también hay

una desmembración del virreinato, la República Oriental-

Allí Rosas halla medios de establecer su influencia con el

gobierno de Oribe, y si no obtiene que no lo ataque la pren-

sa, consigue al menos que el pacífico Rivadavia, los Agüero,

Várelas y otros unitarios de nota sean expulsados del terri-

torio oriental.

Desde entonces la influencia de Rosas se encarna mas y
mas en aquella República, hasta que al fin el ex-presidente

Oribe se constituye general de Rosas, y los emigrados ar-

gentinos se confunden con los nacionales en la resistencia

que oponen á esta conquista disfrazada con nombres espe-

ciosos. Mas tarde y cuando el doctor Francia muere, Rosas

se niega á reconocer la independencia del Paraguay, siem-

pre preocupado de su idea favorita, la reconstrucción del

antiguo virreinato.

Pero todas estas manifestaciones de la Confederación

Argentina no bastan á mostrarlo en toda su luz : necesita-



CIVILIZACIÓN Y BARBARIE 223

se un campo mas vasto, antagonistas mas poderosos, cues-

tiones de mas brillo, una potencia europea, en fin, con quien

habérselas y mostrarle lo que es un gobierno americano

original: y la fortuna no se esquiva esta vez para ofrecér-

sela.

La Francia mantenía en Buenos Aires, en calidad de

agente consular, un joven de corazón y capaz de simpatías

ardientes por la civilización y la libertad. M. Roger está

relacionado con la juventud literata de Buenos Aires, y mira

con la indignación de un corazón joven y francés, los actos

de inmoralidad, la subversión de todo principio de justi-

cia y la esclavitud de un pueblo que estima altamente. Yo
no quiero entrar en la apreciación de los motivos ostensibles

que motivaron el bloqueo de la Francia, sino en las causas

que venían preparando una coalición entre Rosas y los

agentes de los poderes europeos. Los franceses sobre todo

se habían distinguido ya desde 1828 por su decisión entu.

siasta por la causa que sostenían los antiguos unitarios.

M. Guizot ha dicho en pleno parlamento que sus conciu-

dadanos son muy entrometidos : yo no pondré en duda
autoridad tan competente ; lo único que aseguraré es que,

entre nosotros, los franceses residentes se mostraron siem-

pre franceses, europeos, y hombres de corazón ; si después

en Montevideo se han mostrado loque en 1828, eso probará

que en todos tiempos son entrometidos, o bien que hay algo

en las cuestiones políticas del Plata que les toca muy de

cerca.

Sin embargo, yo no comprendo como concibe M. Guizot

que en un país cristiano, en que los franceses residentes

tienen ^us hijos y su fortuna, y esperan hacer de él su patria

definitiva, han de mirar con indiferencia el que se levante

y afiance un sistema de gobierno que destruye todas las

garantías de las sociedades civilizadas, y abjura todas las

tradiciones, doctrinas y principios que ligan aquel país á la

gran familia europea.

Si la escena fuese en Turquía ó en Persia, comprendo

muy bien que serían entrometidos por^demas los extranjeros

que se mezclasen en las querellas de los habitantes ; entre

nosotros, y cuando las cuestiones son de la clase de las que

allí se ventilan, hallo muy difícil creer que el mismo M.

ÍTiiizot conservase cachaza suficiente para no desear siquie-
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ra el triunfo de aquella causa que mas de acuerdo está con

su educación, hábitos é ideas europeas. Sea de ello lo que
fuere, lo cierto es que los europeos, de cualquier nación que
sean, han abrazado con calor un partido, y para que esto

suceda, causas sociales muy profundas deben militar para

vencer el egoismo natural al hombre extranjero; mas indi-

ferentes se han mostrado siempre los americanos mismos.

La Gaceta de Rosas se queja hasta hoy de la hostilidad

puramente personal de Purvis y otros agentes europeos que
favorecen á los enemigos de Rosas aun contra las órdenes

expresas de sus gobiernos. Estas antipatías personales de

europeos civilizados, mas que la muerta de Bacle, prepa-

raron el bloqueo. El joven Roger quiso poner el peso de

la Francia en la balanza en que no alcanzaba á pesar bas-

tante el partido europeo civilizado que destruía Rosas, y
M. Martigny tan apasionado, como él, lo secundó en aquella

obra mas digna de esa Francia ideal qua nos ha hecho

amar la literatura francesa, que de la verdadera Francia,

que anda arrastrándose hoy día tras de todas las cuestiones

de hechos mezquinos y sin elevación de ideas.

Una desavenencia con la Francia era para Rosas el bello

ideal de su gobierno, y no sería dado saber quién agriaba

mas la discusión, si M. Roger con sus reclamos, su deseo

de hacer caer aquel tirano bárbaro, ó Rosas animado de

su ojeriza contra los extranjeros y sus instituciones, trajes,

costumbres é ideas de gobierno ft Este bloqueo, decía Rosas
frotándose las manos de contento y entusiasmo, va á llevar

mi nombre por todo el mundo, y la América me mirará

como el defensor de su independencia. » Sus anticipacio-

nes lian ido mas allá de lo que él podía prometerse, y sin

duda que Mehemet-AUí ni Abdel-Kader gozan hoy en la

tierra de una nombradla mas sonada que la suya.

En cuanto á Defensor de la Independencia Americana,

título que él se ha arrogado, los hombres ilustrados de

América empiezan hoy á disputárselo, y acaso los hechos

vengan tristemente á mostrar que solo Rosas podía echar
á la Europa sobre la América, y forzarla á intervenir en
las cuestiones que de este lado del Atlántico se agitan.

La triple intervención que se anuncia es la primera que
ha tenido lugar en los nuevos Estados americanos.

El bloqueo francés fué la vía pública por la cual llegó á
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manifestarse sin embozo el sentimiento llamado propia-

mente americanismo. Todo lo que de bárbaros tenemos, todo

lo que nos separa de la Europa culta, se mostró desde

entonces en la República Argentina organizado en sistema,

y dispuesto á formar de nosotros una entidad á parte de los

pueblos de procedencia europea. A la par de la destrucción

de todas las instituciones que nos esforzamos por todas

partes en copiar á la Europa, iba la persecución al frac, á

la moda, á las patillas, á los peales del calzón, á la forma del

cuello del chaleco, y al peinado que traía el figurín
; y á

estas exterioridades europeas, se sustituía el pantalón ancho

y suelto, el chaleco colorado, la chaqueta corta, el poncho,

como trajes nacionales, eminentemente americanos, y este

mismo D. Baldomero García que hoy nos trae á Chile el

Mueran los salvajes asquerosos inmundot unitarios como « signo

de conciliación y de paz,» fué botado á empujones del

Fuerte un dia en que como magistrado acudía á un besa-

manos, por tener el salvajismo asqueroso é inmundo de

presentarse con frac.

Desde entonces la Gaceta cultiva, ensancha, agita y desen-

vuelve en el ánimo de sus lectores el odio -á los europeos,

el desprecio de los europeos que quieren conquistarnos.

A los franceses los llama titiriteros tinosos ; á Luis Felipe

guarda chanchos unitario
; y á la política europea, bárbara,

asquerosa, brutal, sanguinaria, cruel, inhumana. El bloqueo prin-

cipia y Rosas escoge medios de resistirlo dignos de una
guerra entre él y la Francia. Quita á los catedráticos de

la universidad sus rentas, á las escuelas primarias de hom-
bres y de mujeres las dotaciones cuantiosas que Rivadavia

les había asignado; cierra todos los establecimientos filan-

trópicos; los locos son arrojados alas calles, y los vecinos

se encargan de encerrar en sus casas á aquellos peligrosos

desgraciados.

¿No hay una exquisita 'penetración en estas medidas?
¿No se hace la verdadera guerra á la Francia, que en luces

está á la cabeza de la Europa, atacándola en la educación

pública? El Mensaje de Rosas anuncia todos los años que
el celo de los ciudadanos mantiene los establecimientos

públicos, j Bárbaro ! es la ciudad que trata de salvarse de
no ser convertida en pampa, si abandona la educación que

Tomo yii. — 16
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la liga al mundo civilizado ! Efectivamente, el Dr. Alcorta

y otros jóvenes dan lecciones gratis en la Universidad

durante muchos años, á fin de que no se cierren los cursos;

los maestros de escuela continúan enseñando y piden á los

padres de familia una limosna para vivir, porque quieren

continuar dando lecciones.

La Sociedad de Beneficencia recorre secretamente las

casas en busca de suscriciones, improvisa recursos para

mantener á las heroicas maestras, que con tal que no se

mueran de hambre, han jurado no cerrar sus escuelas, y
el 25 de mayo presentan sus millares de alumnas todos los

años, vestidas de blanco, á mostrar su aprovechamiento en

los exámenes públicos ! . . . j Ah 1 j corazones de piedra ! ¿ Nos
preguntaréis todavía por qué combatimos ?

Diera con lo que precede por terminadas las consecuen-

cias que de la vida de Facundo Quiroga se han derivado en

los hechos históricos y en la política de la República Argen-

tina, si por conclusión de estos apuntes aun no me quedara

que apreciar las consecuencias morales que ha traído la

lucha de las campañas pastoras con las ciudades, y los

resultados ya favorables, ya adversos, que ha dado para el

porvenir de la República.

CAPITULO II

PRESENTE Y PORVENIR

Aprés avoir été conquérant, aprés s'étre dé-

ployé tout entier, il s'épuise, il a fait son tenips,

il est conquis lui méme : ce jour-lá il quitte la

scéne du monde, parce qu'alors il est devenu

inutile á l'humanité.
Coüsin.

El bloqueo de la Francia duraba dos años había, y el

Gobierno americano, animado del espíritu americano, hacía

frente á la Francia, al principio europeo, á las pretensiones

europeas. El bloqueo francés, empero, había sido fecundo

en resultados sociales para la República Argentina, y servía

á, manifestar en toda su desnudez la situación de los espíri-

tus y los nuevos elementos de lucha que debían encender

la guerra encarnizada que solo puede terminar con la caída

de aquel gobierno monstruoso. El gobierno personal de

Rosas continuaba sus estragos en Buenos Aires, su fusión
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unitaria en el interior, al paso que en el exterior se presen-

taba haciendo frente gloriosamente á las pretensiones de
una potencia europea, [y reivindicando el poder americano
contra toda tentativa de invasión. Rosas ha probado, se de-

cía por toda la América, y aun se dice hoy, que la Europa es

demasiado débil para conquistar un Estado americano que
quiere sostener sus derechos.

Sin negar esta verdad incuestionable, yo creo que lo que
Rosas puso de manifiesto, es la supina ignorancia en que
viven en Europa sobre los intereses europeos en América, y
los verdaderos medios de hacerlos prosperar, sin menos-
cabo de la independencia americana. A Rosas, ademas,
debe la República Argentina en estos últimos años haber
llenado de su nombre, de sus luchas y de la discusión de
sus intereses el mundo civilizado, y puéstola en contacto-

mas inmediato con la Europa, forzando á sus sabios y á

sus políticos á contraerse á estudiar este mundo trasatlán-

tico, que tan importante papel está llamado á figurar en
el mundo futuro.

Yo no digo que hoy estén mucho mas avanzados en cono-

cimientos, sino que ya están en vía de experimento, y que al

fin la verdad ha de ser conocida. Mirado el bloqueo francés

bajo su aspecto material, es un hecho obscuro que á ningún
resultado histórico conduce; Rosas cede de sus pretensio-

nes, la Francia deja podrirse sus buques en las aguas
del Plata; he aquí toda la historia del bloqueo.

La aplicación del nuevo sistema de Rosas había traído un
resultado singular ; á saber, que la población de Buenos
Aires se había fugado, y reunídose en Montevideo. Que-

daban, es verdad, en la orilla izquierda del Plata las muje-

res, los hombres materiales, aquellos que pacen su pan bajo la

férula de cualquier tirano, los hombres, en fin, para quienes el

interés de la libertad, la civilización y la dignidad de la

patria, es posterior al de comer ó dormir ;
pero toda aquella

escasa porción de nuestras sociedades y de todas las socie-

dades humanas, para la cual entra por algo en los negocios

de la vida el vivir bajo un gobierno racional, y preparar sus

destinos futuros, se hallaba reunida en Montevideo, adon-

de, por otra parte, con el bloqueo y la falta de seguridad

individual, se había trasladado el comercio de Buenos
Aires y las principales casas extranjeras.
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Hallábanse, pues, en Montevideo los antiguos unitarios

con todo el personal de la administración de Rivadavia,

sus mantenedores, dieciocho generales de la República,

sus escritores, los ex-congresales, etc.; estaban ahí, ademas,
los federales de la ciudad, emigrados de 1833 adelante ; es

decirf todas las notabilidades hostiles á la Constitución de

1826, expulsadas por Rosas con el apodo de lomos negros.

Venían después los fautores de Rosas, que no habían
podido ver sin horror la obra de sus manos, ó que sintiendo

aproximarse á ellos el cuchillo exterminador, habían, como
Tallien y los termidorianos, intentado salvar sus vidas y la

patria, destruyendo lo mismo que ellos habían creado.

Últimamente, había llegado á reunirse en Montevideo un
cuarto elemento que no era ni unitario, ni federal, ni ex-ro-

sista, y que ninguna afinidad tenía con aquellos, compuesto
de la nueva generación que había llegado á la virilidad en
medio de la destrucción del orden antiguo y la plantación

del nuevo. Como Rosas ha tenido tan buen cuidado y tanto

tesón de hacer creer al mundo que sus enemigos son hoy los

unitarios del año 26, creo oportuno entrar en algunos deta-

lles sobre esta última faz de las ideas que han agitado la

República.

La numerosa juventud que el colegio de Ciencias Morales
fundado por Rivadavia había reunido de todas las provin-

cias, la que la universidad, el seminario y los muchos esta-

blecimientos de educación que pululaban en aquella ciudad

que tuvo un día el candor de llamarse la Atenas americana,
habían preparado para la vida pública, se encontraba sin

foro, sin prensa, sin tribuna, sin esa vida pública, sin teatro

en fin en que ensayar las fuerzas de una inteligencia juve-

nil y llena de actividad. Por otra parte, el contacto inme-
diato que con la Europa habían establecido la revolución

de la Independencia, el comercio y la administración de
Rivadavia tan eminentemente europea, había echado á la

juventud argentina en el estudio del movimiento político y
literario de la Europa y de la Francia sobre todo.

El romanticismo, el electismo, el socialismo, todos aque-
llos diversos sistemas de ideas tenían acalorados adeptos,

y el estudio de las teorías sociales se hacía á la sombra del

despotismo mas hostil á todo desenvolvimiento de ideas.

El Dr. Alsina, dando lección en la Universidad sobre legis-
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lacion, después de explicar lo que era el despotismo, añadía

esta frase final: «En suma, señores, ¿quieren ustedes tener

una idea cabal de lo que es el despotismo? Ahí tienen uste-

des el gobierno de don Juan Manuel Rosas con facultades

extraordinarias. » Una lluvia de aplausos siniestros y
amenazadores ahogaba la voz del osado catedrático.

Al fin esa juventud que se esconde con sus libros euro-

peos á estudir en secreto, con su Sismondi, su Lhermi-

nier, su Tocqueville ; sus revistas Británica, de Ambos Mun-
dos, Enciclopédica ; su Jouffroi, su Cousin, su Guizot, etc.,

etc., se interroga, se agita, se comunica y al fin se aso-

cia indeliberadamente, sin saber fijamente para qué, lle-

vada de una impulsión que cree puramente literaria, como
si las letras corrieran peligro de perderse en aquel mundo
bárbaro, ó como si la buena doctrina perseguida en la su-

perficie, necesitase ir á esconderse en el asilo subterráneo

de las catacumbas, para salir de allí compacta y robus-

tecida á luchar con el poder.

El Salón Literario de Buenos Aires, fué la primera ma-
nifestación de este espíritu nuevo. Algunas publicaciones

periódicas, algunos opúsculos en que las doctrinas euro-

peas aparecían mal digeridas aun, fueron sus primeros

ensayos. Hasta entonces nada de política, nada de partidos;

aun había muchos jóvenes que preocupados con las doc-

trinas históricas francesas, creyeron que Rosas, su go-

bierno, su sistema original, su reacción contra la Europa
era una manifestación nacional, americana, una civilización

en fin con sus caracteres y formas peculiares. No entraré

á apreciar ¿ni la importancia real de estos estudios ni

las fases incompletas, presuntuosas y aun ridiculas que

presentaba aquel movimiento literario : eran ensayos de

fuerzas inexpertas y juveniles que no merecerían recuerdo

si no fuesen precursores de un movimiento mas fecundo

en resultados. Del seno del Salón Literario se despren-

dió un grupo de cabezas inteligentes, que asociándose

secretamente, proponíase formar un carbonarismo que

debía echar en toda la República las bases de una reac-

ción civilizada contra el gobierno bárbaro que había triun-

fado.

Tengo por fortuna el acta original de esta asociación

á la vista, y puedo con satisfacción contar los nombres
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que la suscribieron. Los que los llevan están hoy dise-

minados por Europa y América, excepto algunos que han
pagado á la patria su tributo con una muerte gloriosa

en los campos de batalla.

Casi todos los que sobreviven son hoy literatos distin-

guidos, y si un dia los poderes intelectuales han de tener

parte en la dirección de los negocios de la República Ar-

gentina, muchos y muy completos instrumentos hallará

en esta escogida pléyada largamente preparada por el

talento, el estudio, los viajes, la desgracia y el espectá-

culo de los errores y desaciertos que han presenciado ó

cometido ellos mismos.
«En nombre de Dios», dice el acta, «de la patria, de

los héroes y mártires de la Independencia Americana, en
nombre de la sangre y de las lágrimas inútilmente de-

rramadas en nuestra guerra civil, todos y cada uno de
los miembros de la asociación de la joven generación ar-

gentina :

« Creyendo que todos los hombres son iguales,

« Que todos son libres, que todos son hermanos, iguales

en derechos y deberes,

«Libres en el ejercicio de sus facultades para el bien

de todos,

« Hermanos para marchar á la conquista de aquel bien

y al lleno de los destinos humanos;
« Creyendo en el progreso de la humanidad, teniendo

fé en el porvenir,

« Convencidos de que la unión constituye la fuerza

;

« Que no puede existir fraternidad ni unión sin el vín-

culo de los principios;

« Y deseando consagrar sus esfuerzos á la libertad y fe-

licidad de su patria, y á la regeneración completa de la so-

ciedad argentina:
« I o Juran concurrir con su inteligencia, sus bienes y

sus brazos á la realización de los principios formulados
en las palabras simbólicas que forman las bases del pacto

de la alianza;

« 2o Juran no desistir de la empresa, sean cuales fue-

ren los peligros que amaguen á cada uno de los miembros
sociales

;

« 3o Juran sostenerlos á todo trance y usar de todos
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los medios que tengan en sus manos para difundirlos y
propagarlos

;

« 4o Juran fraternidad recíproca, unión estrecha y per-

petuo silencio sobre lo que pueda comprometer la exis-

tencia de la Asociación».

Las palabras simbólicas, no obstante la obscuridad emble-
mática del título, eran solo el credo político, que reconoce

y confiesa el mundo cristiano, con la sola agregación de
la prescindencia de los asociados de las ideas é intereses

que antes habían dividido á unitarios y federales, con
quienes podían ahora armonizar, puesto que la común des-

gracia los había unido en el destierro.

Mientras estos nuevos apóstoles de la República y de
la civilización europea se preparaban á poner á prueba
sus juramentos, la persecución de Rosas llegaba ya hasta

ellos, jóvenes sin antecedentes políticos, después de ha-

ber pasado por sus partidarios mismos, por los federales

lomos negros y por los antiguos unitarios. Fuéles preciso pues
salvar con sus vidas las doctrinas que tan sensatamente
habían formulado, y Montevideo vio venir unos en pos de
otros centenares de jóvenes que abandonaban su familia,

sus estudios y sus negocios para ir á buscar á la ribera

oriental del Plata un punto de apoyo para desplomar si

podían aquel poder sombrío que se hacía un parapeto

de cadáveres, y tenía de avanzada una horda de asesinos

legalmente constituida.

He necesitado entrar en estos pormenores para caracte-

rizar un gran movimiento que se operaba por entonces en

Montevideo, y que ha escandalizado á la América dando
á Rosas una poderosa arma moral para robustecer su

gobierno y su principio americano. Hablo de la alianza de

los enemigos de Rosas con los franceses que bloqueaban

á Buenos Aires, que Rosas ha echado en cara eternamente

como un baldón á los unitarios. Pero en honor de la ver-

dad histórica y de la justicia, debo declarar
, ya que la

ocasión se presenta, que los verdaderos unitarios, los hom-
bres que figuraron hasta 1829 no son responsables de

aquella alianza; los que cometieron aquel delito de leso

americanismo ; los que se echaron en los brazos de la

Francia para salvar la civilización europea, sus institucio-

nes, hábitos é ideas en las orillas del Plata, fueron los jó-
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venes; en una palabra, fuimos nosotros ! Sé muy bien que
en ios JEstados americanos halla eco Rosas, aun entre

hombres liberales y eminentemente civilizados, sobre este

delicado punto y que para muchos es todavía un error

afrentoso el haberse asociado los argentinos á los ex-

tranjeros para derrocar á un tirano. Pero cada uno debe

reposar en sus convicciones, y no descender á, justificarse

de lo que cree firmemente y sostiene de palabra y obra.

Así, pues, diré en despecho de quien quiera que sea, que

la gloria de haber comprendido que había alianza íntima

entre los enemigos de Rosas y los poderes civilizados de

Europa, nos perteneció toda entera á nosotros.

Los unitarios mas eminentes, como los americanos, como
Rosas y sus satélites, estaban demasiado preocupados de

esa idea de la nacionalidad, que es el patrimonio del hom-
bre desde la .tribu salvaje y que le hace mirar con ho-

rror [al extranjero.

En los pueblos castellanos este sentimiento ha ido hasta

convertirse en una pasión brutal capaz de los mayores

y mas culpables excesos, capaz del suicidio. La juventud

de Buenos Aires llevaba consigo esta idea fecunda de la

fraternidad de intereses con la Francia y la Inglaterra,

llevaba el amor á los pueblos europeos asociado al amor
á la civilización, á las instituciones y á las letras que la

Europa nos había legado, y que ¿Rosas destruía en nom-
bre de la América, sustituyendo otro vestido al vestido eu-

ropeo, otras leyes á las leyes europeas, otro gobierno al go-

bierno europeo.

Esta juventud, impregnada de las ideas civilizadoras de

la literatura europea, iba á buscar en los europeos ene-

migos de Rosas sus antecesores, sus padres, sus modelos;

el apoyo contra la América tal como la presentaba Rosas,

bárbara como el Asia, despótica y sanguinaria como la

Turquía, persiguiendo y despreciando la inteligencia como
el mahometismo.

Si los resultados no han correspondido á sus expecta-

ciones, suya no fué la culpa ; ni los que les afean aquella

alianza pueden tampoco vanagloriarse de haber acertado

mejor; pues si los franceses pactaron al fin con el tirano

no por eso intentaron nada contra la independencia ar-

gentina, y si por un momento ocuparon la isla de Martin
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García, llamaron luego un jefe argentino que se hiciese

cargo de ella. Los argentinos, antes de asociarse á los

franceses habían exigido declaraciones públicas de parte

de los bloqueadores de respetar el territorio argentino y
las habían obtenido solemnes.

En tanto la idea que tanto combatieron los unitarios al

principio, y que llamaban una traición á la patria, se gene-
ralizó y los dominó y sometió á ellos [mismos

; y cunde
hoy por toda la América, y se arraiga en los ánimos.
En Montevideo, pues, se asociaron la Francia y la Repú-

blica Argentina europea para derrocar el monstruo del

americanismo hijo de la pampa; desgraciadamente, dos años
se perdieron en debates, y cuando la alianza se firmó, la

cuestión de Oriente requirió las fuerzas navales de Francia

y los aliados argentinos quedaron solos en la brecha. Por
otra parte, las preocupaciones unitarias estorbaron que se

adoptasen los verdaderos medios militares y revoluciona-

rios para obrar contra el tirano, yendo á estrellarse los

esfuerzos intentados contra elementos que se habían dejado
formarse mas poderosos.

Mr. Martigny, uno de los pocos franceses que habiendo
vivido largo tiempo entre los americanos, sabía compren-
der sus intereses y los de la Francia en América, francés

de corazón que deploraba todos los dias los extravíos, pre-

ocupaciones y errores de esos mismos argentinos á quienes
quería salvar, decía de los antiguos unitarios : « son los

emigrados franceses de 1789: no han olvidado nada, ni

aprendido nada. » Y efectivamente, vencidos en 1829 por la

montonera, creían que todavía la montonera era un elemento
de guerra, y no querían formar ejército de línea; dominados
entonces por las campañas pastoras, creían ahora inútil apo-
derarse de Buenos Aires; con preocupaciones invencibles

contra los gauchos, los miraban aun como sus enemigos na-
tos, parodiando, sin embargo, su táctica guerrera, sus hor-
das de caballería, y hasta su traje en los ejércitos.

Una revolución radical, empero, se habia estado ope-
rando en la República, y el haberla comprendido á tiempo
habría bastado para salvarla. Rosas, elevado por la cam-
paña y apenas asegurado del gobierno, se había consagrado
á quitarle todo su poder. Por el veneno, por la traición, por
el cuchillo, había dado muerte á todos los comandantes de
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campaña que habían ayudado á su elevación, y sustituido

en su lugar hombres sin capacidad, sin reputación, arma-
dos, sin embargo, del poder de matar sin responsabilidad.

Las atrocidades de que era teatro Sangriento Buenos
Aires, habían, por otra parte, hecho huir á la campaña á

una inmensa multitud de ciudadanos, que mezclándose con
los gauchos, iban obrando lentamente una fusión radical

entre los hombres del campo y los de la ciudad ; la común
desgracia los reunía ; unos y otros execraban aquel mons-
truo sediento de sangre y de crímenes, ligándolos para
siempre en un voto común. La campaña, pues, había
dejado de pertenecer á Rosas, y su poder, faltándole aquella

base y la de la opinión pública, había ido á apoyarse en
una horda de asesinos disciplinados, y en un ejército de
línea. Rosas, mas perspicaz que los unitarios, se había

apoderado del arma que ellos gratuitamente abandonaban,
la infantería y el cañón. Desde 1835 disciplinaba rigorosa-

mente sus soldados y cada dia se desmontaba un escua-

drón para engrosar los batallones.

No por eso Rosas contaba con el espíritu de sus tropas,

como no contaba con la campaña ni los ciudadanos. Las
conspiraciones cruzaban diariamente sus hilos que venían

de diversos focos, y la unanimidad del designio hacía por

la exuberancia misma de los medios, casi imposible llevar

nada á cabo. Últimamente, la mayor parte de sus jefes y
todos los cuerpos de línea estaban complicados en una con-

juración que encabezaba el joven coronel Maza, quien,

teniendo en sus manos la suerte de Rosas durante cuatro

meses, perdía un tiempo precioso en comunicarse con Mon-
tevideo y revelar sus planes.

Al fin sucedió lo que debía suceder, la conspiración fué

descubierta, y Maza murió llevándose consigo el secreto de

la complicidad de la mayor parte de los jefes que continúan

hoy al servicio de Rosas. Mas tarde no obstante este

contraste, estalló la sublevación en masa de la campaña,
encabezada por el coronel Cramer, Castelli y centenares de

hacendados pacíficos. Pero aun esta revolución tuvo mal
éxito, y setecientos gauchos pasaron por la angustia de

abandonar su pampa y su parejero y embarcarse para ir

á continuar en otra parte la guerra. Todos estos inmensos
elementos estaban en poder de los unitarios

;
pero sus
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preocupaciones no les dejaba aprovecharlos; pedían ante

todo qae aquellas fuerzas nuevas, actuales, se subordinasen

á nombres antiguos y pasados.

No concebían la revolución sino bajo las órdenes de

Soler, Alvear, Lavalle ú otro de reputación, de gloria clásica;

y mientras tanto sucedía en Buenos Aires lo que en Francia
había sucedido en 1830, á saber, que todos los generales

querían la revolución, pero les faltaba corazón y entrañas

;

estaban gastados, como esos centenares de generales fran-

ceses que en los días de julio cosecharon los resultados del

valor del pueblo á quien no quisieron prestar su espada
para triunfar. Faltáronnos los jóvenes de la Escuela Poli-

técnica para que encabezasen á una ciudad que solo pedía
una voz de mando para salir á las calles, y desbaratar la

mazorca y desalojar al caníbal. La mazorca, malogradas
estas tentativas, se encargó de la'fácil tarea de inundar
las calles de sangre y de helar el ánimo de los que so-

brevivían á fuerza de crímenes.

El gobierno francés al fin mandó á Mr. Mackau á termi-

nar á todo trance el bloqueo, y con los conocimientos de Mr.

Mackau sobre las cuestiones americanas, se firmó un trata-

do que dejaba á merced de Rosas el ejército de Lavalle

que llegaba en aquellos momentos mismos á las goteras de
Buenos Aires, y malograba para la Francia las simpatías

profundas de los argentinos por ella y la de los franceses

por los argentinos
;
porque la fraternidad galo-argentina es-

taba cimentada en una afección profunda de pueblo á pue-

blo, y en tal comunidad de intereses é ideas que aun hoy,

después de los desbarros de la política francesa, no ha podido
en tres años despegar de las murallas de Montevideo á los

heroicos extranjeros que se han aferrado á ellas como al

último atrincheramiento que á la civilización europea que-

da en las márgenes del Plata. Quizá esta ceguedad del

ministerio ha sido útil á la República Argentina ; era pre-

ciso que desencantamiento semejante nos hubiese hecho
conocer la Francia poder, la Francia gobierno, muy distinta

de esa Francia ideal y bella, generosa y cosmopolita, que
tanta sangre ha derramado por la libertad; y que sus

libros, sus filósofos, sus revistas nos hacían amar desde
1810.

La política que al gobierno francés trazan todos sus pu-
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blicistas, Considerant, Damiron y otros, simpática por el

progreso, la libertad y la civilización, podría haberse pues-

to en ejercicio en el Rio de la Plata, sin que por eso bam-
bolease el trono de Luis Felipe, que han creído acuñar con

la esclavitud de la Italia, de la Polonia y déla Bélgica; y la

Francia habría cosechado en influencias y simpatías lo que

no le dio su pobre tratado Mackau, que afianzaba un po-

der hostil por naturaleza á los intereses europeos, que no
pueden medrar en América sino bajóla sombra de institu-

ciones civilizadoras y libres. Digo lo mismo con respecto á

la Inglaterra, cuya política en el Rio de la Plata haria sos-

pecharjque tiene el secreto designio de dejar debilitarse,

bajo el despotismo de Rosas, aquel espíritu que la rechazó

en 1807, para volver á probar fortuna cuando una guerra

europea ú otro gran movimiento, deja la tierra abandona-
da al pillaje, y añadir esta posesión á las concesiones nece-

sarias para firmar un tratado, como el definitivo de Viena
en que se hizo conceder Malta, el Cabo y otros territorios

adquiridos por un golpe de mano. Porque ¿cómo sería

posible concebir de otro modo, si la ignorancia en que
viven en Europa de la situación de América no lo disculpa-

se, cómo sería posible concebir, digo, que la Inglaterra, tan

solícita en formarse mercados para sus manufacturas, haya
estado durante veinte años viendo tranquilamente, si no
coadyuvando en secreto á la aniquilación de todo principio

civilizador en las orillas del Plata y dando la mano para
que se levante cada vez que le ha visto bambolearse, al

tiranuelo ignorante que ha puesto una barra al rio para
que la Europa no pueda penetrar hasta el corazón de la

América á sacar las riquezas que encierra y que nuestra

inhabilidad desperdicia? ¿Cómo tolerar al enemigo impla-

cable de los extranjeros que, con su inmigración á la sombra
de un gobierno simpático á los europeos y protector de la

seguridad individual, habrían poblado en estos últimos

veinte años las costas de nuestros inmensos rios, y realiza-

do los mismos prodigios que en menos tiempo se han con-

sumado en las riberas del Missisipi? ¿Quiere la Inglaterra

consumidores, cualquiera que el gobierno de un país sea?
Pero ¿qué han de consumir seiscientos mil gauchos, pobres
sin industria como sin necesidades, bajo un gobierno que
extinguiéndolas costumbres y gustos europeos, disminuye
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necesariamente el consumo de productos europeos? ¿Habre-
mos de creer que la Inglaterra desconoce hasta este punto
sus intereses en América ? ¿ Ha querido poner su mano po-

derosa para que no se levante en el sur de la América un
Estado como el que ella engendró en el norte ?

¡
Qué ilusión

!

Ese Estado se levantará en despecho suyo, aunque sieguen

sus retoños cada año, porque la grandeza del Estado está

en la pampa pastosa, en las producciones tropicales del

norte, y en el gran sistema de rios navegables cuya aorta

es el Plata. Por otra parte, los españoles no somos ni nave-
gantes ni industriosos, y la Europa nos proveerá por largos

siglos de sus artefactos en cambio de nuestras materias
primeras

; y ella y nosotros ganaremos en el cambio ; la

Europa nos pondrá el remo en la mano y nos remolcará
rio arriba, hasta que hayamos adquirido el gusto de la na-

vegación.

Se ha repetido de orden de Rosas en todas las prensas eu-

ropeas que él es el único capaz de gobernaren los pueblos

semi-bárbaros de la América. No es tanto de la América
tan ultrajada que me lastimo, sino de las pobres manos
que se han dejado guiar para estampar esas palabras. Es
muy curioso que solo sea capaz de gobernar aquel que no
ha podido obtener un dia de reposo, y que después de
haber destrozado, envilecido y ensangrentado su patria, se

encuentra que cuando creía cosechar el fruto de tan-

tos crímenes, está enredado con tres estados americanos,

con el Uruguay, el Paraguay y el Brasil
; y que aún le que-

dan á su retaguardia Chile y Bolivia, con quienes tiene to-

das las exterioridades del estado de guerra; porque por mas
precauciones que el gobierno de Chile tome para no mal-

quistarse con el monstruo, la malquerencia está en el modo
de ser íntimo de ambos pueblos, en las instituciones que
los rigen y las tendencias diversas de su política. Para saber

lo que Rosas pretenderá de Chile, basta tomar la Constitu-

ción del Estado
;
pues bien, ahí está la guerra; entregadle

la Constitución, ya sea directa ó indirectamente, y la paz
vendrá en pos; esto es, estaréis conquistados para el gobier-

no americano.

La Europa, que ha estado diez años alejándose del con-

tacto con la República Argentina, se ve llamada hoy por el

Brasil, para que lo proteja contra el malestar que le hace
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sufrir la proximidad de Rosas. ¿No acudirá á este llamado?

Acudirá mas tarde, no haya miedo; acudirá cuando la Re-

pública misma salga del aturdimiento en que la han dejado

los millares de asesinates con que la han amedrentado,

porque los asesinatos no constituyen un Estado; acudirá

cuando el Uruguay y el Paraguay pidan que se haga respe-

tar el tratado hecho entre el león y el cordero; acudirá cuan-

do la mitad de la América del sur se halle trastornada por

el desquiciamiento que-trae la subversión de todo principio

de moral y de justicia.

La República Argentina está organizada hoy en una má-
quina de guerra, que no puede dejar de obrar, sin anular

el poder que ha absorbido todos los intereses sociales. Con-

cluida en el interior la guerra, ha salido ya al exterior; el

Uruguay no sospechaba ahora diez años que él tuviese que
habérselas con Rosas ; el Paraguay no se lo imaginaba aho-

ra cinco ; el Brasil no lo temía ahora dos ; Chile no lo sos-

pechaba todavía; Bolivia ] o miraría como ridículo: pero

ello vendrá por la naturaleza de las cosas, porque esto no
depende de la voluntad de los pueblos ni de los gobiernos,

sino de las condiciones inherentes á toda faz social. Los
que esperan que el mismo hombre ha de ser primero el

azote de su pueblo y el reparador de sus males después, el

destructor de las instituciones que traen la sanción de la

humanidad civilizada, y el organizador de la sociedad, co-

nocen muy poco la historia. Dios no procede así ; un hom-
bre, una época para cada faz, para cada revolución, para

cada progreso.

No es mi ánimo trazar la historia de este reinado del te-

rror, que dura desde 1832 hasta 1845, circunstancia que lo

hace único en la historia del mundo. El detalle de todos

sus espantosos excesos no entra en el plan de mi trabajo.

La historia de las desgracias humanas, y de los extravíos á

que puede entregarse un hombre cuando goza del poder

sin freno, se engrosará en Buenos Aires de horribles y raros

datos. Solo he querido pintar el origen de este gobierno y
ligarlo á los antecedentes, caracteres, hábitos y accidentes

nacionales que ya desde 1810 venían pugnando por abrirse

paso y apoderarse de la sociedad. He querido, ademas,
mostrar los resultados que ha traído, y las consecuencias
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de aquella espantosa subversión de todos los principios en
que reposan las sociedades humanas.
Hay un vacío en el gobierno de Rosas que por ahora no

me es dado sondar, pero que el vértigo que ha enloquecido

á la sociedad ha ocultado hasta aquí. Rosas no administra,

no gobierna en el sentido oficial de la palabra. Encerrado
meses en su casa, sin dejarse ver de nadie, él solo dirige la

guerra, las intrigas, el espionage, la mazorca, todos los di-

versos resortes de su tenebrosa política; todo lo que no es

útil para la guerra, todo lo que no perjudica á sus enemi-

gos, no forma parte del gobierno, no entra en la adminis-

tración.

Pero no se vaya á creer que Rosas no ha conseguido ha-

cer progresar la República que despedaza; no, es un grande

y poderoso instrumento de la Providencia, que realiza todo

lo que al porvenir de la patria interesa. Ved cómo. Existía

antes de él y de Quiroga el espíritu federal en las provincias,

en las ciudades, en los federales y en los unitarios mismos
;

él lo extingue, y organiza en provecho suyo el sistema

unitario que Rivadavia quería en provecho de todos. Hoy
todos e8oscaudillejos del interior, degradados, envilecidos,

tiemblan de desagradarlo, y no respiran sin su consenti-

miento. La idea de los unitarios está realizada, solo está

demás el tirano; el diaque un buen gobierno se establezca,

hallará las resistencias locales vencidas, y todo dispuesto

para la unión.

La guerra civil ha llevado á los porteños al interior, y á los

provincianos de unas provincias á otras. Los pueblos se

han conocido, se han estudiado, y se han acercado mas de

lo que el tirano quería; de ahí viene su cuidado de quitarles

los correos, de violar la correspondencia y vigilarlos á todos.

La unión es íntima.

Existían antes dos sociedades diversas, las ciudades y las

campañas; echándose las campañas sobre las ciudades se

han hecho ciudadanos los gauchos y simpatizado con la

causa de las ciudades.

La montonera ha desaparecido con la despoblación de La
Rioja, San Luis, Santa Fé y Entre Rios, sus focos antiguos,

y hoy los gauchos de las tres primeras corretean los llanos y
la pampa en sosten de los enemigos de Rosas. ¿Aborrece

Rosas álos extranjeros? Los extranjeros toman parte en
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favor de la civilización americana, y durante tres años, bur-

lan en Montevideo su poder, y muestran á toda la Repúbli-

ca, que no es invencible Rosas, y que aún puede lucharse

contra él. Corrientes vuelve á armarse, y bajo las órdenes

del mas hábil y mas europeo general que la República tie-

ne, se está preparando ahora á principiar la lucha en forma,

porque todos los errores pasados son otras tantas lecciones

para lo venidero. Lo que ha hecho Corrientes lo han de

hacer mas hoy, mas mañana, todas las provincias, porque

les va en ello la vida y el porvenir.

¿Ha privado á sus conciudadanos de todos los derechos y
desnudádolos de toda garantía? Pues bien; no pudiendo

hacer lo mismo con los extranjeros, éstos son los únicos que

se pasean con seguridad en Buenos Aires. Cada contrato

que un hijo del país necesita celebrar, lo hace bajo la firma

de un extranjero, y no hay sociedad, no hay negocio en que

los extranjeros no tengan parte. De manera que el dere-

cho y las garantías existen en Buenos Aires bajo el despo-

tismo mas horrible.
¡
Qué buen sirviente parece este irlandés,

decía á su patrón un transeúnte por Buenos Aires.—Sí, con-

testaba aquel, lo he tomado por eso ;
porque estoy seguro

de no ser espiado por mis criados, y porque me presta su

firma para todos mis contratos. Aquí solo estos sirvientes

tienen segura su vida y sus propiedades.

¿Los gauchos, la plebe y los compadritos lo elevaron? Pues

él los extinguirá: sus ejércitos los devorarán. Hoy no hay

lechero, sirviente, panadero, peón gañan, ni cuidador de

ganado, que no sea alemán, inglés, vasco, italiano, español,

porque es tal el consumo de hombres que ha hecho en diez

años; tanta carne humana necesita el americanismo, que al

cabo la población americana se agota y va toda á enregi-

mentarse en los cuadros que la metralla ralea desde que el

sol sale hasta que anochese.

Cuerpo hay al frente de Montevideo que no conserva hoy

un soldado y solo dos oficiales de los que lo compusieron al

principio. La población argentina desaparece y la extran-

jera ocupa su lugar en medio de los gritos de la mazorca y
de la Gaceta: ¡Mueran los extranjeros I como la unidad se

realiza gritando : ¡Mueran los unitarios! como la federación

ha muerto gritando: ¡Viva la federación!

¿No quiere Rosas que se naveguen los rios? Pues bien, el
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Paraguay toma las armas para que se le permita navegar-

los libremente ; se asocia á los enemigos de Rosas, al Uru-

guay, á la Inglaterra y á la Francia, que todos desean que

se deje el tránsito libre para que se explótenlas inmensas
riquezas del corazón de la América. Bolivia se asociará,

quiera que no, á este movimiento, y Santa Fé, Córdoba,

Entre Rios, Corrientes, Jujuy, Salta y Tucuman, lo secun-

darán desde que comprendan que todo su interés, todo su

engrandecimiento futuro depende de que esos rios, á cuyas

riberas duermen hoy en lugar de vivir, lleven y tráiganlas

riquezas del comercio que hoy solo explota Rosas con el

puerto, cuya posesión le da millones para empobrecer á

las provincias.

La cuestión de la libre navegación de los rios que des-

embocan en el Plata es hoy una cuestión europea, ame-
ricana y argentina á la vez, y Rosas tiene en ella guerra

interior y exterior hasta que caiga, y los rios sean navega-

dos libremente. Así lo que no se consiguió por la impor-

tancia que los unitarios daban á la navegación de los

rios, se consigue hoy por la torpeza del gaucho de la pampa. -

¿ Ha perseguido Rosas la educación pública y hostilizado

y cerrado los colegios, la universidad y expulsado á los

jesuítas ? No importa; centenares de alumnos argentinos

cuentan en su seno los colegios de Francia, Chile, Brasil,

Norte-América, Inglaterra, y aún España. Ellos volverán,

luego á realizar en su patria las instituciones que ven bri-

llar en todos esos estados libres
; y pondrán su hombro para

derrocar al tirano semi bárbaro. ¿Tiene una antipatía mor-

tal á los poderes europeos? Pues bien, los poderes europeos

necesitan estar bien armados, bien fuertes en el Rio de la

Plata, y mientras Chile y los demás Estados libres de Amé-
rica no tienen sino un cónsul y un buque de guerra extran-

jero en sus costas, Buenos Aires tiene que hospedar envia-

dos de segundo orden, y escuadras extranjeras, que están

á la mira de sus intereses y para contener las demasías

del potro indómito y sin freno que está á la cabeza del Es-

tado.

¿Degüella, castra, descuartiza á sus enemigos para acabar

de un solo golpe y con una batalla la guerra? Pues bien;

ha dado ya veinte batallas, ha muerto veinte mil hombres.

Tomo vii. — 10
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ha cubierto de sangre y de crímenes espantosos toda la

República, ha despoblado la campaña y la ciudad para

engrosar sus sicarios, y al fin de diez años de triunfo su

posición precaria es la misma. Si sus ejércitos no toman á

Montevideo, sucumbe ; si la toman, quédale el general Paz

con ejércitos, quédale el Paraguay virgen, quédale el Impe-

rio del Brasil, quédale Chile y Bolivia que han de estallar al

fin, quédale la Europa que lo ha de enfrenar, quédanle por

último, diez años de guerra, de despoblación y pobreza para

la República; ó sucumbir, no hay remedio. ¿Triunfará?

pero sus adictos habrán perecido, y otra población y otros

hombres reemplazarán el vacío que ellos dejen. Volverán

los emigrados á cosechar los frutos de su triunfo.

¿Ha encadenado la prensa, y puesto una mordaza al pen-

samiento, para que no discútalos intereses de la patria, para

que no se ilustre é instruya, para que no revele los crímenes
horrendos que ha cometido, y que nadie quiere creer á

fuerza de ser espantosos é inauditos? ¡Insensato! ¿Qué
es lo que has hecho ? Los gritos que quieres ahogar cor-

tando la garganta, para que por la herida se escape la

voz y no llegue á los labios, resuenan hoy por toda la redon-

dez de latierra. Las prensas de Europa y América te llaman
á porfía el execrable Nerón, el tirano brutal. Todos tus

crímenes han sido contados ; tus víctimas hallan partidarios

y simpatías por todas partes, y gritos vengadores llegan

hasta vuestros oídos. Toda la prensa europea discute hoy
los intereses argentinos como si fueran los suyos propios,

y el nombre argentino anda en tu deshonra en boca de

todos los pueblos civilizados.

La discusión de la prensa está hoy en todas partes, y
para oponer la verdad á tu infame Gaceta, están cien diarios

que desde París y Londres, desde el Brasil y Chile, desde
Montevideo y Bolivia, te combaten y publican tus maldades.
Has logrado la fama á que aspirabas, sin duda

;
pero en la

miseria del destierro, en la oscuridad de la vida privada, no
cambiarían tus proscritos una sola hora de sus ocios por las

que te dá tu celebridad espantosa
;
por las punzadas que

de todas partes recibes; por los reproches que te haces á

tí mismo de haber hecho tanto mal inútilmente ! El ameri-

cano, el enemigo de los europeos, condenado á gritar en
francés, en inglés y en castellano: ; Mueran los extranjeros

t
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l Mueran los unitarios! ¡Eli! eres tú, miserable, el que te

sientes morir, y maldices en los idiomas de esos extran-

jeros, y por la prensa que es el arma de esos unitarios!

¿ Qué Estado americano se ha visto condenado, como Rosas,

á redactar en tres idiomas sus disculpas oficiales para res-

ponder á la prensa de todas las naciones, americanas y
europeas, á un tiempo ? Pero ¿adonde llegarán tus diatri-

bas infames que el execrable lema: ¡Mueran los salvajes,

asquerosos, inmundos, unitarios! no esté revelando la mano
sangrienta é inmoral que las escribe?

De manera que lo que habría sido una discusión oscura y
solo interesante para la República Argentina, lo es ahora
para la América entera y la Europa. Es una cuestión del

mundo cristiano.

¿Ha perseguido Rosas á los políticos, á los escritores y
á los literatos ? Pues ved lo que ha sucedido. Las doctrinas

políticas de que los unitarios se habían alimentado hasta

1829, eran incompletas é insuficientes para establecer el

gobierno y la libertad; bastó que agítasela pampa para

echar por tierra su edificio basado sobre arena. Esta

inexperiencia y esta falta de ideas prácticas remediólas

Rosas en todos los espíritus con las lecciones crueles é

instructivas que les daba su despotismo espantoso ; nuevas-

generaciones se han levantado, educadas en aquella escuela

práctica, que sabrían tapar las avenidas por donde un dia

amenazaría desbordarse de nuevo el desenfreno de los

genios como el de Rosas; las palabras tiranía, despotismo,

tan desacreditadas en la prensa por el abuso que de ellas se

hace, tienen en la República Argentina un sentido preciso,

despiertan en el ánimo un recuerdo doloroso; harían san-

grar cuando llegasen á pronunciarse, todas las heridas que

han hecho en quince años de espantosa recordación.

Dia vendrá que el nombre de Rosas sea un medio de

"hacer callar al niño que llora, de hacer temblar al viajero

en la oscuridad de la noche. Su cinta colorada con la que
hoy ha llevado el terror y la idea de las matanzas hasta

el corazón de sus vasallos, servirá mas tarde de curiosi-

dad nacional que enseñaremos á los que de países remotos

visiten nuestras playas.

Los jóvenes estudiosos que Rosas ha perseguido, se han
desparramado por toda la América, examinando las diversas
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costumbres, penetrado en la vida íntima de los pueblos,

estudiado sus gobiernos, y visto los resortes que en unas
partes mantienen el orden sin detrimento de la libertad y
del progreso, notando en otros los obstáculos que se oponen
á una buena organización. Los unos han viajado por

Europa estudiando el derecho y el gobierno ; los otros han
residido en el Brasil ; cuáles en Bolivia, cuáles en Chile, y
cuáles otros en fin, han recorrido la mitad de la Europa y la

mitad de la América y traen un tesoro inmenso de conoci-

mientos prácticos, de experiencia y datos preciosos que
pondrán un dia al servicio de la patria, que reúna en su

seno esos millares de proscritos que andan hoy disemina-

dos por el mundo, esperando que suene la hora de la

caída del Gobierno absurdo é insostenible que aún no cede

al empuje de tantas fuerzas como las que han de traer

necesariamente su destrucción. Que en cuanto á literatura,

la República Argentina es hoy mil veces mas rica que lo fué

jamas en escritores capaces de ilustrar á un Estado ameri-

cano.

Si quedara duda con todo lo que he expuesto de que la

lucha actual de la República Argentina lo es solo de civili-

zación y barbarie, bastaría á probarlo, el no hallarse del

lado de Rosas un solo escritor, un solo poeta, de los muchos
que posee aquella joven nación. Montevideo ha presenciado
durante tres años consecutivos las justas literarias del 25 de
Mayo, dia en que veintenas de poetas inspirados por la

pasión de la patria, se han disputado un laurel. ¿Por qué
la poesía ha abandonado á Rosas? ¿Por qué ni rapsodias
produce hoy el suelo de Buenos Aires, en otro tiempo tan

fecundo en cantares y rimas ? Cuatro'ó cinco asociaciones

existen en el extranjero de escritores que han emprendido
compilar datos para escribir la historia de la República,
tan llena de acontecimientos, y es verdaderamente asom-
broso el cúmulo de materiales que han reunido de todos
los puntos de América, manuscritos, impresos, documentos,
crónicas antiguas, diarios, viajes, etc. La Europa se asom-
brará un dia cuando tan ricos materiales vean la luz

pública, y vayan á engrosar la voluminosa colección de que
Angelis no ha publicado sino una pequeña parte.

¿ Cuántos resultados no van, pues, á cosechar esos pueblos
argentinos desde el dia no remoto ya en que la sangre
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derramada ahogue al tirano ! ¡ Cuántas lecciones ! ¡ Cuánta
experiencia adquirida! Nuestra educación política está

consumada.
Todas las cuestiones sociales ventiladas, federación,

unidad, libertad de cultos, inmigración, navegación de los

rios, poderes políticos, libertad, tiranía, todo se ha dicho
entre nosotros, todo nos ha costado torrentes de sangre. El

sentimiento de la autoridad está en todos los corazones, al

mismo tiempo que la necesidad de contener la arbitra-

riedad de los poderes la ha inculcado hondamente Rosas
con sus atrocidades. Ahora no nos queda que hacer sino

lo que él no ha hecho, y reparar lo que él ha destruido.

Porque él durante quince años no ha tomado una medida
administrativa para favorecer el comercio interior y la

industria naciente de nuestras provincias, los pueblos se

entregarán con ahinco á desenvolver sus medios de riqueza,

sus vias de comunicación, y el nuevo gobierno se consagrará á

restablecer los correos y asegurar los caminos, que la

naturaleza tiene abiertos por toda la extensión de la Repú-
blica.

Porque en quince años no ha querido asegurar las fron-

teras del sur y del norte por medio de una línea de fuertes,

porque este trabajo y este bien hecho á la República no le

daba ventaja alguna contra sus enemigos; el nuevo

gobierno situará el ejército permanente al sur, y asegurará

territorios para establecer colonias militares que en cin-

cuenta años serán ciudades y provincias florecientes.

Porque él ha perseguido el nombre europeo, y hostilizado

la inmigración de extranjeros, el nuevo gobierno establecerá

grandes asociaciones para introducir población y distribuirla

en territorios feraces á orillas de los inmensos rios, y en

veinte años sucederá lo que en Norte América ha sucedido

en igual tiempo, que se han levantado como por encanto

ciudades, provincias y estados en los desiertos en que poco

antes pacían manadas de bisontes salvajes; porque la

República Argentina se halla hoy en la situación del Senado
romano que, por un decreto, mandaba levantar de una vez

quinientas ciudades, y las ciudades se levantan á su voz.

Porque él ha puesto á nuestros rios interiores una barrera

insuperable para que no sean libremente navegados, el

nuevo gobierno fomentará de preferencia la navegación fluvial

;



246 OBRAS DE SARMIENTO

millares de naves remontarán los rios, é irán á extraer las

riquezas que hoy no tienen salida ni valor hasta Bolivia y

el Paraguay, enriqueciendo en su tránsito á Jujuy, Tucuman,

Salta, Corrientes, Entre-Rios y Santa Fé, que se tornarán en

ricas y hermosas ciudades, como Montevideo, como Buenos

Aires. Porque él ha malbaratado las rentas pingües del

puerto de Buenos Aires y gastado en quince años cuarenta

millones de pesos fuertes que ha producido, en llevar

adelante sus locuras, sus crímenes y sus venganzas horri-

bles, el puerto será declarado propiedad nacional para que

sus rentas sean consagradas á promover el bien en toda la

República, que tiene derecho á ese puerto de que es tribu-

taria.

Porque él ha destruido los colegios y quitado las rentas

á las escuelas, el nuevo gobierno, organizará la educación

pública en toda la República con rentas adecuadas y con

ministerio especial como en Europa, como en Chile, Bolivia

y todos los países civilizados; porque el saber es riqueza,

y un pueblo que vegeta en la ignorancia es pobre y bár-

baro, como lo son los de la costa de África, ó los salvajes

de nuestras pampas.
Porque él ha encadenado la prensa, no permitiendo que

haya otros diarios que los que tiene destinados para

vomitar sangre, amenazas y mueras, el nuevo gobierno exten-

derá por toda la República el beneficio de la prensa, y
veremos pulular libros de instrucción y publicaciones que

se consagren á la industria, á la literatura, á las artes y
á todos los trabajos de la inteligencia.

Porque él ha perseguido de muerte á todos los hom-
bres ilustrados, no admitiendo para gobernar sino su

capricho, su locura y su sed de sangre, el nuevo gobierno

se rodeará de todos los grandes hombres que posee la

República y que hoy andan desparramados por toda la

tierra, y con el concurso de todas las luces de todos, hará

el bien de todos en general. La inteligencia, el talento

y el saber serán llamados de nuevo á dirigir los destinos

públicos como en todos los países civilizados.

Porque él ha destruido las garantías que en los pueblos

cristianos aseguran la vida y la propiedad de los ciuda-

danos, el nuevo gobierno restablecerá las formas representati-

vas, y asegurará para siempre los derechos que todo
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hombre tiene de no ser perturbado en el libre ejercicio de
sus facultades intelectuales y de su actividad.

Porque él ha hecho del crimen, del asesinato, de la

castración y del degüello un sistema de gobierno; porque
él ha desenvuelto todos los malos instintos de la natura-

leza humana para crearse cómplices y partidarios, el

nuevo gobierno hará de la justicia, de las formas recibidas

en los pueblos civilizados, el medio de corregir los delitos

públicos, y trabajará por estimular las pasiones nobles y
virtuosas que ha puesto Dios en el corazón del hombre
para su dicha en la tierra, haciendo de ellas el escalón

para elevarse é influir en los negocios públicos.

Porque él ha profanado los altares poniendo en ellos su

infame retrato; porque él ha degollado sacerdotes, vejá-

dolos, ó hécholes abandonar su patria, el nuevo gobierno dará
al culto la dignidad que le corresponde, y elevará la

religión y sus ministros á la altura que se necesita para

que moralice á los pueblos.

Porque él ha gritado durante quince años mueran los

salvajes unitarios, haciendo creer que un gobierno tiene dere-

cho de matar á los que no piensan como él, marcando
á toda una nación con un letrero y una cinta para que

se crea que el que lleve la marca piensa como le mandan
á azotes pensar, el nuevo gobierno respetará las opiniones

diversas, porque las opiniones no son hechos ni delitos, y
porque Dios nos ha dado una razón que nos distingue

de las bestias, libre para juzgar á nuestro libre arbitrio.

Porque él ha estado continuamente suscitando querellas

á los gobiernos vecinos y á los europeos
;
porque él nos

ha privado del comercio con Chile, ha ensangrentado al

Uruguay, malquistádose con el Brasil, atraídose un blo-

queo de la Francia, los vejámenes de la marina norte ame-

ricana, las hostilidades de la inglesa, y metídose en un
laberinto de guerras interminables y de reclamaciones

que no acabarán sino con la despoblación de la República

y la muerte de todos sus partidarios, el nuevo gobierno,

amigo de los poderes europeos, simpático para todos los

pueblos americanos, desatará de un golpe ese enredo de

las relaciones extranjeras, y establecerá la tranquilidad

en el exterior y en el interior, dando á cada uno su
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derecho y marchando por las mismas vías de concilia-

ción y orden en que marchan todos los pueblos cultos.

Tal es la obra que nos queda por realizar en la Repú-
blica Argentina. Puede ser que tantos bienes no se

obtengan de pronto, y que después de una subversión

tan radical como la que ha obrado Rosas, cueste todavía

un año ó mas de oscilaciones el hacer entrar á la saciedad

en sus verdaderos quicios. Pero con 1a caída de ese

monstruo, entraremos por lo menos en el camino que
conduce á porvenir tan bello, en lugar de que bajo su

funesta impulsión nos alejamos mas y mas cada dia, y
vamos á pasos agigantados retrocediendo á la barbarie,

á la desmoralización y á la pobreza. El Perú padece sin

duda de los efectos de sus convulsiones intestinas; pero

al fin, sus hijos no han salido á millares y por docenas

de años á vagar por los países vecinos ; no se ha levantado

un monstruo que se rodee de cadáveres, sofoque toda

espontaneidad y todo sentimiento de virtud. Lo que la

República Argentina necesita antes de todo, lo que Rosas
no le dará jamas, porque ya no le es dado darle, es que
la vida, la propiedad de los hombres, no esté pendiente

de una palabra indiscretamente pronunciada, de un ca-

pricho del que manda. Dadas estas dos bases, seguridad

de la vida y de la propiedad, la forma de gobierno, la

organización política del Estado, la dará el tiempo, los

acontecimientos, las circunstancias. Apenas hay un pue-

blo en América que tenga menos fe que el argentino en
un pacto escrito, en una constitución. Las ilusiones han
pasado ya; la constitución de la República se hará sin

sentir, de sí misma, sin que nadie se la haya propuesto.

Unitaria, federal, mixta, ella ha de salir de los hechos
consumados.
Ni creo imposible que á la caída de Rosas se suceda

inmediatamente el orden. Por mas que á la distancia

parezca, no es tan grande la desmoralización que Rosas ha
engendrado; los crímenes de que la República ha sido

testigo, han sido oficiales, mandados por el gobierno; á nadie
se ha castrado, degollado ni perseguido sin la orden expresa
de hacerlo. Por otra parte, los pueblos obran siempre por
reacciones; al estado de inquietud y de alarma en que
Rosas los ha tenido durante quince años, ha de sucederse
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la calma necesariamente ;
por lo mismo que tantos y tan

horribles crímenes se han cometido, el pueblo y el gobierno

huirán de cometer uno solo, á fin de que las ominosas

palabras mazorca! Rosas I no vengan á zumbar en sus oídos,

como otras tantas furias vengadoras; por lo mismo que

las pretensiones exageradas de libertad que abrigan los

unitarios han traído resultados tan calamitosos, los poli-

ticos serán en adelante prudentes en sus propósitos, los

partidos medidos en sus exigencias. Por otra parte, es

desconocer mucho la naturaleza humana creer que los

pueblos se vuelven criminales, y que los hombres extra-

viados que asesinan cuando hay un tirano que los impulse

á ello, son en el fondo malvados. Todo depende de las

preocupaciones que dominan en ciertos momentos, y el

hombre que hoy se ceba en sangre por fanatismo, era ayer

un devoto inocente, y será mañana un buen ciudadano,

desde que desaparézcala excitación que lo indujo al crimen.

Cuando la nación francesa cayó en 1793 en manos de aquellos

implacables terroristas, mas de un millón y medio de fran-

ceses se hartaron de sangre y de delitos, y después de la

caída de Robespierre y del terror, apenas sesenta insignes

malvados fué necesario sacrificar con él, para volver la

Francia á sus hábitos de mansedumbre y moral
; y esos

mismos hombres que tantos horrores habían perpetrado,

fueron después ciudadanos útiles y morales. No digo en

los partidarios de Rosas, en los mazorqueros mismos hay

bajo las exterioridades del crimen, virtudes que un dia

deberían premiarse. Millares de vidas han sido salvadas

por los avisos que los mazorqueros daban secretamente á

las víctimas que la orden recibida les mandaba inmolar.

Independientes de estos motivos generales de moralidad

que pertenecen á la especie humana en todos tiempos y en

todos los países, la República Argentina tiene elementos de

orden de que carecen muchos países en el mundo. Uno de

los inconvenientes que estorba aquietar los ánimos en los

países convulsionados, es la dificultad de llamar la aten-

ción pública á objetos nuevos que la saquen del círculo

vicioso de ideas en que vive. La República Argentina tiene

por fortuna tanta riqueza que explotar, tanta novedad con

que atraer los espíritus después de un gobierno como el
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de Rosas, que sería imposible turbar la tranquilidad nece-

saria para ir á los nuevos fines.

Cuando haya un gobierno culto y ocupado de los intere-

ses de la nación, qué de empresas, qué de movimiento
industrial ! Los pueblos pastores ocupados de propagar los

merinos que producen millones y entretienen á toda hora
del dia á millares de hombres ; las provincias de San Juan

y Mendoza consagradas á la cría del gusano de seda, que
con apoyo y protección del gobierno, carecerían de brazos

en cuatro años para los trabajos agrícolas é industriales

que requiere ; las provincias del norte entregadas al cul-

tivo de la caña de azúcar, del añil que se produce espon-

táneamente ; las litorales de los rios, con la navegación
libre que daría movimiento y vida ala industria del interior.

En medio de este movimiento, ¿ quién hace la guerra ?

i Para conseguir qué ? A no ser que haya un gobierno tan

estúpido, como el presente, que huye todos estos intereses,

y en lugar de dar trabajo á los hombres, los lleva á los

ejércitos, á hacer la guerra al Uruguay, al Paraguay, al

Brasil, á todas partes, en fin.

Pero el elemento principal de orden y moralización que
la República Argentina cuenta hoy, es la inmigración euro-

pea, que de suyo y en despecho de la falta de seguridad

que le ofrece, se agolpa de dia en dia al Plata, y si hubiera
un gobierno capaz de dirigir su movimiento, bastaría por
sí sola á sanar, en diez años no mas, todas las heridas que
han hecho á la patria los bandidos, desde Facundo hasta

Rosas, que la han dominado. De Europa emigran anual-

mente medio millón de hombres por lo menos, que pose-

yendo una industria ó un oficio, salen á buscar fortuna y
se fijan donde hallan tierra que poseer. Hasta el año 1840,

esta inmigración se dirigía principalmente á Norte América,

que se ha cubierto de ciudades magníficas y llenado de

una inmensa población á merced de la inmigración. Tal

ha sido á veces la manía de emigrar, que poblaciones en-

teras de Alemania se han trasportado á Norte América,

con sus alcaldes, curas, maestros de escuela, etc.

Pero al fin ha sucedido que en las ciudades de las costas,

el aumento de población ha hecho la vida tan difícil como
en Europa, y los emigrados han encontrado allí el malestar

y la miseria de que venían huyendo.
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Desde 1840 se leen avisos en los diarios norteamericanos
previniendo los inconvenientes que encuentran los emigra-

dos, y los cónsules de América hacen publicar en los

diarios de Alemania, Suiza é Italia avisos iguales para que
no emigren mas. En 1813 dos buques cargados de hombres
tuvieron que regresar á Europa con su carga; y en 1844,

el gobierno francés mandó á Argel veinte y un mil suizos

que iban inútilmente á Norte América.

Aquella corriente de emigrados que ya no encuentran
ventaja en el norte, ha empezado á costear la América-
Algunos se dirigen á Tejas, otros á Méjico, cuyas costas

mal sanas los rechazan ; el inmenso litoral del Brasil no
les ofrece grandes ventajas á causa del trabajo de los negros
esclavos, que quita el valor á la producción. Tienen, pues,

que recalar al Rio de la Plata, cuyo clima suave,jfertilidad

de la tierra y abundancia de medios de subsistir, los atrae

y fija.

Desde 1836 empezaron á llegar á Montevideo millares

de emigrados, y mientras Rosas dispersaba la población

natural de la República con sus atrocidades, Montevideo se

agrandaba en un año hasta hacerse una ciudad floreciente

y rica, mas bella que Buenos Aires y mas llena de movi-
miento y comercio. Ahora que Rosas ha llevado la destruc-

ción á Montevideo, porque este genio maldito no nació sino

para destruir, los emigrados se agolpan á Buenos Airas,

y ocupan el lugar de la población que el monstruo hace
matar diariamente en los ejércitos, y ya en el presente año
propuso á la Sala enganchar vascos para reponer sus diez-

mados cuadros.

El dia, pues, que un gobierno nuevo dirija á objetos de
utilidad nacional los millones que hoy se gastan en hacer
guerras desastrosas é inútiles y en pagar criminales, el dia

que por toda Europa se sepa que el horrible monstruo que
hoy desoía la República, y está gritando diariamente
muerte á los extranjeros, ha desaparecido, ese dia la inmigra-
ción industriosa de la Europa se dirigirá en masa al Rio
de la Plata ; el nuevo gobierno se encargará de distribuirla

por las provincias ; los ingenieros de la República irán á
trazar en todos los puntos convenientes los planos de las

ciudades y villas que deberán construir para su residencia,

y terrenos feraces les serán adjudicados; y en diez años
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quedarán todas las márgenes de los rios cubiertas de ciu-

dades, y la República doblará su población con vecinos

activos, morales é industriosos. Estas no son quimeras,

pues basta quererlo y que haya un gobierno menos brutal

que el presente para conseguirlo.

El año 1835 emigraron á Norte América quinientas mil

seiscientas cincuenta almas ; ¿ por qué no emigrarían á la

República Argentina cien mil por año, si la horrible fama
de Rosas no los amedrentase? Pues bien, cien mil por año

harían en diez años un millón de europeos industriosos

diseminados por toda la República, enseñándonos á traba-

jar, explotando nuevas riquezas, y enriqueciendo al país

con sus propiedades; y con un millón de hombres civiliza-

dos la guerra civil es imposible, porque serían menos los

que se hallarían en estado de desearla. La colonia escocesa

que Rivadavia fundó al sur de Buenos Aires, lo prueba hasta

la evidencia; ha sufrido de la guerra, pero ella jamas ha
tomado parte, y ningún gaucho alemán ha abandonado su

trabajo, su lechería ó su fábrica de quesos, para ir á corre-

tear por la pampa.
Creo haber demostrado'que la revolución de la República

Argentina está ya terminada, y que solo la existencia del

execrable tirano que ella engendró, estorba que hoy mismo
entre en una carrera no interrumpida de progresos que pu-

dieran envidiarle bien pronto algunos pueblos americanos.

La lucha de las campañas con las ciudades, se ha acabado;

el odio á Rosas ha reunido á estos elementos ; los anti-

guos federales y los viejos unitarios, como la nueva genera-

ción, han sido perseguidos por él y se han unido.

Últimamente, sus mismas brutalidades y su desenfreno

lo han llevado á comprometer la República en una guerra

exterior en que el Paraguay, el Uruguay, el Brasil, lo harían

sucumbir necesariamente, si la Europa misma no se viese

forzada á venir á desmoronar ese andamio de cadáveres y
de sangre que lo sostiene. Los que aun abrigan preocupa-

ciones contra los extranjeros, pueden responder á esta pre-

gunta : ¿ cuando un foragido, un furioso, ó un loco frenético

llegase á apoderarse del gobierno de un pueblo, deben
todos los demás gobiernos tolerar y dejar que destruya á

su salvo, que asesine sin piedad, y que traiga alborotadas

diez años á todas las naciones vecinas?
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Pero el remedio no nos vendrá solo del exterior. La Pro-

videncia ha querido que al desenlazarse el drama sangriento

de nuestra revolución, el partido tantas veces vencido, y un
pueblo tan pisoteado, se hallen con las armas en la mano, y
en aptitud de hacer oir las quejas de las víctimas. La
heroica provincia de Corrientes tiene hoy seis mil veteranos

que á esta hora habrán entrado en campaña bajo las órde-

nes del vencedor de la Tablada, Oncativo y Caaguazú, el

boleado, el manco Paz, como le llama Rosas. ¡
Cuántas

veces este furibundo que tantos millares de víctimas ha
sacrificado inútilmente, se habrá mordido y ensangrentado

los labios de cólera, al recordar que lo ha tenido preso

diez años y no lo ha muerto, á ese mismo manco boleado

que hoy se prepara á castigar sus crímenes ! La Providen-

cia habrá querido darle este suplicio de condenado, hacién-

dolo carcelero y guardián del que estaba destinado desde

lo alto á vengar la República, la humanidad y la jus-

ticia.

j Proteja Dios tus armas, honrado general Paz! ¡Si salvas

la República, nunca hubo gloria como la tuya ! ¡ Si sucum-
bes, ninguna maldición te seguirá á la tumba ! ¡los pueblos

se asociarán á tu causa, ó deplorarán mas tarde su cegue-

dad ó su envilecimiento

!

APÉNDICE

Las proclamas que llevan la firma de Juan Facundo Quiroga, tienen
tales caracteres de autenticidad que hemos creído útil insertarlas aquí,
como los únicos documentos escritos que quedan de aquel caudillo.
Campea en ellas la exageración y ostentación del propio valor, á la par
dH no disimulado designio de inspirar miedo á los demás. La incorrec-
ción del lenguaje, la incoherencia délas ideas, y el empleo de voces que
significan otra cosa que lo que se propone expresar con ellas ó muestran
la confusión ó el estado embrionario -de las ideas, revelan en estas
proclamas el alma ruda aun, los instintos jactanciosos del hombre del
pueblo, y el candor del que, no familiarizado con las letras, ni sospe-
cha siquiera que haya incapacidad de su parte para emitir sus ideas por
escrito.

<\mé significa en efecto : « Opresores y conquistadores de la libertad » ;

«Ninguna resolución es mas poderosa que la invocación de la patria»;
« Vengo á haceros partícipes de los auspicios que os extienden las pro-
vincias litorales >>

; «Elevad fervorosos sacrificios, dictad leyes análogas
al pueblo» ; todo esto es barbarie, confusión de ideas, incapacidad de
desenvolver pensamientos por no conocer el sentido de las palabras. E-
sin duda ingenuo aquel «libre por los principios y por propensión, mi
estado natural es la libertad, » frase que sería una manifestación de la

voluntariedad de su espíritu, si tuviese sentido.
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En las gacetas de Buenos Aires se registra un comunicado virulento,
obra suya, escrito contra el gobierno, por haber dictado una providencia
sobre fondos públicos, que menoscababa el interés de los tened'
siéndolo él de algunos millones. Mas tarde, mejor aconsejado, dio una
satisfacción al gobierno por otro comunicado. Algunas cartas de Quiroga
han visto la luz pública: pero creo, que como sus proclamas, no
merecen conservarse sino como curiosidades y monumentos de la época
de barbarie.
La primera de estas proclamas, sin fecha, pertenece sin duda al año

1829, cuando después de haberse rehecho de la derrota de la Tablada,
vino á San Juan y á Mendoza. La segunda está datada de San Luis,
de letra manuscrita, y la traía impresa desde Buenos Aires para irla

esparciendo por los lugares de su tránsito. La tercera precedió á la

salida del ejército destinado á combatir al general La Madrid en Tucu-
man. y alude á la reciente muerte de Villafañe.
Al pie de un decreto de la Junta de Representantes de Mendoza, en

que se permitía circular en la provincia papel moneda de Buenos Aires,
Facundo Quiroga hizo publicar la siguiente posdata que tiene todos
los caracteres de sus anteriores proclamas, la jactancia, el enredo de la

frase, y su prurito de aterrar.

El Infrascripto, » dice, « en vista del proyecto de ley que antecede,
protesta por lo mas sagrado de los cielos y de la tierra, que el papel
moneda no circulará en las provincias del interior, mientras él perma-
nezca en ellas, o partidarios de tan detestable plaga pasen por su cadá-
ver, pues que viendo la justicia de su parte, no conoce peligro que lo

arredre, ni lo haga desistir de buscarla, como lo hizo por sí solo y á .su

cuenta en los años 26 y 27. cintra todo el poder del presidente de la

República don Bernardino Rivadavia, cuando quiso ligar las provi;

al carro del despotismo por medio de los Bancos subalternos de papel
moneda, y con el santo fin de abrir un vasto campo á los extranjeros
para queextrajesen de ellas el dinero metálico. — San Juan, Setiembre
20 de 1833. -Juan Facundo Quiroga.»

PROCLAMA

Pueblos de la República: Destinado por el general que os dieron
los líR. Nacionales, á servir de jefe de la segunda división del ejército de la

Nación, ningún sacrificio he omitido por desempeñar tan alta confianza.
Los enemigos délas leyes, los asesinos del encargado del poder nacional,
los insurrectos del ejército y sus vendidos secuaces, ningún medio omi-
ten para emponzoñar ios corazones y prevenir á los incautos que no me
conocen. La perfidia y la detracción es la bandera de ellos, mientras la

franqueza y el valor es nuestra divisa.

Argentinos: Os juro por mi espada que ninguna otra aspiración me
anima qué la de la libertad. A nadie se le oculta que mi fortuna es <'l

patrimonio y el sosten de los bravos que mando, y el día que los pueblos
hayan recuperado sus derechos, será el mismo de mi silencio y mi retiro.
Nada mas aspira un hombre <pie no necesita ni cortejar el poder ni al

que manda. Libre por principios y por propensión, mi estado natural es
la libertad: por ella verteré mi sangre y mil vidas, y no existirá esclavo,
donde las lanzas de La Rioja se presenten.
soldados dk mi manoo: El que quiera dejar mis alas puede retirarse.

y hacer uso de mi oferta que os hago por tercera vez. Mas el (pie quiera
enristrar la lanza contra los opresores y oprimidos (sic) (piedad al lado
mío. Los enemigos ya saben lo que leéis, y os tiemblan.
Opresores y conquistadores de la libertad: Triunfaréis acaso de

los bravos Riojanos, porque la fortuna es inconstante; pero se legará
hasta el fin de los siglos la memoria de mil héroes que no saben recibir
heridas por la espalda.
OPRIMIDOS: Los (pie deseéis la libertad ó una muerte honrosa, venid

á mezclaros con vuesn-os compatriotas, con vuestros amigos > con vues-
tro enmarada, — JüAN FACUNDO QüIROGA.
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EL GENERAL QÜIROGA

Á LOS HABITANTES DE LAS PROVINCIAS INTERIORES DE LA

REPÚBLICA ARGENTINA

Mrs compatriotas: Ninguna resolución es mas poderosa que la invo-
cación de la Patria, anunciando á sus hijos la ocasión de domar el orgu-
llo de los opresores de los pueblos. Había formado la decisión de no
volverá aparecer como hombre público; mas mis principios han sofo-
cado tales propósitos. Me tenéis ya en campaña para contribuir á ijue

desaparezcan esos seres funestos que osadamente han despedazado los
vínculos entre el pueblo y las leyes.

Las provincias litorales, después de un largo sufrimiento de humilla-
ciones muy mareadas en obsequio de la paz. y de haber perdido
esperanzas de una reconciliación fraternal y benéfica que consultase la

libre existencia de todas, han puesto en acción sus recursos para guar-
dar sus libertades, y salvar las vuestras. Fieles y consecuentes á la
amistad, han jurado que las armas que han empuñado, no las depon-
drán hasta no dejar salva la Patria, libres y en tranquilidad los pueblos
oprimidos de la República Argentina.
Los instantes de crisis que apuntan el término de la existencia délos

pérfidos anarquistas del I o de Diciembre, «pie os han sumido en los ma-
les que os agobian, se dejan sentir ya manifiestamente.

Ejércitos respetables marchan en diferentes direcciones para combatir
y destruir en todos puntos á los anarquizadores. El Excmo. señor Gober-
nador de Santa Fé, brigadier don Estanislao López, es el jefe que
manda las fuerzas combinadas de los gobiernos litorales aliados en per-
petua federación, y que ya están en campaña. Una división de este ejér-
cito á las órdenes del general don Felipe Ibarra, se interna á Santiago
á engrosar las fuerzas que operan por esa parte; y el Excmo. señor
Gobernador de la provincia de Buenos Aires, general don Juan Manuel
de Rosas, se halla situado á los confines de su territorio por el norte con
un fuerte ejército de reserva. En fin. todo anuncia que ya podéis con-
taros en el número de los hijos de la libertad.
Estoy, pues, en campana, mis amigos, al frente de una división del

ejército combinado y a las órdenes del Excmo. señor general en jefe
para redimiros del cautiverio. Marcho á protegeros, y no á oprimiros.
Vengo á haceros partícipes délos auspicios que os extienden las provin-
cias litorales, para aliviar vuestras desgracias: y á serviros de apoyo
contra la crueldad y perfidia de vuestros opresores.
Xo trato de sorprenderos ni de llamaros en mi auxilio: lo primero

sería engañaros, jo segundo un insulto á la decisión con que constan-
temente se han mantenido las provincias por la causa de la libertad.
Esta verdad se encuentra plenamente comprobada en el hecho mismo
de que habéis formado tres ejércitos de hombres puramente voluntarios
para sostener los derechos dé los pueblos, sin haber tenido enganche
que os halagase, ni la mas remota esperanza del miserable celo del
saqueo; la moral fué vuestra guía, y la seguisteis hasta la conclusión de
los dos últimos ejércitos que fueron tan desgraciados, como feliz el pri-

mero. Si bien (pie vive vuestro amigo,—San Luis, Marzo 22 de 1831— Juan Facundo Quiroga.

PROCLAMA

EL GENERAL DE LA DIVISIÓN DE LOS ANDES Á TODOS LOS HABITANTES

DE LAS PROVINCIAS DE CUYO

Ministros del santuario : Elevad al Ser Supremo fervorosos sacri-
ficios, y pedidle con la efusión de vuestros piadosos corazones, que sus-
penda el azote de la guerra fratricida en que yace la República Argen-
tina.
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Honorables RR. de las legislaturas provinciales: A vosotros
toca el deber sagrado de dictar leyes análogas y benéficas al pueblo que
os honró con tan alto cargo. La generosidad de los gobiernos litorales,

de esos padres de la República, que sin reparar en sacriflcios os han
puesto en plena libertad para ejercer vuestras funciones, no entre el

estruendo de las armas, sino en el silencio y reposo de la mas perfecta
tranquilidad.
Jrkes militares: Respetad y obedeced la autoridad civil; estad siem-

pre en vigilia para sostenerla contra todo aquel que intente derrocarla

:

este es vuestro deber.
Ciudadanos todos: Respetad la religión de nuestros padres y sus

ministros, las leyes que nos rigen y las autoridades constituidas. Si así

lo hiciereis, seréis felices, y no tendréis motivos de arrepentimiento.
La división auxiliar de los Andes se retira de vuestro territorio no al

descanso de una vida privada, sino á continuar sus tareas contra los

enemigos implacables de la libertad y de las leyes. Ella marchará de
frente, pues no conoce peligro que le arredre, se ha propuesto dar libertad

á las tres provincias oprimidas en el norte, ó dejar de existir. Ella os

deja libres del poder militar de los asesinos del I o de Diciembre ; y en
esto mismo ha recibido la más grata recompensa á sus débiles esfuerzos.

Que las tres provincias de Cuya se mantengan en funion indisoluble y se

sostengan mutuamente contra toda tentativa de los enemigos de su li-

bertad, es la aspiración y el más ardiente deseo del que os habla.
Enemigos de la libkrtao nacional : Sabed : que desde el 23 de Mayo

del presente año, en que tuve pleno conocimiento de que vuestros parti-

darios cometieron el más horrendo, alevoso y negro crimen de asesinar
al benemérito general don José Benito Villafañe, desenvainé mi espada
contra vosotros, protesté que la justicia ocuparía el lugar de la miseri-
cordia, convencido que los delitos tolerados mil veces han sacrificado
mas víctimas que los suplicios ejecutados á su tiempo. ^jg=* Temblad,
de cometer el mas leve atentado. Temblad, si no respetáis las autori-

dades y las leyes. Y temblad, si no desistís de ese loco empeño de cau-
tivar la libertad de los pueblos, mientras exista, — Juan Facón so Qui-
roga. — San Juan, Setiembre 7 de 1831.



EL GENERAL FRAY FÉLIX ALDAO

GOBERNADOR DE MENDOZA

Hace veintiocho años que tuvo lugar la escena que voy
á referir

(
l

). Eran las cinco de la tarde del 4 de febrero

de 1817, hora en que el sol, aun muy elevado en el cielo,

echaba sus rayos de despedida en un obscuro y hondo
valle que forman las ramificaciones de la cordillera de
los Andes. El rio de Aconcagua desciende por entre ellas

de pedrisco en pedrisco interrumpiendo con sus murmu-
llos el silencio de aquellas soledades alpinas. La van-

guardia de la división del coronel Las Heras, que descendía
á Chile por el camino de Uspallata, caminaba silenciosa

por un sendero quebrado y erizado de puntas. La
Guardia Vieja se divisaba en lo hondo del valle como un
castillejo feudal, abandonado en la apariencia, pero ocul-

tando un destacamento español que veía venir la colum-
na de los insurgentes que se acercaba en silencio y
apercibida para el combate.

Dos descargas de detrás de las trincheras iniciaron la

jornada; una compañía de cazadores del núm. 11 se

acercaba tiroteando por la orilla del rio hasta doce
pasos de las murallas, mientras que otra desfilaba por
las faldas escarpadas de un cerro para imposibilitar todo

escape. Un momento después, la tropa de línea tomaba
los parapetos á la bayoneta, y la Guardia Vieja presen-

taba todos los horrores del asalto. Treinta sables se

veían, en la orla de este cuadro, subir y bajar en el aire

con la velocidad, el brillo del relámpago; entre estos

treinta granaderos á caballo mandados por el teniente

José Aldao, y en lo mas enmarañado de la refriega,

veíase una figura extraña vestida de blanco, semejante
á un fantasma, descargando sablazos en todas direcciones,

( 1 ) Esto se escribía en febrero de 1845, antes de publicarse «El Facundo.

n

Tomo vn. — 17
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con el encarnizamiento y la actividad de un guerrero

implacable. Era el capellán segundo de la división que,

arrastrado por el movimiento de las tropas, exaltado por

el fuego del combate, había obedecido al fatídico de / á

la carga ! precursor de la matanza y exterminio cuando
hería los oídos de los vencedores de San Lorenzo. Al

regresar la vanguardia victoriosa al campamento fortifi-

cado que ocupaba el coronel Las Heras con el resto de

su división, las chorreras de sangre que cubrían el esca-

pulario del capellán, revelaron á los ojos del jefe, que
menos se había ocupado en auxiliar moribundos, que en
aumentar el número de los muertos. «Padre, cada uno
en su oficio : á Su Paternidad el breviario, á nosotros la

espada. » Este reproche hizo una súbita impresión en el

irascible capellán.

Traía aun el cerquillo desmelenado y el rostro surcado

por el sudor y el polvo; dio vuelta á su caballo en ademan
de descontento, cabizbajo, los ojos encendidos de cólera

y la boca contraída. Al desmontarse en el lugar de su

alojamiento, dando un golpe con el sable que aun colgaba

de su cintura, dijo como para sí mismo: ¡Lo veremos!

y se recostó en las sinuosidades de una roca. Era este

el anuncio de una resolución irrevocable; los instintos

naturales del individuo se habían revelado en el combate
de la tarde, y manifestádose en la superficie con toda

su verdad, á despecho del hábito de mansedumbre, ó de

una profesión errada; había derramado sangre humana,

y saboreado el placer que sienten en ello las organiza-

ciones inclinadas irresistiblemente á la destrucción.

La guerra lo llamaba, lo atraía, y quería desembara-

zarse del molesto saco que cubría su cuerpo, y en lugar de

un cerquillo, símbolo de humillación y de penitencia,

quería cubrir sus sienes con los laureles del soldado
;

había resuelto ser militar como José y Francisco, sus

hermanos, y en vez del pacífico valor del sacerdote que

encamina al cielo el alma del guerrero moribundo, enca-

minar á la muerte á los enemigos de su patria. Y el

temor del escándalo no era parte á retraerlo de esta

resolución, pues muchos ejemplos análogos podía citar

en su apoyo ; el célebre ingeniero Beltran, que iluminaba

con antorchas bituminosas las hondonadas de la cordi-
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llera para facilitar en medio de la noche el pasaje de
los torrentes, y que preparó después en Santiago los

cohetes á la congréve que debían lanzarse sobre los casti-

llos del Callao, era también un fraile que había colgado

los hábitos á fin de hallarse mas espedito para servir á

la patria
;

por todas partes en América, sobre todo en

Méjico, se habían visto curas y monjes ponerse á la cabeza
de los insurgentes, aprovechándose del prestigio que su

carácter sacerdotal les daba sobre las masas; últimamente
no era de devotos de lo que podía acusarse á los ejér-

citos revolucionarios de la época que participaban del

espíritu de la reacción que se apodera de los pueblos en
las crisis sociales.

Sus instintos naturales, por otra parte, habrían vencido

al fin y al cabo una conciencia poco escrupulosa, aunque
su resolución careciese de ejemplos tan influyentes y de una
aquiescencia tan tolerante. De una familia pobre, pero

decente, é hijo de un virtuoso vecino de Mendoza que había

prestado muchos servicios como jefe de la frontera del sur,

mostró desde su infancia una indocilidad turbulenta que
decidió á sus padres á dedicarlo á la carrera del sacerdocio,

creyendo que los deberes de tan augusta misión reforma-

ran aquellas malas inclinaciones. ¡Error lamentable! Su
noviciado fué, como su infancia, una serie de actos de

violencia y de inmoralidad.

No obstante esto, recibió las órdenes sagradas el año 1806

en Chile, bajo el obispado del señor Maran, y el patrocinio

del reverentísimo padre Yelazco, dominico que le ayudó en

su primera misa celebrada en Santiago. ¡ Cuál debió ser su

asombro al ver á su ahijado de órdenes, presentársele al

dia siguiente de la batalla de Chacabuco, con el uniforme

de Granaderos á caballo, con el terrible sable á la cintura y
los aires marciales que ostenta el soldado victorioso ! « ¡ Un
dia te arrepentirás, malvado ! » fué la exclamación que el

horror de aquella profanación arrancó al buen sacerdote.

Pero desgraciadamente para él y para los pueblos argen-

tinos, la profecía no ha sido justificada por los hechos ; el

apóstata murió en su cama ; los honores de general le

rodearon en su tumba, y su muerte, si no ha sido llorada,

no ha satisfecho tampoco la justicia divina en la tierra.

El coronel Las Heras en su parte oficial del combate de
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la Guardia Vieja, en cumplimiento de su deber, había reco-

mendado al fraile por haber rendido y hecho prisioneros

á dos oficiales, lo que según la ordenanza militar, constituye

un título para merecer ascensos : y á su pedido, el fraile

que en la Guardia Vieja hacía su primer ensayo como aficio-

nado, pudo ya presentarse en la batalla de Chacabuco bajo

el honroso carácter y uniforme de teniente, agregado á

Granaderos á caballo, y obtar á los laureles que ciñen la

frente del guerrero
; y aunque nunca pudo librarse de la

denominación de el fraile con que el ejército y el público

lo designó siempre, justificó desde sus primeros pasos en la

escabrosa senda de la gloria, que no en vano ceñía una
espada, y que había la patria rescatado un hijo que ayudaría

poderosamente á su salvación.

En todos los encuentros se mostró soldado intrépido,

acuchillador terrible, enemigo implacable. La campaña de

Chile, que concluyó con la completa expulsión de los espa-

ñoles, fué para él un teatro glorioso en que ostentó su auda-

cia característica y su sed de combates.

Un hecho citaré que merece un lugar distinguido entre

los muchos que ocurrían en aquella época de hazañas estu-

pendas. En la persecución que siguió á la batalla de Maipú,

un granadero español de una talla gigantesca, se abría

paso por entre centenares de enemigos que le precedían y
rodeaban por todos lados; cada golpe de su terrible sable

echaba un cadáver mutilado á tierra ; un círculo vacío en
derredor suyo mostraba bien á las claras el terror que
inspiraba, y los vencedores todos que habían pensado tras-

pasarlo, habían pagado con la vida su temeridad.

El valiente Lavalle, lo seguía á corta distancia, y por

confesión suya, sentía flaquear su valor romanesco, cada

vez que el calor de la persecución lo conducía á aproximár-

sele demasiado. El teniente Aldao los alcanza, ve al terrible

español, se lanza sobre él, y cuando sus compañeros espe-

raban verle caer abierto en dos, le ven parar el tremendo
sablazo que le manda el granadero, y hundirle en seguida

y revolverle hasta el puño en el corazón repetidas veces la

espada. Mil vivas fueron la inmediata recompensa de su

temerario arrojo.

Pero si el valiente apóstata honraba su nueva vocación

por los hechos de armas, su conducta pudiera en otra época
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que aquella, haberle cubierto de baldón irreparable. Libre

de la sujeción que hasta poco antes ponía á sus instintos

el carácter sacerdotal, ansioso de goces, y acaso impulsado
al desorden por aquella necesidad de conmociones fuertes

que sienten para adormecer su conciencia los hombres que
se han aventurado á dar un paso reprensible, el fraile se

hizo notar desde luego por el desenfreno de sus costum-
bres, en las que la embriaguez, el juego y las mujeres
entraban á formar el fondo de su existencia; y sin duda
que pasara por alto estas tachas que afean su vida, \y que,

sin embargo, eran tolerables en aquellos dias de conmocio-
nes y entre hombres que necesitaban resarcirse de los

padecimientos y privaciones que les imponía una profesión

de hierro, si estos vicios no hubiesen sobrevivido en él á las

excitaciones que atenuaban su fealdad, influido en los prin-

cipales acontecimientos de su vida, cubierto de ignominia á

un pueblo entero, y conducídolo y acompañádolo hasta el

sepulcro.

Aun entre sus compañeros de armas agotó la abundante
indulgencia con que se miraban entonces aquellos desór-

denes, y los jefes cuidaron siempre de aprovecharse de su

valor, alejándole, sin embargo, del teatro principal de la

acción. Cualesquiera que sean las ideas de un hombre,
siente cierta repugnancia al ver á un sacerdote manchado
en sangre, y entregado á la crápula y á los vicios. San
Martin siempre lo tuvo agregado á los cuerpos ó en comisio-

nes especiales.

La expedición libertadora que zarpó de Valparaíso á las

órdenes de San Martin á sustraer el Perú de la dominación
española, le contó en sus filas como capitán agregado á

Granaderos á caballo. En aquel país, residencia entonces

del grueso de las fuerzas españolas, el ejército libertador

necesitaba auxiliares que de todas partes hostilizasen al

enemigo y proveyesen de recursos al ejército.

Con este fin se organizaron en la Sierra bandas de guerri-

lleros, montoneras ó republiquetas, como solían llamarse,

que mantuviesen en continua alarma á los realistas. Nece-
sitábase para acaudillarlas, hombres decididos que lo inten-

tasen todo, y para quienes todos los medios fuesen buenos,

incluso el pillaje, el asesinato y todo género de violencias.

El capitán Aldao, después de haberse hallado en los
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encuentros de Laca y de Pasco, fué destacado á levantar

una de aquellas bandas, y obrar separadamente, según se lo

aconsejasen las circunstancias.

Dueño allí de sí mismo y sin autoridad alguna que
pesase sobre él, es fácil concebir que los actos de violencia

y la satisfacción de pasiones desarregladas, encontrarían

víctimas y pábulo en poblaciones tímidas é incapaces de
resistir. Un hecho notable y que lo caracteriza suficiente-

mente tuvo lugar durante su mansión en aquellos parajes

apartados. Habíase propuesto defender con sus indios. el

pasaje del puente de Iscuchaca; pero al aproximarse un
destacamento español, mas de mil indígenas huyen cobar-

demente, malogrando su ventajosa posición, y entregando
sin resistencia al enemigo un punto importante. El jefe, en-

furecido, y no pudiendo contener á los fugitivos, se echa so-

bre ellos como un león sobre un rebaño de ovejas, y no deja

de matar indios sino cuando ha marcado su pasaje por en-

tre la multitud con un larga calle de cadáveres y de heridos

que caen á ambos lados á los repetidos golpes de su sable.

Por sangriento que hubiese sido un combate en el puente

y por mas efectivo el fuego de los españoles, habrían pereci-

do menos hombres que los que quedaron en aquel campo,
víctimas de la cólera de uno solo.

Los acontecimientos que dieron lugar á la disolución del

ejército de San Martin, hicieron inútil su mansión en la Sie-

rra; y con el grado efectivo de teniente coronel bajó á Lima,
donde la fortuna lo favoreció en el juego hasta poner en sus

manos un gran caudal. Con esta adquisición se separó del

ejército en 1823, y se dirigió á Pasco, por motivos que ignoro.

Allí conoció auna joven de familia decente, de figura agra-

dable, que realzaban quince años y las gracias que distin-

guen alas mujeres peruanas; y el fraile teniente coronel,

cansado de combates y amansado por los dones de la fortu-

na, sintió encenderse en su corazón una amorosa llama que
prendió bien pronto en el del objeto que la había excitado.

No fué ésta una de tantas afecciones pasajeras como las que

cruzan, cual ráfagas luminosas, por la vida amasada de fati-

gas y de sufrimientos de un militar aventurero; era una pa-

sión profunda, irritada aun mas por la imposibilidad en que
su apostasía le ponía de santificarla con los indisolubles

vínculos del matrimonio.
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Afortunadamente para él, aquella joven tuvo suficiente

abnegación para aceptar el humillante carácter de querida

de un militar cuyas charreteras no alcanzaban á cubrir el

feo borrón de laapostasía; y sacrificándole patria y familia,

se dejó robar, acompañando ai que bien á su pesar no podía

ser su esposo, á tierra extranjera, para ocultar allí, si era po-

sible, los sinsabores que les imponía una posición social que

teñía con los colores del vicio una unión que hubiera podi-

do ser santa sin los votos que había hollado su raptor sin

alcanzar á romperlos. Aldao vino á fijarse en San Felipe, ca-

pital de la provincia de Aconcagua, donde se consagró al co-

mercio, llevando una vida regular, que en nada le distinguía

de los demás vecinos. Pero la mal afortunada pareja estaba

condenada á sufrirlas consecuencias inevitables á su falsa

posición, y la iglesia, aquella esposa que había repudiado el

apóstata, no podía verlo entregado á otra menos digna que

ella.

El cura Espinosa empieza á inquietarlo, le amenaza hacer-

lo conducir á Santiago con una barra de grillos, y entregarlo

á la justicia del prelado de la Orden á que había perteneci-

do, forzándole al fin á llevar á Mendoza, su patria, el escán-

dalo de su ilegítima unión. ¿Por qué la sociedad y las leyes

se manifiestan tan severas en casos en que como éste, no

hay medio que elegir, y en que lo que fuera un vicio en cir-

cunstancias ordinarias, es acaso una virtud recomendable?

La Iglesia, por otra parte, se muestra implacable para con

los ministros que abandonan sus filas y quieren pasar á las

de la sociedad civil. Si el fraile Aldao hubiera podido legiti-

mar su matrimonio, acaso sus pasiones, dulcificadas por los

goces domésticos, le habrían retraído de los crímenes y des-

órdenes á que mas tarde se abandonó por despecho, quizá

por horror de sí mismo.

Aldao al cruzar los Andes, debió de ser asaltado por los

recuerdos que la vista de los lugares testigos de nuestras

acciones despiertan siempre en el ánimo con la vivacidad

de sucesos recientes. Las nevadas crestas de los Andes, que

dividen hoy dos repúblicas, se alzaban también para él como
el límite de dos fases distintas de su vida: el fraile domini-

co, el capellán, de aquel lado ; de éste, el teniente coronel, el

esposo ilegítimo de la mujer que traía á su lado. Acaso ro-

daban aun al viento por las breñas inmediatas algunos hará-
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pos deshilacliados del hábito que por allí colgó seis años an-

tes. Mendoza, que le había visto revestido de los ornamen-

tos sacerdotales, ofrecer en los altares el incruento sacrifi-

cio, iba ahora á verle con charreteras en lugar de casulla

sobre los hombros, y por cíngulo una espada. Las mujeres

y los niños al verle pasar, habrían de señalarle con el dedo,

y con la sorpresa, la desaprobación y la novedad pintadas

en sus semblantes, trasmitirse al oído esta injuriosa frase:

el fraile

!

Me detengo en estas consideraciones, porque esta circuns-

tancia de ser irrevocablemente fraile el teniente coronel

don Félix Aldao, convertida en apodo en boca del pueblo,

ha influido poderosamente sobre su carácter y sus acciones

posteriores. El desprecio que concitaba su posición equivoca

estaba presente á sus ojos, y aún en la época de su tiranía,

la palabra fraile lo hería como una mordedura. Aldao huyó
siempre del público, y alimentó en secreto una especie de

rencor contra la sociedad, tanto mas temible, cuanto mas
reconcentrado era y menos posible desahogarse ni señalar

la causa.

A su llegada á Mendoza en 1824 tomó una hacienda apar-

tada, donde se consagró á la industria con una actividad y
una inteligencia que le hacen honor. Allí, lejos de las mira-

das del público, en el seno de su familia, podía verse llama-

do padre por sus hijos, sin mas zozobra que el recuerdo amar-

go de que en otro sentido se le había llamado el padre Aldao.

Así, los goces de la paternidad fueron para él un suplicio y
un acusador eterno! Desgraciadamente para él y su país, ni

esta felicidad facticia le fué dado gozar largo tiempo; el rui-

do de las armas y los ecos del clarín que llamaban á la gue-

rra civil, penetraron en su quieta morada y lo echaron des-

de entonces y para siempre en la vida pública, de que no

debía salir sino cargado de crímenes y abrumado de maldi-

ciones.

Por entonces empezaban á agitarse en la República Ar-

gentina los elementos de destrucción que encerraba en su

seno, y que mas tarde han producido el gobierno sanguina-

rio y despótico que hoy la ha hecho descender tanto. El go-

bierno nacional de Rivadavia en Buenos Aires, rodeado del

brillo artificial que tanto alucinó á sus adeptos, provocaba

en el interior y en las masas resistencias sin nombre toda-
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vía. Las ambiciones estaban en germen, los caudillos no
habían aparecido, los partidos no se delineaban bien, la en-

vidia que excita una ciudad poderosa y rica entre sus veci-

nas pobres y atrasadas, hablaba de federación; las preocu-

paciones españolas se encogían de hombros al ver desenvol-

verse el sistema reformador; los intereses materiales grita-

ban contra el comercio libre ; la presidencia parecía una
dominación extranjera. Por doquier se agitaba el caos; los

nubarrones de la próxima tormenta asomaban torvos y ne-

gros en el horizonte
; y como las aves que cruzan inquietas

la atmósfera anuncian la próxima borrasca, los ánimos se

agitaban por todas partes, la inquietud estaba pintada en

los semblantes, y confusos murmullos que traía el viento lla-

maban en vano la atención; porque nadie comprendía lo

que querían decir, nadie preveía el desenlace de los suce-

sos, aunque todos sintiesen en el malestar general, que algo

iba á suceder de notable ó de siniestro.

De repente el trueno estalla en San Juan á los gritos de

/ viva la religión ! de unos cuantos soldados aleccionados para
ello. El gobierno de Carril, que con una seriedad impertur-

bable parodiaba á Rivadavia, viene abajo á culatazos, y de
la noche á la mañana se ven un músico elevado á general,

un zambo zapatero dictando leyes, y una especie de mono
ridiculo, un tal Garita por apodo, disponiendo de la suerte de
un país. Qué sé yo de dónde desenterraron un viejo, godo
empecinado, un Maradona, que diese algún barniz de decen-
cia á este plebeyo movimiento; y desgraciadamente no
faltaron sacerdotes ilusos que creyesen que se trataba de
religión entre borrachos y miserables de la hez del pueblo,

y que pusiesen la cruz al frente del movimiento que iniciaba

la serie de crímenes que han llevado la República á la bar-

barie espantosa en que hoy se vé sumida. Doscientos ciuda-

danos fugaron á Mendoza, y allí recurrieron en su auxilio el

valor de los militares que habían regresado ya de Chile y del

Perú.

Don Félix Aldao fué solicitado entre otros, y se dice

que opuso serias resistencias. El estrépito de las armas
debía recordarle acaso todas las contradicciones de su vida

pasada, y el punto de partida siempre presente á sus
ojos. ¿Por qué abandonar el asilo doméstico en que había
logrado ocultar su infamia y su gloria á la vez? Aldao
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cedió sin embargo, y á las órdenes de su hermano José

marchó á San Juan al frente de una expedición que ob-

tuvo un fácil triunfo sobre una chusma fanatizada, pero

que no tenía ni un jefe ni oficiales capaces de dirigir su

arrojo. No entraré en detalles sobre lo que en San Juan
sucedió; el partido liberal creyéndose definitivamente vic-

torioso, se abandonó á la persecución y á las injusticias

que ha pagado después muy caramente.
Los Aldaos regresaron á Mendoza cubiertos de laureles

y provistos del dinero que las larguezas de sus favore-

cidos les prodigaron, imponiendo contribuciones exor-

bitantes á sus enemigos. Pero los Aldaos habían adquirido

en esta expedición algo mas que laureles y dinero : la

conciencia de su poder, si se asociaban hermanablemente
para ir á sus fines. Eran tres hermanos, coroneles, va-

lientes los tres, inteligentes y capaces.

Este triunvirato de los Aldaos ha ejercido en la Repú-

blica Argentina una ominosa influencia que nadie ha sabido

apreciar hasta ahora. Después de reconquistado Chile,

San Martin mandó á San Juan el número I o de los Andes
á completar su efectivo, y crear un regimiento de Dra-

gones, para aumentar el ejército que debía invadir al

Perú. Los Aldaos, José y Francisco, con otros revoltosos

consuman un motin militar que priva al ejército del au-

xilio de aquellos cuerpos; Zequeira, Bozo, Bezares, Sal-

vadores mueren asesinados y el número Io y los Dragones
no habiendo logrado ocupar á Mendoza donde estaba el

coronel Alvarado y algunas otras fuerzas del ejército, em-
prenden una retirada desastroza hacia Tucuman, y se di-

suelven con la vergüenza de haber desertado sus banderas

y en la inmoralidad de la sedición. Esto sucedía el año
1820.

En su tránsito por La Rioja, los dispersos se encuentran
con un comandante de campaña que empezaba á figurar

en las revueltas provinciales, y que estaba destinado á

hacer resonar mas tarde su terrible nombre en la historia

argentina.

Un gaucho pálido, de ojos negros y centellantes, cerrado

hasta los ojos de barba espesa, lustrosa y crespa como la

melena de un león, tirotea los restos diseminados de aque-

llos cuerpos, protege la deserción, seduce á los soldados
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y los desarma. Un voto antiguo, un sueño tenido en la

espesura de los enmarañados bosques de los Llanos se

realiza, y de este modo la sedición con que los Aldaos
habían deshonrado los laureles de Chacabuco y Maipú.
fué á despertar en las selvas al tigre que andaba ron-

dando las habitaciones de los pueblos civilizados. Facundo
Quiroga se hace de armas, y la barbarie colonial, las

pasiones brutales de la muchedumbre ignorante, las am-
biciones plebeyas, los hábitos de despotismo, las preocu-
paciones, la sed de sangre y de pillaje en fin, habían
hallado su caudillo, su héroe gaucho, su genio encarnado.
Facundo Quiroga tenía ya armas, soldados no faltarían;

un grito suyo iría de caverna en caverna, de bosque en
bosque, retumbando por montes y llanos y mil gauchos
estarían listos con sus caballos.

¡Ah! ¡Cuándo podrá escribirse la historia de la Repú-
blica Argentina, libre el ánimo de prevenciones de par-

tido
; y cuándo podrán leerla sus hijos, sentados en el

hogar doméstico, sin un tiranuelo sombrío que les prive

gozar á sus anchas del terrible drama de la revolución

que abren los leopardos de Albion vencidos por mujeres!
los leones de Castilla correteados por toda la América, ya
que no les fué dado divisar el humo de nuestras habi-

taciones; y después de tanta gloria, Rivadavia, que no
tuvo mas defecto que haberse anticipado dos siglos á su
época, asustando á sus contemporáneos cual visión so-

brenatural, ridicula y fascinadora á la vez; mas lejos el

terrible Facundo haciendo centellar sus ojos de fiera entre

los bosques, de donde se lanza sobre la bestia de la re-

volución para combatirla, hasta que entre la sangre de
los hombres cultos y el polvo de las masas populares,

se presenta en la Babilonia, encarnado en Rosas, el tirano

mas grande que ha producido el siglo XIX, que ha visto

sin comprenderlo, revivirse las sociedades de la Edad
Media y la doctrina de la igualdad armada de la cuchilla

de Danton y de Robespierre.

Si la defensa de Montevideo cerrara gloriosamente el

período revolucionario, podríamos presentarnos al mundo
con un poema épico en lugar de historia, y con cuarenta

años de revolución con todas las vicisitudes y elaboracio-

nes que los Estados de Europa no han visto desenvolverse
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sino al través y al paso lento y penoso de muchos siglos

¿Qué nos pedirían para saber si éramos nación ? ¿Gloria 1

Bastaría trazar con la vista un círculo en el horizonte

el Brasil, Chile, Perú, Bolivia y los bárbaros del Sur; cuar

grande es la América que nos rodea, por todas parte?

están nuestros trofeos y nuestros huesos! ¿Instituciones'

luchas de ideas y de principios, de civilización y de bar

barie, de libertad y de despotismo ? Venid y recorrec,

nuestro suelo; á cada legua un campo de batalla ; en cada]

charco de sangre una idea que ha sucumbido para le^

vantarse en otra parte! ¿Porvenir? Qué, ¿no veis estl

rio, que arrastra los tributos de cincuenta canales nave-

gables, que recorren millares de leguas desde las mon-
tañas del Perú, Bolivia y el Brasil ; esas Pampas que

pueden alimentar doscientos millones de toros; esos in

mensos bosques, esos climas diversos que fecundan todas

las producciones de la tierra? ¿Pedís población? Decidle

á la Europa: aquí hay un pueblo libre y en un siglo se

remos innumerables como las arenas del mar; nuestras

llanuras cultivadas pueden convidar á todos los habi

tantes de la tierra para un banquete ; espacio y alimente

habría para todos. ¿Pedís luces, hombres? j Oh ¡ no somos
los últimos entre los americanos! ¡ Oh Dios que nos ocul

tais los secretos del porvenir! no nos los ocultéis: ah
se están preparando los destinos hispano-americanos alg(

mejor que la América del Norte ó mil veces peor qu<

la Rusia, va á salir formidable de entre tantos escombros
La Edad Media otra vez, ó algo grande que no ha viste

el mundo en política! La civilización francesa llevada er.

hombros de españoles de pro, ó... Dios sabe qué!...

Los Aldao, José y Francisco, después de haber desqui

ciado el ejército libertador del Perú, promovido con lo

Carreras las revueltas en el interior, fueron cogidos
j

llevados presos á Lima, donde hubieran recibido el castiga

de sus delitos, si el fraile, jefe de guerrillas en la Sierra

no hubiese descendido para interponer con San Martiij

en favor de ellos el mérito de sus servicios. Francisco

después de la batalla de Ayacucho, en que servía á la

órdenes de Bolívar, regresó á Chile, donde fué contratad!

por agentes de Rivadavia para pasar á Mendoza á orgel

nizar una fuerza que debía desalojar á Facundo Quirog,;
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que se había apoderado de San Juan. Había oído éste algo

de católicos y de libertinos que se agitaba, por allí, y no tardó

mucho tiempo en enarbolar una bandera negra cortada

por una cruz roja, con este mote : /Religión ó Muerte I Y si

es verdad que no llevó la religión a ninguna parte, es

también cierto que la muerte seguía por doquier sus pasos,

las violencias y la destrucción conservaron largo tiempo

el rastro de sus pisadas.

Es curioso ver como estos caudillos inquietos buscaban
ana idea para encubrir sus ambiciones desordenadas. He
visto una carta dirigida á Quiroga por un hombre político

ie los suyos: «No diga, general, religión ó muerte, le es-

3ribía: eso ya no causa .efecto. Federación ahora
;
yo le

haré una constitución y la llevaremos á todas partes en

la punta de las lanzas ! » Quiroga murió asesinado cuando
estaba solicitando á los unitarios para destruir á Rosas

y á los federales.

Francisco Aldao llegó Mendoza con los 10.000 pesos que
había recibido para la empresa contra Quiroga; pero una
entrevista con sus hermanos le hizo cambiar de designio,

y guardándose el dinero, asocióse á ellos para formar el

triunvirato militar que tantas vidas ha costado á Mendoza

y tantos ultrajes á la moral y á la civilización. Desde este

momento, los Aldao, sin dar abiertamente la cara, traba-

jan en la realización de sus designios, pues que el campo
estaba abierto á todas las ambiciones, y algo había de

salir á la postre. Reciben la orden de levantar un regi-

miento para el ejército del Brasil, y la aceptan para ser-

virse de ella para sus fines; llega el regimiento núm. 18

en disciplina, que huía de San Juan al aproximarse Qui-

roga, y secretamente lo desorganizan y disuelven.

Un obstáculo, empero, se oponía á su ambición. Un ve-

cino de Mendoza había criado un negrito criollo esclavo,

que desde temprano había manifestado el talento y des-

pejo que no es raro ver en los descendientes de raza

africana; leía y escribía, y criado al lado de los amos, en

contacto con ellos y oyéndoles sus conversaciones, había

completado una educación suficiente para que el genio de

que la naturaleza le había dotado se revelase en la primera

oportunidad. Principió por ser asistente de su amo, y si-

guiendo una escala de ascensos, vino á ser al fin coman-
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dante de un batallón de cívicos, lo que le ponía en

contacto con las notabilidades políticas de la época. El

negro Barcala es una de las figuras mas distinguidas de la

revolución argentina, y una délas reputaciones mas inta-

chables que ha cruzado esta época tan borrascosa, en que$

tan pocos son los que no quisieran arrancar una página del
,

libro de sus acciones.

Elevado por su mérito, nunca olvidó su color y origen

era un hombre eminentemente civilizado en sus maneras
gustos é ideas, y en Haití hubiera podido figurar al lado d6

Petion y de sus hombres mas notables. Pero lo que h;-.

hecho de Barcala un personaje histórico, es su raro tálente

parala organización de cuerpos, y la habilidad con que.c

hacía descender á las masas las ideas civilizadoras. Los ]

pardos y los hombres de la plebe se transformaban en sus

manos; la moral mas pura, el vestir y los hábitos de los

hombres decentes, el amor á la libertad y á las luces,

distinguían á los oficiales y soldados de su escuela. Er.

Mendoza ha costado muchos años diezmar á los patricios

para borrar las profundas huellas que Barcala dejó en los

ánimos
; y en Córdoba la revolución de 1840 contra Rosas

reunió un batallón de infantería numeroso y decidido

hasta el martirio, á merced de un farol de retreta que tenis

.

escrita esta palabra : / Barcala

!

Acaba de llegar la noticia^ de que esos mismos cívicos;,

de Córdoba han roto la horrible cadena que tenía encade-

;

nada la ciudad á una banda de malhechores, que componía
el gobierno. El virtuoso negro había estado en Córdoba el

año 1830, é iniciado á mil artesanos en el secreto de la

igualdad bien entendida. Habia muerto ya, pero su nom-
bre era una idea profundamente grabada. ¡ La mayor parte

de sus discípulos han muerto ! Todos los hombres oscuros

que se levantan en las revoluciones sociales, no sintién-

dose capaces de elevarse al verdadero mérito, lo persiguen

en los que lo poseen, y las masas populares cuando llegan

al poder, establecen la igualdad por las patas; el cordel

nivelador se pone á la altura de la plebe, y ¡ ay de las ca-

bezas que lo exceden de una línea ! En Francia en 1793

se guillotinaba á los que sabían leer, por aristócratas ; en

la República Argentina se les degüella, por salvajes
; y aun-

que el chiste parezca ridículo, no lo es cuando el asesino



CIVILIZACIÓN Y BARBARIE 271

que os burla así, tiene el cuchillo fatal en la mano. To-

dos los caudillos del interior han despejado sus provincias

de abogados, doctores y gentes de letras, y Rosas ha ido

á perseguirlos hasta en las aulas de la universidad y en
los colegios particulares.

Los que quedan son gente útil, que sabe presentar decen-

temente ante los pueblos civilizados el gobierno español de
Felipe II y de la Inquisición. Barcala se sintió con fuerzas

para ser caballero, y lo consiguió con una conducta inta-

chable y conocimientos profesionales y talentos estraté-

gicos que lo colocaban entre los militares mas cuadrados,

según la célebre frase de Napoleón.
En el ejército del Brasil se cubrió de gloria, y Paz y

otros jefes de nota tenían por él un respeto que rayaba en
veneración. Quiroga, que mandó fusilar á todos los oficia-

les prisioneros en la Ciudadela, respetó la vida del que
le hizo fuego hasta que los restos de su batallón estuvieron

cercados por todas partes y la retirada era de todo punto
imposible. Llamado á su presencia, le ofreció la vida a

trueque de servir bajo sus órdenes. « Acepto, contestó el

caballero negro, con tal que no se me exija pelear contra

mi partido. » Quiroga había conquistado todo un ejército.

De este hombre necesitaban deshacerse los Aldao; em-
presa no muy difícil, después que Lavalle, los Aldao y
Barcala mismo se unieron para derrocar el gobierno de

Albin Gutiérrez, que se había declarado contra el nacional.

Barcala y Lavalle marcharon sucesivamente á incorporarse

al ejército de operaciones contra el Imperio, y los Aldao
se quedaron á cosechar las tristes glorias que resultan de

oprimir pueblos, revolverlos, y entregarse sin obstáculo

á los desórdenes y á los placeres que proporciona el

poder.

Los triunviros se habían servido de todos los partidos y
servido ellos mismos á todos, para desembarazarse de los

hombres mas influyentes. Consumada la revolución en

favor del gobierno nacional, se entendieron con Quiroga

para destruirlo. Terminada la Constitución de 1826 que
el Congreso había discutido, se mandó á las provincias

para su aceptación. Fué bien singular la recepción que
de ella hizo Quiroga á nombre de San Juan, que por

entonces ocupaba: en el centro de un potrero de alfalfa,
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dos ó tres cueros de novillos sostenidos en lanzas hacían

un toldo de indios para resguardar de los rayos del sol al

califa de los creyentes, al enviado de Dios, según lo llamaba

un predicador; estaba Facundo tendido de bruces sobre

una manta negra; vestía entonces calzoncillo añascado,

bota de potro y espuela, chiripá de espumilla carmesí y
manta de paño colorado; por toda insignia militar llevaba

una gorrita con visera de oro macizo.

El doctor Zavaleta, deán déla catedral de Buenos Aires

y enviado del Congreso, fué presentado y recibido en aquel

palacio; desconcertado en presencia del caudillo, que

permanecía tendido y sin mirarlo, balbució algunas pala-

bras sobre su augusta misión. Facundo alargó la mano»

recibió la Constitución, y en caracteres de intento apenas

inteligibles, puso en la tapa— despachado, y todo quedó

concluido; prólogo fiel de la lucha que iba á seguirse

entre la barbarie del interior y la civilización de Buenos

Aires, entre la arbitrariedad y las garantías constitucionales.

¿Por qué no se redujeron en Buenos Aires á asegurar allá

las instituciones liberales y esperar que el tiempo fuese

trayendo poco á poco las ideas al interior? Porque des-

preciaban entonces el poder del despotismo y déla barbarie,

que son, sin embargo, los dos poderes mas terribles cuando

se dan la mano.
En Mendoza sucedió otro tanto, aunque con formas

menos odiosas. El enviado del Congreso hizo una patética

exposición de los males de la República, conjuró á todos

los patriotas á unirse bajo una Constitución que aseguraba

el orden y la armonía entre todos los gobiernos. Las

lágrimas corrían de sus ojos, y de los del auditorio; pero

había una resolución tomada de antemano, y una triple

ambición que satisfacer. Volvióse, pues, sin haber alcan-

zado nada. Por todas partes fué recibida la Constitución

del mismo modo; no por los pueblos, á quienes no se les

dejaba levantar la voz, sino por los caudillos, que nece-

sitaban libertad de obrar para desenvolverse.

La Constitución los habría ahogado en germen aun. Se

necesitaba campo para las ambiciones, pretextos para la

guerra; religión los unos, federación los otros; ambición

todos : he aquí los pretextos y la causa de esta resistencia

taimada, que alejaba el debate y se negaba á escuchar
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todo raciocinio. El gobierno nacional cayó, y el célebre

Dorrego ocupó la silla de gobierno de Buenos Aires. Los

antiguos unitarios no han alcanzado á comprender que

Dorrego con su ambición y sus intrigas, era sin embargo,

el único que habría podido organizar la República bajo

las formas parlamentarias, sin dar lugar á que ambiciones

bárbaras y retrógradas vinieran con Rosas á incorporarla

bajo la férula de un despotismo sanguinario, y que ahoga
todo germen de civilización y de prosperidad.

Dorrego era hijo de la cámara parlamentaria y de la

prensa de oposición, y nunca habría destruido las armas
con que con tanta gloria había derrotado á la presidencia.

Peor fué que mas tarde vino un gaucho de la pampa, y
no comprendiendo nada de esa algarabía de libertades y
garantías, dijo: esto se entiende así, y pasó á sus peones

el cuchillo con que degollaban reses, para degollar hom-
bres. ¡ Así se gobierna hoy la República, como las reses

del matadero!

El I o de Diciembre de 1828 y la funesta victoria de

Navarro avisaron á los caudillos del interior que de ellos

se trataba. Se pasaron la palabra y se aprestaron al

combate, los Aldao en Mendoza, y Facundo en los Llanos.

Un regimiento llamado de Auxiliares empezó á disciplinarse

en Mendoza á las órdenes del fraile coronel, que gozaba de

menos prestigio entre los triunviros. Soldados de la inde-

pendencia, sabían los prodigios que hace la disciplina, y
los Auxiliares, vestidos con lujo, educados con rigor, fue-

ron á ocupar el ala derecha en la famosa acción de la

Tablada, en que 800 veteranos del ejército nacional á las

órdenes del hábil general Paz, dejaron 3000 enemigos

muertos en un combate de dos dias.

Del regimiento de Auxiliares salvaron sesenta y cinco

hombres, y su jefe herido de un balazo en el costado. Un
hecho insignificante por sí mismo va á revelarnos al fraile

siempre luchando con su conciencia y sus recuerdos. Lle-

gado á San Luis, donde permaneció algunos dias curando

su herida, pidió una vez á su huésped libros que hablasen

contra la religión, para entretenerse. ¿Quería pedir á los

libros auxilios para aquietar los remordimientos que se

levantaban en su alma cada vez que era desgraciado?

Tomo vn. — 18
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Ya veremos mas tarde que el apóstata creía todavía, y se

consideraba sacerdote á despecho de sus charreteras y
de su regimiento. Quiroga, derrotado, fué á esconderse

en su guarida impenetrable de los Llanos. Aldao volvió

naturalmente en busca de sus hermanos. Pero muchos
cambios se habían obrado en su ausencia ; una división de
San Juan en marcha para Córdoba, se sublevó en el cami-

no, y los unitarios se pusieron á su cabeza llenos de espe-

ranzas y ardor, pero bisónos en el arte de la guerra. Los
dos Aldao que quedaban en Mendoza cayeron sobre ellos,

y después de marchas y contramarchas, los vencieron sin

disparar un tiro.

De regreso á Mendoza, las tropas vencedoras, á la noticia

de la victoria de la Tablada, se sublevaron y entregaron

el poder al partido liberal, que no se mostró mas cuerdo
que en San Juan. Estos hombres ilusos se empeñaban en
establecer desde luego las formas constitucionales por que-

tanto ansiaban; el respeto á las vidas era su axioma, y
las discusiones parlamentarias sus medios de acción. Sus
enemigos aprovechaban de esta infatuación para burlarlos

y volverlos á encadenar de nuevo. Organizóse un gobierno

pomposo bajo la dirección del general Alvarado. Los
hermanos José y Francisco combinaban desde la prisión

los medios de rehacerse ; el fraílese presentó á lo lejos, y
con 60 hombres y hábiles intrigas abrió la campaña contra

un gobierno que contaba con un general de prestigio á

la cabeza, un pueblo entero fanatizado y dos mil hombres
sobre las armas.

Los presos se fugaron en el intertanto, y las vías de

conciliación tocadas por un gobierno desapercibido, sólo

sirvieron para proporcionar tiempo y recursos á los Aldao.

La suerte estaba echada y el destino de Mendoza decidido.

Un mes bastó para que el ejército fuese encerrado y ademas
tiroteado en las calles. Facundo mandó de La Rioja

algunos centenares de gauchos en auxilio de los tres

coroneles mendocinos, que habían reunido una montonera
considerable.

La inacción á que el general Alvarado condenaba el

ejército, llevó la exasperación hasta el último punto, y
una extraña revolución estalló en las tropas, pues lo que
pedían era solo que las condujesen al combate. Al fin,
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la agonía misma de los que habían sacudido el poder de

los Aldao les dio alientos, y salieron en busca de sus

enemigos. En el Pilar, de lúgubre memoria, viéronse

rodeados no bien habían tomado acantonamientos; quemá-
ronse en la tarde 20.000 tiros, y cien cañonazos fueron

disparados de parte de los cercados; al dia siguiente

hasta las doce del dia, igual estrépito, sin ningún éxito.

Los Aldao sabían que las municiones se agotaban, y sus

soldados se parapetaban detras de tapias y murallas.

Comunicaciones de Quiroga les recomendaban no tratar

y no prometer nada.

«Es preciso, les decía que -tengamos el mayor número
posible de enemigos para sacar contribuciones.» Pero el

pueblo de Mendoza que oía el fuego incesante de dos dias,

creía que pocos habría vivos ya; y las mujeres desoladas

corrían por las calles pidiendo á gritos que fueran los

sacerdotes, los ancianos, los hombres de prestigio, á meterse

entre los combatientes y separarlos. Una comisión de sacer-

dotes se acercó al lugar del combate, eligió un terreno

neutral para tratar, y se convino en que todos se sometieran

á un gobierno elegido por el pueblo. ¡Cómo debían reírse

los Aldao del candor de sus enemigos ! Estaban vencidos ya

y presos, y siempre guardando los aires altivos de ciuda-

danos libres. Pero la Providencia no quiso permitir que

la farsa se presentase hasta el fin. Esta comedia debía

concluir por una catástrofe que llenó de espanto á sus actores

mismos.
Eran las tres y media de la tarde : ajustado el convenio,

las tropas habían hecho pabellones, los oficiales andaban

en grupos felicitándose de un desenlace tan fácil. D. Fran-

cisco Aldao se presenta en el campo enemigo, bienvenidas

cordialmente amistosas lo saludan, entáblase una conversa-

ción animada, las chansonetas y las pullas van y vienen

entre hombres que en otro tiempo han sido amigos. Un
momento después un emisario del fraile se presenta inti-

mando rendición so pena de ser pasados á cuchillo ; mil

gritos de indignación partieron de todas partes ; Francisco

fué el blanco de los reproches mas amargos. « Señores,

decía con dignidad y confianza, no hay nada, es Félix que

ya ha comido ! » dando á estas palabras, que repitió varias

veces un énfasis particular, y á un ayudante la orden de
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avisar á Félix, que él estaba allí, que el menor amago de

su parte era una violación del tratado.

La alarma corrió por todo el campo á la voz ¡traición!

¡ traición ! de los soldados ; los oficiales llamaban en vano

á la formación, cuando seis balas de cañón arrojadas al grupo

donde estaba Francisco, avisaron al campo que las hostili-

dades estaban rotas sin saberse por qué. Si los cañonazos

demoran un solo minuto mas, D. José Aldao entra también
al campo, pues lo sorprendieron en la puerta, de donde se

volvió exclamando : « ¡ éste es Félix !
;
ya está borracho ! »

En efecto, borracho estaba, como era su costumbre por las

tardes : tres ó cuatro dias antes, había sido preciso car-

garlo en un catre para salvarlo de las guerrillas enemigas
que se aproximaban.

La confusión se introdujo en el campamento y la aproxi-

mación de los Auxiliares de D. Félix y los Azules de San
Juan completaron la derrota. Un momento después pene-

traba el fraile en el campo á tan poca costa tomado ; sobre

un cañón estaba un cadáver envuelto en una frasada ; un
presentimiento vago, un recuerdo confuso del mensaje de

su hermano lo hace mandar que le destapen la cara.

« ¿ Quién es este ? pregunta á los que lo rodean. » Los vapo-

res del vino ofuscaban su vista á punto de no conocer al

hermano que tan brutalmente había sacrificado.

Sus ayudantes tratan de alejarle de aquel triste espectá-

culo antes que reconozca el cadáver. «¿Quién es éste?»

repite con tono decisivo. Entonces sabe que es Francisco.

Al oir el nombre de su hermano, se endereza, la niebla de
sus ojos se disipa, sacude la cabeza como si despertara de
un sueño, y arrebata al mas cercano la lanza, j Ay de los

vencidos! La carnicería comienza; grita con ronca voz á

sus soldados : « ; maten ! ¡ maten ! » mientras que él mata
sin piedad prisioneros indefensos. A los oficiales que le

traen, los hace reunir en un cuadro ; eran primero dieci-

seis, entre ellos el joven Joaquín Villanueva, notable por

su valor; manda á sus veteranos matarlo á sablazos ; Villa-

nueva recibe uno por atrás que le hace caer la parte

superior del cráneo sobre la cara; se levanta y echa á

correr en aquel círculo fatal limitado por la muerte; el

fraile lo pasa con la lanza, que entra en el cuerpo hasta la

mano, y no pudiendo retirarla otra vez, la hace pasar toda
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y la toma por el otro lado. La carnicería se hace general,

y los jóvenes oficiales mutilados, llenos de heridas, sin

dedos, sin manos, sin brazos, prolongan su agonía tratando

de escapar á una muerte inevitable.

La noche sorprende á los vencedores matando; las

partidas se vienen á la ciudad, y cada tiro que interrumpe
el silencio de la noche, anuncia un asesinato ó una puerta

cuya cerradura hacen saltar. El dia siguiente sobrevino

y el saqueo no había cesado. El sol apareció para contar

los cadáveres que habían quedado en un campo sin com-
bate, é iluminar los estragos hechos por el pillaje.

Al dia siguiente, los actores de aquel terrible drama esta-

ban mudos de espanto. El fraile supo entonces todo lo que
había hecho y la muerte de su hermano, á quien él había
sacrificado. Pero el alma del apóstata no sentía el remor-
dimiento, como los demás hombres

; y para serenar su

conciencia, pidió á la embriaguez su aturdimiento y sus

consuelos. Los instintos malos, largo tiempo comprimidos,
se desencadenaron entonces, y la venganza de su hermano
muerto sirvió de máscara para darles suelta. Había hecho
matar á todos los oficiales en el campo sin batalla; al dia

siguiente ordenó la muerte de los sargentos del batallón de
infantería; otro dia después murieron los cabos; mas tarde

los músicos; y cada vez que se emborrachaba, la sed de
sangre se despertaba con nueva furia. Vivos están muchos
que le oyeron dar órdenes de asesinatos, detallando á sus

sicarios todas las circunstancias que debían acompañar la

muerte: á sablazos, en el lugar tal, á las once de la noche,

cortarle las piernas y brazos ; á otro la cara para que no
fuese conocido ; á otro sacarle la lengua ; á uno, en fin,

castrarlo. Una madre pudo reconocer á su hijo por un
escapulario del Carmen obra de sus manos. El Dr. Salinas

fué descubierto por la lavandera que le conocía una cami-

seta listada ! Entonces estos rasgos de barbarie eran inau-

ditos y sobrepasaban toda imaginación ; hoy son hechos
vulgares por allá, y Buenos Aires, Tucuman, Córdoba y
Mendoza se han familiarizado con atrocidades mas negras

aun.

El terror había penetrado al pueblo hasta la médula de

los huesos; y cuando Quiroga llegó, ya halló suficientes

enemigos, como él decía, para arrancarles dinero. Una
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contribución de cien mil pesos se reunió en cuatro dias, y
el fraile en dos noches de orgía había jugado la mitad de

ella. Aun existe la orden en que mandaba pedir á la

aduana algunos miles para pagar pérdidas del juego

;

porque Facundo Quiroga tenía el vicio de la codicia, que
tan mal se auna con una ambición noble

; y donde quiera

que él estuviese, el ruido de los naipes y el murmullo de las

onzas, arrancadas á los ciudadanos á fuerza de azotes, fusi-

lándolos y humillándolos, interrumpía el silencio que aun
entre sus parciales y amigos inspiraba el terror de su nom-
bre. Mendoza continuó gobernada bajo esta influencia

maléfica, y un ejército numeroso se preparó para volver á

batir al general Paz.

No quiero omitir que en los dias del frenesí sanguinario

del fraile una mujer salvó de la muerte á muchas víctimas

que estaban condenadas al sacrificio; la limeña, la querida

ó esposa del verdugo de Mendoza, apartó la cuchilla levan-

tada sobre muchas cabezas. Su hermano José, mas mode-
rado, mas humano, también trabajó para apaciguar esta

sed de sangre que se había apoderado del fraile
;
pero la

fatal tarde venía, y con ella la embriaguez que aconsejaba

crímenes que no habían sido premeditados. Desde entonces

Aldao vivió lleno de alarmas, y el horror que inspiraba

aun á los suyos, agriaba su carácter y lo reconcentraba.

Mucho ha debido padecer interiormente este infeliz
; y

aquellos escosores interiores, aquel horror de sí mismo,
habrán sido el único castigo que la Providencia le ha
impuesto en la tierra. Su hermano José, menos criminal,

murió asesinado por los bárbaros; y el que con tantos crí-

menes se ha manchado, ha muerto en su cama, temido y
honrado. ¡ Pero la Providencia tiene sus secretos, y su

justicia no ha sido reglada por las leyes de la tierra

!

Un nuevo ejército abrió otra campaña contra el general

Paz. Aldao había llenado de nuevo los cuadros de su cuerpo

de Auxiliares, y Facundo reunido cuatro ó cinco mil

hombres en una horda apenas disciplinada. Hay un hecho
notable que merece recordarse. Acompañaba al fraile don
José Santos Ortiz, que iba encargado de inducir á Quiroga

á arreglarse con Paz para hacer juntos la guerra á Buenos
Aires, objeto común de encono de todos los caudillos del
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interior; y parece que Quiroga no estaba distante de entrar

en la liga.

Paz, por su parte, mandó al mayor Paunero, joven hábil

á la par que valiente, á hacer proposiciones de paz á Qui-

roga, sin que hasta hoy se sepa qué razones estorbaron

que llegasen á entenderse
; probablemente el indomable

Quiroga quería lavar en una nueva batalla la humillación

de La Tablada, contando con el éxito de combinaciones
estratégicas que Paz frustró hábilmente. La batalla de la

Laguna Larga enseñó á Quiroga sin escarmentarlo, á no
confiar en el éxito de sus terribles cargas de caballería, que
en otro tiempo habían sido tan decisivas; simples movi-

mientos de tropas decidieron de la jornada, y Quiroga huyó
á Buenos Aires dejando en el campo su infantería, artillería

y bagajes.

En la persecución alcanzaron á un fugitivo cuya corpu-

lencia había agobiado su caballo ; una lanza lo hizo des-

cender á tierra, y cuando un soldado se presentaba á

ultimarlo : « soy el general Aldao, dijo ; no me maten : inte-

resa á la nación que me presenten vivo al general Paz.

»

Un oficial se encargó de su custodia para conducirlo á

Córdoba. Allí le aguardaba un recibimiento indigno : algu-

nos oficiales mendocinos, cegados por la venganza, lo hacen
introducir en la plaza montando un animal flaco, y expuesto

á los insultos de la chusma. « ¡ Malvado, le gritan ; has
cubierto de luto á tu patria ! » — « También le he dado dias

de gloria, » contestó noblemente el prisionero, á quien la

indignidad de sus enemigos había vuelto todo su valor. Des-

pués de tantas afrentas, Aldao fué conducido á la cárcel,

donde el silencio y el aislamiento le trajeron el recuerdo de

sus pasados hechos. Su entereza habitual le flaqueó enton-

ces, y llegó á excitar el desprecio de sus guardianes, por

su terror pánico, sus temores pueriles y sus alarmas sin

motivo.

A cada uno que se le acercaba pedía con inquietud noti-

cias de los rumores que sobre su muerte próxima corrían

,

los mas insignificantes movimientos de la cárcel los inter-

pretaba siniestramente; en fin, el sueño había huido de sus

párpados, y el dia lo sorprendía espiando á los centinelas.

Algunos sacerdotes emprendieron la obra de reconciliarlo

con la Iglesia, y sea subterfugio sugerido por el miedo, sea
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verdadero arrepentimiento, abrazó con ansia el partido que
se le ofrecía ; tomó el escapulario de la Orden dominica, y
emprendió con empeño la tarea molesta de estudiar el latín

que había olvidado.

Un dia que recibía lecciones de don José Santos Ortiz,

dirigió una mirada á un centinela colocado en frente de la

puerta; los soldados sabían los terrores que sufría, y el

centinela tuvo la malicia de pasarse la mano por el cuello

indicando decapitación; el fraile convertido arroja el bre-

viario, se levanta precipitadamente y exclama temblando:
a me van á fusilar hoy mismo : ¡ me fusilan ! ¡ me fusilan ! »

Su compañero trata en vano de tranquilizarle ; le hace pre-

sente que no lo intentarán sin seguirle sumaria, sin juz-

garlo y sentenciarlo. « Sí, exclama, como Vd. no ha cometido

los crímenes que yo, no se le da nada!» Esta confesión

arrancada por el terror, es verdaderamente horrible; el

fraile se había juzgado y halládose muy delincuente. Su
compañero, aterrado, trató en vano de atenuar sus remor-
dimientos y calmar sus inquietudes; el soldado tan animoso
en otro tiempo en el campo de batalla, volvía ahora cobar-

demente la vista á la idea de la muerte en desagravio de

la justicia.

Mientras tanto, el pueblo de Mendoza había vuelto á sa-

cudir el yugo de sus tiranos. Don José Aldao tuvo la fatal

inspiración de fugar al Sur y confiar en la fé de los bár-

baros. Un dia lo invitan á él y á sus principales jefes á un
parlamento; lo rodean y dejan percibir á las claras su de-

signio sanguinario. Don José desenvaina su espada, atra-

viesa con ella al cacique traidor, y muere como mueren los

héroes, matando; treinta vecinos de Mendoza fueron sacri-

ficados aquel dia. El pueblo, á quien tantas amarguras ha-

bía hecho beber el fraile, lo pedía con instancia al general

Paz
; y cuando digo pueblo, tomo esta palabra en su mas

lata acepción. Era una especie de enfermedad de espíritu

que aquejaba á todas las clases; cada uno inventaba un
suplicio para su verdugo: en el campo del Pilar debía eri-

girse un patíbulo alto, muy alto, para que todo Mendoza
pudiese, congregado en torno, maldecirlo, execrarlo y go-

zarse en sus agonías.

Una comisión en pos de otra llegaba á Córdoba recla-

mando al prisionero como una propiedad del pueblo de
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Mendoza; alegábanse derechos, extradición. Pero el general

Paz se manifestó sordo á estos clamores desacordados, y
todavía el fraile pudo después recuperar su presa. La guerra

volvía á encenderse, y un acontecimiento que es preciso

ser argentino para poder comprender, arrebató al general

Paz de la cabeza de su ejército. Detrás de un pequeño bos-

quecillo había éste hecho alto formado en columna cerrada
;

la voz de Paz, que había salido á la ceja del monte á obser-

var, se estaba oyendo desde la cabeza de la columna.
Unos montoneros se presentan, y Paz, creyendo que es

una partida de coraceros que él ha hecho disfrazar de gau-

chos, mandó á un edecán á darle órdenes ; éste desconfía,

Paz insiste; se acerca aquel y lo matan, tirando á Paz al

mismo tiempo un tiro de bolas que lo deja amarrado con
el caballo; un minuto después iba lejos en manos de sus

enemigos. El ejército, sin el jefe que parece haber encade-

nado la victoria á sus pasos, resuelve retirarse áTucuman,
y se manda sacar á los prisioneros de la ciudad.

Un escuadrón de coraceros había formado al efecto en la

Plaza de Armas de Córdoba, enfrente de las prisiones de

Estado. De sus pisos superiores se escapaban llantos lasti-

meros, que turbaban el silencio solemne de la noche, y
sollozos de hombre, capaces de enternecer á los rudos ve-

teranos cuyos oídos estaban lastimando. El prisionero de

la Laguna Larga, el soldado de la independencia, estaba de
rodillas, gimiendo, entregado á un innoble pavor, creyendo

que aquellos aprestos nocturnos eran indicios de su cercana

muerte! El oficial que vino á buscarlo lo encontró con

una hostia que había consagrado, y que sostenía con ambas
manos, como una égida y un baluarte contra sus preten-

didos verdugos. El prisionero se ha hecho fraile hasta en

sus ardides casuísticos; y los teólogos de la Universidad de

Córdoba han disputado largo tiempo sobre si había quedado
consumada la consagración del pan eucarístico.

Tranquilizado al fin de muchos esfuerzos, sigue al ejército

á Tucuman, y algunos meses después á los dispersos de la

Cindadela hasta Bolivia, donde lo dejan en libertad. Aquí
termina una de las épocas mas borrascosas de la vida de

D. Félix, único de los triunviros que sobrevive hasta en-

tonces.

La batalla de la Ciudadela dejó por fin en reposo á la
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República, tan agitada por la lucha anterior. Desde Buenos
Aires á Tucuman, los hombres que habían proclamado la

federación habían triunfado por todas partes; iban, pues,

á realizar su forma de gobierno y la reconstrucción de la

República.

En vez de esto, Facundo ponía grandes mesas de juego

en cada pueblo que visitaba; y con seiscientos mil pesos

obtenidos en un año de triunfos, se fué á Buenos Aires para

caer al fin víctima de otro caudillo mas suspicaz y que

había jurado desembarazar el país de todo hombre que
pudiera hacerle sombra. Por todas partes se desenvolvió

el mismo sistema de abandono de todo interés de los pue-

blos; y este estado de cosas ha durado hasta 1840, aunque
en la década haya Rosas establecido su poder sobre todos

los caudillos del interior, y hedióles la burla de ponerles

el cabresto del gobierno unitario, sin que ninguno de ellos

cozease, como dicen los gauchos. A uno le decía compadre,

compañero al otro, á éste le escribía que se guardase de

los unitarios, á aquel que desconfiara de los jesuditas. Los

pueblos esperaban que Facundo constituyese la República.

; Pobres pueblos! Ahora están esperando que Rosas les

hará tanta merced, si logra desembarazarse de sus ene-

migos.

Don Félix regresó á Mendoza en 1832; á su paso por La
Rioja tuvo una entrevista con Facundo, que tenía á su lado

al noble Barcala. «¿Cuándo fusila á este negro?» fué lo

primero que le dijo. Facundo arrugó la frente de manera
de hacerle comprender que mayor riesgo corría el interlocu-

tor. Quiroga lo despreciaba soberanamente, y escribió á los

oficiales de Mendoza que no lo admitiesen
;
pero cuando

Aldao se presentó, el recuerdo de sus pasadas hechos hizo

vacilar los ánimos ; y el gobernador, prestándole su pro-

tección, le dio el título de comandante general de la fronte-

ra. Pidió que se le abonasen sus sueldos de general desde

que había caído prisionero en La Tablada, y le fué otor-

gado.

Trataba de establecerse definitivamente, de entregarse al

reposo que pedían tantos años de fatigas, y que el estado

aparente de la República prometía. Aldao escogió un fuerte

del sur para su residencia, se constituyó una guardia para

su custodia, v llevó á su lado á la Dolores. A su tránsito
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por La Rioja se había enamorado de una mujer del pueblo,
de formas y costumbres plebeyas, de carácter brutal y
varonil. Mendoza tuvo largo tiempo que presenciar el

espectáculo de las rencillas de serrallo entre la Limeña y
la Dolores ; sus ultrajes, sus chismes. La Dolores triunfó al

fin, y su rival marchó á Chile, dejando sus dos hijos, fruto

de una unión vergonzosa.

¡ Muy desgraciado debe ser el pueblo condenado á sopor-

tar esta subversión de toda moral, este escándalo elevado al

poder bajo las formas mas repugnantes; un fraile apóstata,

mujeres impúdicas, hijos sacrilegos! Aldao se mostró siem-
pre receloso de la conservación de sus dias: sus guardias
de cuerpo no le abandonaron un momento, y en la mesa
de juego estaban dos á su lado mientras él tallaba. Vivían
con él, con sus mujeres ó concubinas; así es que el fuerte

ostentaba la orgía por todas partes, desde el salón hasta
los galpones de la tropa. El hábito de la embriaguez había
arraigádose mas, si era posible, y el juego le era tan necesa-

rio que cuando bajaba á la ciudad, mandaba órdenes de
citación á jugar, como si se tratase de los negocios públicos.

Es imposible darse una idea de la degradación en que
había caído este hombre, la torpeza de sus placeres, el

abandono de toda idea de política.

Verdad es que los Aldao, como Quiroga, nunca goberna-
ron pueblos; dejaban á otros los sinsabores de la adminis-

tración, reservándose ellos el poder real. Don Félix ha go.

bernado á Mendoza por el temor que los gobernantes tenían

de desagradarle, y una palabra suya arrojada en la con-

versación en el Fuerte, bastaba para provocar medidas
gubernativas, ó derogar una ley vigente. ; Y esto ha durado
diez años, hasta que la Providencia, ?1 vino y la crápula

se han servido disponer de su existencia ! Solo después de

la revolución del 4 de noviembre de 1840 se encargó del

gobierno.

Rosas preparó una expedición al sur en 1832, y convidó á

los caudillos del interior á cooperar en sus respectivos

frentes, á fin de dar el colorido de invasión á los indios, á

un paseo militar concebido para apoderarse de la autoridad-

Don Félix salió al sur, indujo á una tribu amiga á traer

presa á otra; ambos se sublevaron en el camino, degollaron

sesenta mendocinos y se dirigieron al desierto. Aldao les
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hizo salir al encuentro, y fueron todos exterminados. Este

es el hecho mas notable de aquella estéril campaña
;
pero

Don Félix hizo en ella un hallazgo que ha sustentado su

poder y mantenido el terror de su nombre ; entre los sol-

dados de su división había un Rodríguez, notable por su

valor, á quien hizo oficial y después jefe de su escolta, y este

hombre ha correspondido á su misión. El fraile estaba

obeso, incapaz de acción, cobarde ya, y muy dado á la

bebida ; sin Rodríguez, el poder de Aldao se habría sumido
en la impotencia y el descrédito; pero aquel oficial y sesen-

ta indios animosos, lo han rejuvenecido y conservádole su

aureola de terror.

Rosas, dueño del poder supremo en 1833, dirigió su mira-

da penetrante al interior, para examinar las aptitudes de

sus caudillos, y arreglar las cosas de modo que sin estrépito

le estuviesen sometidos. Esta conquista de las provincias

hecha por el gobierno de Buenos Aires es una de las obras

mas grandes de suspicacia y que menos bulla ha metido.

Desde luego se apoderó de los Auxiliares apostados en San
Luis; mató á Quiroga, y juzgó á sus instrumentos, los

Reinafé ; depuso y fusiló á Cullen, de Santa Fe; Yanzon,

de San Juan, se comprometió, y Benavides le sucedió en

el mando; Barcala, el virtuoso Barcala, fué fusilado por el

fraile; éste empezó á recibir sueldo de general de Rosas;

Brizuela, de La Rioja, un borracho sin rival en toda la Repú-
blica, fué conservado en el mando á despecho de los celos

de Benavides, su vecino; un López quebracho, estanciero de

chapeca, fué impuesto á la ciudad de los doctores y del ergo

Ibarra gobernaba quietamente á Santiago del Estero diez y
ocho años había.

En fin, todo parecía arreglado para que la República

marchase pacíficamente á la barbarie y al retroceso que

debían afianzar el poder despótico del astuto Rosas
;
pero

en medio de esta calma aparente, el descontento estaba en

todos los ánimos ; el malestar pesaba sobre todos los cora-

zones, y no faltaban hombres denodados que quisiesen

sacar la República de esta estagnante podredumbre. Des-

graciadamente, no había plan ni designio fijo, ni unión,

ni jefes.

Rosas había suprimido los correos en el interior, y la des-

confianza hacía imposible toda inteligencia entre unos y
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otros pueblos. La revolución estalló : cada provincia se

echó en ella; unas primero, otras después, y todas sucum-

bieron cubiertas de sangre; y espantadas á fuerza de deli-

tos y de atrocidades, fueron á estrellarse contra los caudillos

de Rosas apostados aquí y allí para inutilizar todos los

esfuerzos. Nunca hubo una revolución mas nacional ni

mas débil. Rosas ha estado diez veces al borde de su pérdi-

da y la incapacidad de sus enemigos lo ha salvado.

Aldao salió á campaña, unido con Benavides, contra

Brizuela, que para ruina de los patriotas se había declarado

en su favor. ¿Será creíble que este caudillo con un ejér-

cito acampado en torno suyo, se pasase seis meses bebiendo

sin ver luz, como dicen, sin tomar una medida, sin hablar

una palabra, sin dejarse ver de los enviados de los gobier-

nos, ni de Lavalle mismo, que estuvo á su puerta quince

dias aguardando una contestación? Aldao hacía otro tanto

en San Luis, acampado también, sin moverse y bebiendo,

aunque no tanto como Brizuela. Osan, un comandante
llanista, enviado per el fraile á conmover los Llanos fué

vencido y muerto. Aldao mandó entonces traer á la hija

del caudillo que se había sacrificado en su servicio, niña

de catorce años, con quien pasó tres dias en su tienda!

La vista de una pequeña fuerza mandada por el valiente

joven Alvarez, disipó una división de Benavides, y el fraile

emprendió una retirada desastrosa sin saber lo que sucedía.

Por entonces estalló la revolución del 4 de Noviembre en

Mendoza capitaneada por hombres bisónos, y secundada

por un pueblo agobiado de humillaciones durante diez

años. Aldao, por una marcha rápida, llegó á tiempo de

apagarla, y el orden quedó restablecido. Todos esperaban

otras matanzas del año. 29; pero nada de esto hubo. Des-

tierros, persecuciones, despojos y contribuciones, fué toda

la venganza que tomó. Aldao ha mostrado en estos últi-

mos años, que la sangre de los ciudadanos le causaba

horror; su conducta ha sido, si no intachable en este

respecto, muy diversa de la que Rosas prescribía á todos

sus jefes; y las matanzas no habrían reaparecido en Men-
doza, si el ejército de Pacheco no las hubiera iniciado, y
Rodríguez, el brazo vivo de Aldao, continuádolas por su

propia inspiración.

Aldao volvió á salir á campaña, y vencido Brizuela por
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Benavides, se apostaron ambos en La Rioja, para estor-

bar el paso de La Madrid, que se acercaba con un ejército

del norte.

Un dia se supo en San Juan repentinamente que se

aproximaba una división de Túcuman. Ochocientos hom-
bres salieron á recibirla. Acha, el inmortal Acha, entró

una hora después á la plaza, tomó caballos y salió al

encuentro de sus enemigos, á quienes había hurtado la

vuelta. La batalla de Angaco es un oasis de gloria en

que el ánimo puede reposarse en medio de este desierto

sembrado de errores, de desórdenes y de derrotas. Acha
toma una posición ventajosa, y con un puñado de hombres
acepta el combate contra el ejército combinado de Bena-
vides, Aldao y Lucero, fuerte de dos mil quinientos hom-
bres, y entre ellos dos batallones de infantería y cuatro

cañones.

Acha contaba con cuatrocientos y tantos soldados poco

aguerridos, en país desconocido, y aterrados por el aparato

de fuerzas que se desplegaba en su presencia y los cerce-

naba de todos costados. Para equilibrar tantas desventajas,

una multitud de jóvenes arrojados y entusiastas de los

del escuadrón Mayo, Acha, los Alvares y muchos otros

valientes estaban á su cabeza, y sus palabras, su entereza

y su entusiasmo, duplicaban sus fuerzas, animándolos con
un arrojo sin ejemplo, y una abnegación sin límites. Acha
tenía en la mano una varillita con que jugaba con el aban-

dono de un niño
; y con su sonrisa habitual en los labios,

les enseñaba el enemigo, arengando á sus soldados con

estas palabras, que tienen algo de sublime: «j Picaros,

ahora vais á ver bueno ! » El enemigo toma sus posiciones

tranquilamente, y el combate se empeña al fin.

El fuego fué mortífero y duró cinco largas horas; la

infantería de Benavides llegó hasta seis varas de distancia

de la de Acha, y desde allí se fusilaban recíprocamente

;

solo una acequia los dividía. Aldao, que se mantuvo á la

distancia, tomó la fuga y dejó á Benavides agotarse en

inútiles esfuerzos de valor. Los pequeños pelotones de

caballería de Acha hacían frente á todos costados, porque

para él no había ya ni frente ni retaguardia. El joven

Alvarez herido á la mitad del combate, había dejado en
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las filas un puesto glorioso que nadie podía ocupar; el

desaliento empezaba á desmayar la resistencia.

Alvarez se hace vendar la herida y montar á caballo;

anima á los soldados con su presencia, sus vivas; los

soldados lloran de enternecimiento, y el combate principia

con nuevo ardor. A la caída de la tarde nadie sabía lo

que los demás hacían; los infantes disparaban sus fusiles

al frente; cada grupo de caballería de diez, de veinte ó

treinta hombres, con oficiales ó sin ellos, cargaba en todas

direcciones á los escuadrones enemigos.

El polvo empieza á disiparse en fin, los gritos se alejan,

y Acha sabe, no sin un poco de sorpresa, que ha vencido.

«¿No les decía que íbamos á ver bueno?» era su congra-

tulación á los soldados muertos de fatiga y de placer, siem-

pre sonriéndose, siempre jugando con su varillita. ¿No es

una lástima que este hombre singular se hubiese dejado

arrebatar tanta gloria por una confianza indiscreta, y per-

diese en espiacion de su falta, la cabeza, degollado como
un cordero? Benavides heredó su gloria por un acto de

valor que habría bastado á hacer la reputación de un gran

general.

Los prodigios de Angaco habrían bastado para salvar la

República, si el desgraciado Acha hubiera hecho mas
justicia á la serenidad y valor de su enemigo. Vencido
Benavides por un puñado de valientes, volvió á San Juan
sin dejar traslucir el menor síntoma de abatimiento, sin

embargo de que sus mejores oficiales habían perecido, y
que todos sus medios de guerra estaban á merced de su

victorioso rival. Sin darse prisa á fugar, emprendió su

retirada hacia Mendoza con un reducido número de los

suyos, y á poca distancia fué encontrado por un refuerzo

de tropas, tardío é insuficiente para otro menos animoso.

Benavides entrevio la posibilidad remotísima de un triunfo,

y se resolvió á dar un golpe de mano. Regresa, cae sobre

los vencedores sorprendidos, y después de tres días de

resistencia inútil, se apodera de Acha mismo, refugiado

de trinchera en trinchera en lo alto de una torre ; recupe-

rando así todo lo perdido, con un rédito de gloria igual

ó mayor si cabe, que la que en Angaco había recogido

su prisionero. Las fuerzas de Rosas al mando de Pacheco

pudieron ser auxiliadas poderosamente, después de haber
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debilitado á La Madrid de toda su vanguardia, de todos

los recursos que de San Juan hubiera sacado, y del valor

caballeresco de Acha, que valía por sí solo un ejército. La
batalla del Rodeo del Medio fué un corolario del triunfo de

Benavides en San Juan, su obra exclusiva.

¿Qué hacía en tanto Aldao? Su cobarde fuga del campo
de Angaco le colocaba en una posición despreciable: el

prestigio militaren Cuyo había pasado entero á Benavides,

y en su provincia, en su propiedad, cuya quieta posesión

había disfrutado por diez años, encontró el desden de los

vencedores. Marchóse á Buenos Aires á poner la queja

al amo que servía; una recepción magnífica le recompensó
de las fatigas del viaje, pero no fué el anuncio de una
cordial acogida. Meses pasaron sin lograr una entrevista,

y al fin pudo volverá su posesión, después que el ejército

de Rosas la hubo despojado del último implemento de

guerra. Desde entonces Aldao vive sin otro poder que el

que le dan Rodríguez y su escolta, suficiente para dominar
á Mendoza, educada de tantos años á resignarse en silencio;

pero sin influencia política en el exterior. Rosas había

acumulado el poder real en manos de Benavides, que ha
sabido conservarlo por su prudencia y su valor. Las
rivalidades de estos caudillos han servido durante dos

años para animar una estéril correspondencia con Rosas,

que hallaba en estos celos y en esta desarmonía una prenda

de seguridad.

Aquí termina la vida pública del general Don Félix Aldao

;

lo que sigue es la disolución lenta de un despotismo enveje-

cido é impotente, la aniquilación de una vida repartida

durante tantos años entre las fatigas de la guerra y la orgía

de la paz, perseguido en todas partes por la conciencia de

su vileza, y el odio y el desprecio mal comprimidos del pue-

blo que degradaba.

Las escenas inmorales de la Limeña y la Dolores se repi-

ten á la llegada de la Romana, aquella adquisición hecha

en la campaña de La Rioja. Imaginaos un pueblo como
Mendoza presenciando las querellas infames de tres mujer-

zuelas que se disputan la posesión de un fraile apóstata,

borracho consuetudinario, agangrenado, que todas tres han
poseído sucesivamente, del que todas tienen familia que les

da derechos
; y todas estas intrigas de serrallo en derredor
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del poder, repetidas de boca en boca, y removiendo la so-

ciedad entera, ocupando á las jóvenes, y sirviendo de pasto

á la maledicencia pública; dándose aquellas mujeres de
golpes por las calles, y echándose en cara sus inmundicias,

y reunidas al fin por una vez al menos bajo el techo del

objeto disputado. Aquella hija de Osan de que hice mención
antes, vino también á Mendoza á figurar en esta impura
comparsa. ¡ Desgraciada ! Una de aquellas venganzas que
los celos de una mujer soez y brutal inspiran, una afrenta

que la pluma se niega á describir, la hicieron llorar su mal
aconsejado viaje, y dar á la Dolores este triunfo aun.

Lo que mas ruboriza en todo este cenegal asqueroso de

inmoralidad, es que sus desafueros, sus pasiones y sus

celos, entraban en la parte administrativa de la provincia.

¡ Infelices de las señoras que manifestasen el menor sínto-

ma de desprecio por la favorita, porque la crónica del se-

rrallo avisaba de época en época cual de las tres era la

preferida del impúdico fraile ! Antes de la revolución del

4 de noviembre, la Dolores se quejaba de los desdenes de

las señoras; dábase un baile, porque los pueblos bailan y
rien siempre, Dios es siempre bueno con ellos! Aldao se

presenta á la puerta con veinticinco hombres armados de

varillas de membrillo para castigar á las orgullosas. Bailóse

toda la noche alegremente ; la Dolores paseaba sus miradas
triunfantes sobre toda la reunión, y los jóvenes se disputa-

ban el honor de hacer danzar aquella mole torpe y vinosa !

Murió un hijo de la Romana ; el jefe de policía, un tal Mon-
tero, pasa esquelas de convite á todos los ciudadanos invi-

tándoles á asistir á su entierro. Llevábanlo en hombros los

primeros personajes del país en unas andas ricamente

decoradas, en medio del repique de las campanas y las

salvas de las tropas. Dos doctores iban en la delantera, dos

magistrados lo seguían

!

Una señorita había tenido la desgracia de decir que la

Dolores no era un dechado de virtudes ; la policía entendió

en el asunto, y Montero, oídas las partes, sentenció á la

culpable á ser paseada por las calles en una yegua apare-

jada, y azotada en las esquinas; y la sentencia fué cumplida.

Cuando Benavides y Acha se batían gloriosamente en

San Juan, Montero, para entusiasmar la tropa destinada á

Tomo vii. — 19
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marchar, lleva á la Dolores al cuartel ; y ésta, enseñando
uno de sus hijos á los soldados, los arenga en nombre de

su padre el fraile Aldao, que los llama y solicita su apoyo.

¡
Qué pérdidas ha hecho Rosas en aquel malogrado gene-

ral ! Solo Montero podía llenarla ! Se necesitan hombres
de este temple para mantener en las provincias del interior

la paz profunda de que hoy disfrutan. Verdad es que no
todos los gobernantes de las provincias se les parecen. No ;

muchos hay virtuosos y dignos del amor y respeto de los

pueblos
;
pero todos tienen alguna cualidad que sirve

admirablemente á los fines del hombre suspicaz que se

burla de ellos.

Brizuela, que desertó al fin de sus filas, era una especie de
esponja embebida en aguardiente, un odre que Rosas apun-

taba para sostenerle en pie, que gobernaba admirablemen-
te LaRioja; otros dejan al pueblo en paz y que trabaje

tranquilamente, mientras ellos cuidan gallos y disponen

carreras ; otros han cerrado el despacho de gobierno y pa-

san los meses y los años sin que haya un decreto, una
medida administrativa, y sin embargo, todo marcha bien

;

otros, en fin, tolerarán todo, menos que un letrado defienda

un pleito ú ocupe un banco en la magistratura.

Pero todos están de acuerdo, y esto sin intención y sin es-

tudio, en que los caminos públicos vayan desapareciendo ;

los salteadores se propaguen por los campos; las escuelas

estén desiertas ; los correos del comercio suprimidos ; la

justicia abandonada al capricho de jueces estúpidos é imbé-

ciles ; la prensa enmudecida, si no es para vomitar contra

salvajes injurias soeces ó elogios serviles al Restaurador; las

costumbres descendiendo á la barbarie; el cultivo de las

letras despreciado ; la ignorancia hecha un título de honor;

el talento perseguido. . . . j Hacen bien ! Cualquiera de estos

gobernadores que mostrase capacidad, interés por el bien

público, espíritu organizador, deseo de moverse y obrar,

no la habia de penar muy lejos, porque no son estas cualida-

des las que los mantienen en la gracia del soberano. La
barbarie de las masas elevó al Dictador, y la pobreza y la

ignorancia de las provincias lo sostienen contra todos los

ataques.

Los pueblos mejor gobernados apenas notan su decaden-
cia y retroceso. El despotismo, aun ejercido por hombres
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buenos, es para los pueblos lo que la tisis para el cuerpo : el

enfermo no siente dolor alguno, come, rie, baila sin cuida-

do, nada le duele, solo el físico ve los estragos lentos que
la muerte va haciendo, y los pasos con que se encamina
sin zozobra hacia la tumba.

Rosas se ha encargado de pensar por todos : él es la cabe-

za inteligente ; los gobernadores del interior son sus miem-
bros; unos son los brazos que ejecutan ; otros las piernas

que caminan ; otros son las partes menos nobles de este

cuerpo, según el papel que se les destina y las aptitudes

que muestran; buenos para algo, menos para pensar en el

porvenir de la República, que ese, solo el que lo está fabri-

cando en Buenos Aires, lo prevé y entiende.

Lo que queda por decir de Aldao es bien triste : una enfer-

medad de un año, un cáncer en la cara que le ha ido devo-

rando lentamente las narices, los ojos, en medio de dolores

horribles. Los momentos en que éstos se mitigan, y cuando
aun gozaba de la vista de un ojo, se entretenía en jugar con
algunos amigos que soportaban el mal olor y el aspecto

odioso del cáncer; después, sospechas contra los médicos
que lo asistían. Uno anda aun prófugo, y debió á su fuga el

no ser fusilado.

Durante su enfermedad, que ha durado cerca de un año,

y no obstante estar desahuciado en los últimos meses, na-

die se atrevió á proponer siquiera que se nombrase un
gobernador interino, por temor de que le desagradase, y
porque tal es la degradación de aquellos infelices pueblos,

que ya empiezan á convencerse seriamente deque el gobier-

no es una propiedad arraigada en los caudillos, y que sería

atentar contra sus derechos el proveer, aun en caso de en-

fermedad, á su incapacidad de administrar. Aldao enfermo,

Aldao moribundo, Aldao muerto, en fin, gobernaba á Men-
doza sin interino, sin dar otras disposiciones que las que su

salud reclamaba.

Habíase nombrado un rol de ciudadanos que debían

alternarse en asistirle durante la noche en su antesala en

Lujan. Nunca ha consentido en estar un momento solo.

¿Creeríase acaso abandonado de los suyos, ó huia de encon-

trarse en presencia de sí mismo, de la muerte, de su con-

ciencia, ó de Dios ? Una noche se entretenía esta nueva
especie de empleados en jugar malilla; el horror de su
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situación ó la intensidad de los dolores enagenan al enfer-

mo, se levanta de la cama, se presenta repentinamente ante

sus veladores, despavorido, enagenado, con un par de

pistolas en la mano. La sorpresa, el terror, se apoderan de

éstos, huyen espantados, y siguen huyendo en medio de la

oscuridad de la noche; se dispersan por los campos, y aun
algunos pasan el rio de Lujan, hasta que los gritos de los

que en su busca habían salido, los reúnen despavoridos,

aun desgarrados sus vestidos por las espinas, jadeando,

temblando de frío, de miedo! ¡ Ay! ciudadanos déla Repú-
blica Argentina, odiosos á los otros pueblos en los dias de

libertad, por vuestra indomable altanería, cuan humillados

estáis ahora I Vosotros que irritabais al gran Bolívar con el

erguimiento de vuestras frentes, hacéis rodar mesas y sillas

para salvaros del látigo de un fraile enfermo

!

Rosas le mandó entonces un hermano político para que

lo asistiese. En fin, la muerte se acerca, la agonía se

prolonga meses enteros, y entre los dolores mas agudos, el

cáncer rompe una vena, y un río inestinguible de sangre

cubre su cara y su cuerpo todo, hasta que expira el 18 de

Enero. ¡ Sangre ! ¡ Sangre ! ¡ Sangre ! He aquí la única repa-

ración que la Providencia ha dado á esos malaventurados
pueblos cuya sangre él derramó tan sin medida; morir

derramando su propia sangre, solo,, sin testigos, pues que
había hecho colocar un centinela en la puerta! Dicen
unos que ha muerto contrito y en el seno de la iglesia, con
el escapulario de la Orden dominica, á cuyo convento ha
legado parte de sus bienes. Las esquelas mortuorias invi-

tan á los ciudadanos á las exequias del Excmo. señor

general brigadier don José Félix Aldao, y se añade que
ha nombrado albacea testamentario á don Juan Manuel
de Rosas. Los procónsules romanos que asolaban las

provincias del Imperio, solían dejar sus bienes á los empe-
radores con el gobierno de las provincias. Estas dos

versiones, por contradictorias que parezcan, prueban una
verdad al menos, y es que se duda aun hasta después de
muerto, si es fraile ó general. jDios lo habrá decidido!

Ha dejado tres casas nuevas para establecer sus tres fami-

lias, y nada ha dispuesto, sin embargo, sobre las fincas que
poseía pertenecientes á ciudadanos mendocinos que han
sido despojados de ellas.
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En medio de tantas cualidades malas, este hombre tenia

algunas virtudes recomendables. Ha tenido amigos que
lo han estimado entrañablemente, y cuyo afecto ha sobre-

vivido á la distancia y á la muerte; y es imposible que
inspirase afecciones tan durables y desinteresadas un
hombre que no poseyese algunas buenas prendas que
disminuyesen el horror de las malas. Sabía hacerse amar
de sus soldados, de los que hay muchos que le han acom-
pañado durante muchos años. Solía distribuir granos en
gran cantidad entre los pobres del sur de Mendoza, y
muchos infelices le deben su subsistencia. Cuando sabía

que se acercaban familias chilenas de las que frecuente-

mente emigran para Mendoza, las mandaba encontrar con
víveres, y proveía á su subsistencia y establecimiento por

algún tiempo. Últimamente, personas que lo han tratado

de cerca, aseguran que tenía un amor entrañable á sus

hijos, y que sus caricias le daban momentos de abandono

y de placer indecibles. El apellido Aldao queda en su

progenie reconocida de tres mujeres, algunos otros bastar-

dos suyos, y los hijos legítimos de don José su hermano.
Un fin trágico cupo á todos los Aldao, ¡ el mejor ha sido

el de don Félix! Todo Mendoza acompañó su cadáver á

la iglesia, en cuyo interior ha sido enterrado. Por la

tarde se dice que la Alameda estaba llena de concurrentes

de ambos sexos. Desde que estuvo Pacheco, este paseo

manchado con la sangre de las víctimas degolladas en él,

había sido poco frecuentado.

La única mejora que Mendoza ha recibido durante este

gobierno, ha sido poblar su frontera del sur con inmigrados

de Chile, que se han reunido en villorrios y alquerías á la

sombra del fuerte San Carlos, que habitaba Aldao, que
siempre mostró mucho interés por el acrecentamiento de

aquellas poblaciones.

Ahora Mendoza es una herencia, veremos quién se pose-

siona de ella. Cuando Rosas supo el estado desesperado

del fraile, mandó á una hermana suya con su esposo, que
es médico, y un secretario para Aldao. Cuando se ha tratado

de elegir gobernador, Rodríguez (i) estaba por el secretario^

y el pueblo por un vecino de Mendoza.

(1) Todos saben el fin que tuvo este bandido. JV. del A.
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He concluido la tarea que me había impuesto, con el

temor de no haber sido suficientemente imparcial; pero si

he faltado á la verdad de los hechos, no ha estado en mi
mano remediarlo. He consultado á amigos y enemigos, y
á los viejos soldados de la Independencia sobre sus prime-
ros pasos en la carrera de las armas; he desechado lo

dudoso y atenuado lo exagerado. Por lo demás, la vida
de un hombre como éste, que ha tomado parte en tantas
vicisitudes políticas, me ha parecido un asunto digno de
mejor pluma que la mía, y digno también del conocimiento
del público. La biografía de los instrumentos de un gobier-
no revela los medios que pone en acción, y deja congeturar
los fines que se propone alcanzar.

APÉNDICE
TESTAMENTO DE ALDAO AL TOMAR EL HÁBITO DE LA ORDEN

DOMINICANA

En el nombre de Dios Todopoderoso. Amen. Yo el hermano fray Félix

Aldao, natural de esta ciudad, hijo legítimo de don Francisco Esquivel

y Aldao, y de doña María del Carmen Anzorena, ya difuntos ; el primero
natural de la capital de Buenos Aires, y la última de esta ciudad ; reli-

gioso novísimo de este Convento de Predicadores; por cuanto se ha
llegado la hora de mi profesión, y considerando que las cosas de este

mundo son momentáneas y perecederas, y que el camino verdadero es

el de la virtud, y éste tiene su principio dejando el amor de los bienes

temporales, y empleándolo en el servicio santo de Dios Nuestro Señor, y
su primer paso está seguro por el de la Religión, he tratado de seguir

ésta entrando por la puerta principal de su profesión, consultando

asunto tan importante con personas de consejo espiritual que conforme-

mente me han desengañado, y estondo resuelto en mi propósito," y
concedídome licencia para ello el R. P. jubl. fray Ramón Pérez, Vica-

rio prior de este convento, y las demás necesarias, con arreglo á nuestras

constituciones, y para dar principio á mi deseo, ordeno mi testamento

para morir al siglo, estando por la infinita misericordia de Dios en mi
entero y cabal juicio, memoria y entendimiento natural, y con disposi-

ción y actitud mis potencias y sentidos, creyendo y confesando, como
firmemente creo y confieso, el altísimo, inefable é incomprensible Miste-

rio de la Beatísima Trinidad, Padre, Hijo y Espíritu Santo, tres personas

distintas y un solo Dios verdadero, y en todos los demás misterios y
sacramentos que cree y confiesa nuestra Santa Madre Iglesia Católica.

Apostólica, Romana, en cuya verdadera fe y creencia he vivido, vivo y

protesto vivir y morir como católico fiel cristiano: lo otorgo, hago y
ordeno en la forma y manera siguiente :
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Encomiendo mi alma á Dios Nuestro Señor, que de la nada creó, y

redimió con el precio infinito de su preciosísima sangre ; y el cuerpo

mando á la tierra de que fué formado, el cual hecho cadáver, mando
que sea sepultado en la Iglesia donde me hallare de conventual, ó donde
asistiese en aquella actualidad, encargando como encargo con humildad

y reverencia á los religiosos mis hermanos, me encomienden á Dios Nues-
tro Señor por caridad.

Declaro que los bienes muebles y raíces, derechos y acciones que me
puedan corresponder por herencia ó por cualquiera otra razón, los

renuncio á favor de mi abuela doña Catalina Nieto, y por fallecimiento

de ésta, á favor de mis hermanos por iguales partes, con la precisa con-

dición de que me remedien en aquellas urgencias y necesidades que
me ocurran y mi convento no pueda socorrerme por su pobreza, y que
por la nuestra carecemos y no son indispensables.

Y por el presente, revoco y anulo todos los testamentos y demás
disposiciones testamentarias que antes de ahora haya formalizado por

escrito, de palabra ó en otra forma, para que ninguno valga, ni haga
fe, judicial ni extrajudicialmente, excepto este testamento que quiero y
mando se estime y tenga por tal, y se cumpla como mi última delibe-

rada voluntad, ó en la via y forma que mas haya lugar en derecho.

Y así lo dijo, á quien yo el Escribano, doy fe conozco, y lo firmó en el

convento de Predicadores de esta ciudad de Mendoza, á seis dias del

mes de Junio de mil ochocientos y dos años, siendo testigos don Felipe

López, don Alejandro Sánchez y don Francisco Puche, vecinos de ella.

—Fray Félix Aldao —Ante mí: Cristóbal Barcala, Escribano Pú-
blico y de Cabildo.



EL CHACHO

ÚLTIMO CAUDILLO DE LA MONTONERA DE LOS LLANOS

¡EN CHILE Y A PIE!

En setiembre de 1842, cuando todavía no dan paso las

nieves que se acumulan durante el invierno sobre la areta

central de los Andes, un grupo de viajeros pretendía

desde Chile atravesar aquellas blancas soledades, en que

valles de nieve conducen á crestas colosales de granito

que es preciso escalar á pié, apoyándose en un báculo,

evitando hundirse en abismos que cavan rios corriendo

á muchas varas debajo ; y con los pies forrados en pieles,

á fin de preservarse del contacto de la nieve que, dete-

niendo el curso de la sangre, mata localmente los mús-
culos haciendo fatales quemaduras.
Los Penitentes, columnas y agujas de nieve que forma

el desigual deshielo, según que el aire ó el sol hieren

con mas intensidad, decoran la escena, y embarazan el

paso cual escombros y trozos de columnas de ruinas de

gigantescos palacios de mármol. Los" declives que el

débil calor del sol no ataca, ofrecen planos mas ó menos
inclinados, según la montaña que cubren, y descenso

cómodo y lleno de novedad al viajero, que sentado se

deja llevar por la gravitación, recorriendo á veces en

segundos distancias de miles de varas. Este es quizá el

único placer que permite aquella escena, en que lo blanco

del paisaje solo es accidentado por algunos negros picos

demasiado perpendiculares para que la nieve se sostenga

en sus flancos, formando contraste con el cielo azul obs-

curo de las grandes alturas.

Los temporales son frecuentes en aquella estación, y
aunque hay de distancia en distancia casuchas para

guarecerse, si no se ha tenido la precaución de examinar
el aspecto del campanario, que es el mas elevado pico

vecino, y asegurarse de que ninguna nubécula corona sus
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agujas, ó vapores cual lana desflecada empiezan á conden-
narse á sus flancos, grave riesgo se corre de perecer,

perdido el rumbo entre casucha y casucha, casi cegadas
por la caída de copas de nieve tan densa que no permite
verse las manos.
Aquella vez no eran los viandantes ni el correista que

lleva la valija á espaldas de un mozo de cordillera, ni

transeúntes, de ordinario extranjeros, que buscan este

arriesgado paso del Atlántico al Pacífico. Eran emigra-

dos políticos que, á esa costa, regresaban á su patria

contando con incorporarse al ejército del general La Madrid,

antes que se diese la batalla que venia á librarle el

general Oribe á marchas forzadas desde Córdoba.

Al asomar las cabezas sobre la cuesta de las Cuevas,

desde donde se divisa la estrecha quebrada hasta la Punta
de las Vacas, tres bultos negros como negativos de foto-

grafía fué lo primero que vieron destacarse sobre el fondo

blanco del paisaje. Los viajeros se miraron entre sí y se

comprendieron. ¡Nada bueno auguraban aquellas figuras!

Mirando con mas ahinco hacia adelante, creyeron descu-

brir otros puntos negros mas lejos, y allá en lontananza
otro al parecer mas largo, porque largas sin ancho son

las lineas que describen los viandantes por las nieves,

poniendo el pié los que vienen en pos sobre la impresión

que deja el que les precede. ¡Derrotados! exclamó uno
meneando con desencanto profundo la cabeza

; y precipi-

tándose por el declive, descendieron hasta la casucha

que está al pié, del lado argentino de la cordillera, donde
á poco se acercaron los que de Mendoza venían. ¿ Derro-

tados? preguntáronles aquéllos á éstos desde lejos, ponién-

dose las manos en la boca para hacer llegar la voz;

¡derrotados! repitieron los ecos de la montaña y las

cavernas vecinas. Todo estaba dicho.

Luego se supieron los detalles de la batalla de la

Ciénega del Medio ; luego llegaron otros y otros grupos, y
siguieron llegando todo el dia, y agrupándose en aquel

punto inhospitalario, sin leña, sin mas abrigo que lo

encapillado, sin mas víveres que los que cada uno podría

traer consigo. Al caer la tarde, llegaron noticias de la

retaguardia, donde venían La Madrid, Alvarez y los demás
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jefes, de haber sido degollados los rezagados en Uspa-

llata, entre ellos el comandante Lagraña y seis jefes mas.

Solo los familiarizados con la cordillera podían medir el

peligro que corrían aquellos centenares de hombres, entre

los que se contaban por cientos, jóvenes de las primeras
familias de Buenos Aires y las provincias del norte, restos

del Escuadrón Mayo formado de entusiastas, que á tales y
á mayores riesgos se exponían luchando contra el tirano

Rosas. No había que perder un minuto, y los mismos viaje-

ros en hora menguada para ellos, pero providencial para

los otros, volvieron á desandar el penoso camino, sin darse

descanso hasta llegar al valle de Aconcagua, del otro lado

de los Andes.

Fué en el acto dada la alarma, montada una oficina de

auxilio, y merced á sus antiguas relaciones, y de algún

dinero de que podían disponer, horas después partían

para la cordillera vaquéanos cargados de carbón, cueros de

carnero, charqui, cuerdas, ají, y demás objetos indispensa-

bles en aquellos parajes, á fin de acudir á lo mas urgente

;

mientras que la pluma corría con rapidez febril, invocando

el patriotismo de los argentinos* la filantropía de los chile-

nos, la munificencia del gobierno á que podían apelar se-

guros de que las simpatías personales harían grato el

desempeño de un deber de humanidad
; y así puestas en

acción la opinión por la prensa, la caridad por asociaciones.

y la administración, en tres dias empezaron á llegar médi-

cos, medicinas, dinero, ropas, abrigo y comodidades para

mil hombres que decían ser los desgraciados.

Harta necesidad habría de médicos ! Kl temido temporal

se había declarado, y era preciso ser vecino de los Andes,

donde la cordillera es un libro que hasta los niños saben

leer, para imaginarse la angustia general de los que con

pavor vieron sostituirse pardas nubes á los nevados picos

délos Andes centrales que se cubrieron, dejando al sol en

el valle iluminar la escena solo para que los extraños

pudiesen contemplarla de lejos sin poder prestar auxilio á

las victimas.

Mídese la fuerza del temporal por la intensidad de las

nubes y su color sombrío, y cada hora, trascurrido el pri-

mer dia, como cuando se oye de lejos el fuego de la batalla,

calculábase el número de helados entre mil. Espectáculo
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sublime y aterrador, tranquilo en sus efectos, aflígeme

hasta desgarrar el corazón del que lo contempla, como se

ve venir la nave á estrellarse fatalmente en las rocas, ó

cundir el incendio sin la última esperanza de ver echarse

por las ventanas, ó poner escaleras para los que rodean las

llamas.

El cielo se apiadó al fin y un dia después de tres de an-

gustia, se supo que solo habían perecido siete, y sido nece-

sario amputar otros tantos, pues que los médicos estaban
ya al pie de la cordillera. Un cuadro del pintor sanjuanino
Rawson ha idealizado la escena del arribo de los primeros
chilenos que rompieron la nieve, y se abrieron paso hasta

el teatro de la catástrofe. El caloró el techo de la casucha
habían salvado dentro y fuera á trescientos, una roca incli-

nada abrigado á ciento, los ponchos al resto conservando el

calor apiñados estrechamente. Salvada la vida, el hambre
tenia á mano con que saciarse.

Entre aquellos prófugos se encontraba el Chacho, jefe

desde entonces de los montoneros que antes había acaudillado

Quiroga;y ahora, seducido su jefe por el heroísmo desgra-

ciado del general Lavalle, habíase replegado á las fuerzas

de La Madrid, y contribuido no poco, con su falta de disci-

plina y ardimiento, á perder la batalla. Llamaba la atención

de todos en Chile la importancia que sus compañeros gene-

ralmente cultos daban á este paisano semibárbaro, con su

acento riojano tan golpeado, con su chiripá y atavíos de

gaucho. Recibió como los demás la generosa hospitalidad

que les esperaba, y entonces fué cuando, preguntado como
le iba, por alguien que lo saludaba, contestó aquella frase

que tanto decía sin que parezca decir nada : / Cómo me á dtr,

amigo ! En Chile y á pié!

Este era el Chacho en 1842, y ese era el Chacho en 1863 en

que terminó su vida. Ni aun por simple curiosidad merece

que hablemos de su origen. Dícese que era fámulo de un
padre, quien al llamarlo, para mas acentuar el grito, supri-

mía la primera sílaba de muchacho, y así se le quedó por

apodo Chacho; y aunque no sabía leer, como era de espe-

rarse de un familiar de convento, acaso el haberlo sido le

hiciese valer entre hombres mas rudos que él. Firmaba
sin embargo con una rúbrica los papeles que le escribía un
amanuense ó tinterillo cualquiera, que le inspiraba el con-
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tenido también
; porque de esos rudos caudillos que tanta

sangre han derramado, salvo los instintos que le son pro-

pios, lo demás es la obra de los pilluelos oscuros que logran

hacerse favoritos.

Era blanco, de ojos azules y pelo rubio cuando joven,

apacible de fisonomía cuanto era moroso de carácter. A
pocos ha hecho morir por orden ó venganza suya, aunque
millares hayan perecido en los desórdenes que fomentó.

No era codicioso, y su mujer mostraba mas inteligencia y
carácter que él. Conservóse bárbaro toda su vida, sin que el

roce de la vida pública hiciese mella en aquella naturaleza

cerril y en aquella alma obtusa.

Su lenguaje era rudo mas de lo que se ha alterado el

idioma entre aquellos campesinos con dos siglos de igno-

rancia, diseminados en los llanos donde él vivía; pero en
esa rudeza ponía exageración y estudio, aspirando á dar á

sus frases, á fuerza de grotescas, la fama ridicula que las

hacía recordar, mostrándose asi candido y el igual del

último de sus muchachos. Habitó siempre una ranchería en
Guaja, aunque en los últimos años construyó una pieza de
material, para alojar á los decentes, según la denominación
que él daba á las personas de ciertas apariencias que lo

buscaban. Hacía lo mismo con sus modales y vestidos : sen-

tado en posturas, que el gaucho afecta, con el pié de la una
pierna puesto sobre el muslo de la otra, vestido de chiripá

y poncho, de ordinario en mangas de camisa, y un pañuelo
amarrado á la cabeza.

En San Juan se presentaba en las carreras, después de

alguna incursión feliz, si con pantalones colorados y galón

de oro, arremangados para dejar ver calcetas caídas que de
limpias no pesaban, con zapatillas á veces de color. Todos
estos eran medios de burlarse taimadamente de las formas
de los pueblos civilizados. Aun en Chile en la casa que lo

hospedaba, fué al fin preciso doblarle las servilletas á fin de

salvar el mantel que chorreaba al llevar la cuchara á la

boca. En los últimos años de su vida consumía grandes
cantidades de aguardiente, y cuando no hacía correrías,

pasaba la vida indolente del llanista, sentado en un banco,

fumando, tomando mate, ó bebiendo. Las carreras son,

como se sabe, una de las ocupaciones de la vida de estos
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hombres, y en los llanos ocasión de reunirse varios dias

seguidos gentes de puntos distantes.

Las nociones de lo tuyo y lo mió no son siempre claras

en campañas donde el dios Término no tiene adoradores, y
menos debían estarlo en quien vivía de los rescates, auxilios

y obsequios que recibía en las ciudades que visitaba con

sus hordas indisciplinadas. Entregadas éstas en San Juan
al saqueo é incendio de las propiedades, en presencia de

Derqui, que así preparó su candidatura á la presidencia,

queriendo poner coto á desórdenes que amenazaban arrasar

con todo, dióse una orden de pena de la vida á quienes

fuesen sorprendidos saqueando. Tomados cinco, el Chacho
solicitó, en nombre de sus servicios, y obtuvo el perdón de

todos, no obstante que el Comisionado Nacional contaba con

un regimiento de línea mandado por el general Pedernera,

que fué el vicepresidente; y todos los degüellos, salteos y

asesinatos que tuvieron lugar después, sin que pueda cul-

pársele de ordenarlos, obtuvieron siempre la bondadosa y
obtemperante indulgencia del Chacho.
Su papel, su modo de ganar la vida, digámoslo así, era

intervenir en la cuestiones y conflictos de los partidos, cual-

quiera que fuesen, en las ciudades vecinas. Apenas ocurría

un desorden, el Chacho acudía, dándose por interesado de

alguna manera. Así había servido á Quiroga, Lavalle, La
Madrid, Benavides, Rosas, Urquiza y Mitre. En favor ó en

contra de alguien había invadido cuatro veces á San Juan,

tres á Tucuman, á San Luis y Córdoba una. Su situación en

la República Argentina, con su carácter y medios de acción,

era la de los kadíes délas tribus árabes de Argel, recibiendo

de cada nuevo gobierno la investidura, y cerrando el último

los ojos á las razzias que tenía hechas para robar sus gana-

dos á las otras tribus.

Y sin embargo, este jefe de bandas que subsiste treinta

años no obstante los cambios que el país experimenta, y
mientras los gobiernos que lo emplean ó toleran sucumben,
fué derrotado siempre que alguien lo combatió, sin que se

sepa en qué encuentro fué feliz, pues de encuentros no
pasaron nunca sus batallas, sin que esta mala estrella dis-

minuyese su prestigio con los que lo seguían, ni su impor-

tancia para los gobiernos que lo toleraban.

Conocido este singular antecedente, la mente se abisma
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buscando la atracción que ejercía sobre sus secuaces, some-

tiéndose por seguirlo á privaciones espantosas, al atravesar

desiertos sin agua, experimentando derrotas en que perecen

siempre los que por mal montados no pueden escapar á la

persecución de sus contrarios. Tiene en los Llanos la misma
explicación que en los países árabes la vida del desierto,

pues aquella parte de La Rioja lo es, aunque tiene pastos;

es de privaciones, pobreza y monotonía. Las excursiones

hacen sentir la vida, despiertan esperanzas, llenan la ima-

ginación de ilusiones. Irán á las ciudades, donde hay goces,

alimentos variados, vino, caballos excelentes, vestido; y
estos estímulos bastan para hacerles afrontar peligros posi-

bles, privaciones, que al fin de cuenta, son las mismas á

que están habituados diariamente.

El bárbaro es insensible de cuerpo, como es poco impre-

sionable por la reflexión, que es la facultad que predomina

en el hombre culto ; es por tanto poco susceptible de escar-

miento. Repetirá cien veces el mismo hecho si no ha recibido

el castigo en la primera.

El bárbaro huye pronto del combate; y seguro de su

caballo, la persecución que no lo alcanza, no ejerce sobre su

ánimo duraderos terrores. Volverá á reunirse lejos del

peligro, sin echar muchas cuentas sobre los que mas
tarde pudieran sobrevenirle. ¿Concíbese de otro modo cómo
Peñalosa emprende una guerra, cuando, sometida toda la

República en 1862, había cuerpos de ejército victoriosos

en Catamarca al norte, en Córdoba al este, en San Juan

al sur? Y sin embargo, esto lo repite cada uno de esos

campesinos á su turno.

Oyendo Elisondo el tiroteo de las Lomas Blancas, in-

terceptando el parte del combate que da por aniquilado

al Chacho, él, que había permanecido tranquilo hasta

entonces, levanta una montonera que nunca contó cien

hombres, y molesta y fatiga largo tiempo á los ejércitos

regulares. Cuando el coronel Arredondo seguía la pista al

Chacho, supo, decía, por los licenciados que alcanzaba, que

se dirigía á San Juan. Los licenciados eran los que por

favor, ocupaciones, ó enfermedad no lo habían seguido

antes; pero al saberse que iba á San Juan, es decir, á

Oran ó Bujía, de quinientos hombres que llevaba, su nú-
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mero ascendió á mas de mil, con los que no estaban

para eso ni enfermos ni ocupados.

De los prisioneros tomados, solo quince en mas de

ciento, no tuvieron quien solicitase su libertad, y los acre-

ditase de honrados, lo que probaba que eran todos gente

conocida y con familia. El robo, que era esta vez el es-

tímulo, era solo reputado un botín legítimamente adqui-

rido. La tradición es, por otra parte, el arma colectiva

de estas estólidas muchedumbres embrutecidas por el

aislamiento y la ignorancia. Facundo Quiroga había creado

desde 1825 el espíritu gregario; al llamado suyo, reapa-

recía el levantamiento en masa de los varones á la simple

orden del comandante ó jefe: la primitiva organización

humana de la tribu nómade, en país que había vuelto

á la condición primitiva del Asia pastora.

El sentimiento de la obediencia se trasmite de padres

á hijos, y al fin se convierte en segunda naturaleza. El

Chacho no usó de la coerción que casi siempre los go-

biernos cultos necesitan para llamar los varones á la

guerra. Pocos son los intereses que los retendrían en sus

casas miserables; la familia vive de un puñado de maíz
ó de la carne de una cabra, y la guerra es la vida, las

emociones, las esperanzas; y el caballo es el ferrocarril que
suprime las distancias y convierte en realidad el sueño

dorado, hacer algo, sentirse hombres, vivir en fin. Esta

organización se ha visto reaparecer y perfeccionarse en

los pueblos formados por la raza guaraní, en Entre Rios,

Corrientes y Paraguay; y puesto á dos dedos de su pér-

dida en varias ocasiones á los de descendencia mas pu-

ramente española que habitan la provincia de Buenos

Aires, en la embocadura del Plata, y la provincia agrícola

de Cuyo, poblada por españoles venidos de Chile y que

extinguieron ó absorbieron á los Huarpes, antiguos habi-

tantes del suelo. Los quichuas, que pueblan la provincia

de Santiago, se conservan casi desde los primeros años

de la independencia, bajo esta disciplina primitiva é in-

dígena, y sólo gracias á la buena intención de sus jefes,

es mas bien que un peligro, un elemento de orden.

De estos resabios salió la montonera, pronunciándose,

al expirar en el movimiento final del Chacho, bajo las

formas de un alzamiento de campañas, que bien exami-
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nado en sus localidades y propósitos, era casi indígena,

como se verá por los hechos que vamos á referir. Por

eso, siempre que usemos la palabra caudillo para designar

un jefe militar ó gobernante civil, ha de entenderse uno
de esos patriarcales y permanentes jefes que los jinetes

de la campaña se dan, obedeciendo á sus tradiciones

indigenas, é impusieron á las ciudades, embarazando hasta

1862 la reconstrucción de la República Argentina, bajo

las formas de los gobiernos regulares que conoce el mundo
civilizado, cualquiera que sea la forma de gobierno, con

legislaturas, ejecutivo responsable y amovible, y tribuna-

les que administren justicia conforme á las leyes escritas,

que la montonera había abolido en todas las provincias

argentinas durante treinta años en que, como aquellos

hicsos del Egipto, logró enseñorearse de las ciudades.

LAS TRAVESÍAS

Las faldas orientales de la cordillera de los Andes,

desde Mendoza hasta la cuesta de Paclin que divide á

Catamarca de Tucuman, pocas corrientes de agua dejan

escapar para humedecer la llanura que se extiende hasta

las sierras de Córdoba y San Luis, al este, que limitan

este valle superior. La pampa propiamente dicha, prin-

cipia desde las faldas orientales de estas últimas monta-

ñas. Desierto es el espacio que cubren los llanos de La
Rioja, las Lagunas de Huanacache, hasta las faldas occi-

dentales de las dichas sierras. El Bermejo, de San Juan,

que rueda greda diluida en agua y se extingue en el

Zanjón; los rios de San Juan y Mendoza, y el Tunuyan,
que forman los lagunatos de Huanacache é intentan

abrirse paso por el Desaguadero, y se dispersan y evapo-

ran en el Bebedero, he aquí los principales cursos de

agua que humedecen aquel desolado valle, sin salida al

océano por falta de declive del terreno. Veinte mil leguas

cuadradas que forman las Travesías, están mas ó menos
pobladas según que el agua de pozos de balde, ó algibes,

ofrece medios de apacentar ganados.

A la falda de los Andes están dos ciudades, San Juan

y Mendoza, que no modifican con su lujosa agricultura,

sino pocas leguas alrededor, el desolado aspecto del país
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llano, ocupado en parte por médanos, en parte por lagu-

nas, y al norte cubierto de bosque espinoso, garabato y
uña de león, que desgarran vestidos ó carne, si llegan á

ponerse en contacto. Estas espinas corvas ó encontradas
como el dardo, dejarían al paso como á Absalon, colgado

á un hombre, si la rama no cediese á su peso. Los cam-
pesinos habitantes de estos llanos llevan á caballo un
parapeto de cuero para ambos lados, que cubre las pier-

nas y sube alto lo bastante para tenderse y cubrirse cuerpo

y rostro tras de sus alas. Por escasez de agua, ni villa

alcanza á ser la ciudad de La Rioja, que está colocada á

la parte alta de los Llanos; igual inconveniente al que
retarda el crecimiento de San Luis, no obstante que
ambas cuentan tres siglos de fundadas.

A estas facciones principales de la fisonomía del teatro

del último levantamiento del Chacho, agréganse otras que
por imperceptibles al ojo, pasarían sin ser notadas.

Las lagunas de Huanacache están escasamente pobla-

das por los descendientes de la antigua tribu indígena

de los huarpes. Los apellidos Chiñinca, Juaquinchay,

Chapanay, están acusando el origen y la lengua primitiva

de los habitantes. El pescado que es allí abundante,
debió ofrecer seguridades de existencia á las tribus erran-

tes. En los Berros, Acequión y otros grupos de población

en las mas bajas ramificaciones de la cordillera, están los

restos de la encomienda del capitán Guardia que recibió

de la corona aquellas escasas tierras. En Angaco descubre

el viento que hace cambiar de lugar los médanos, restos

de rancherías de indios de que fué cacique el padre de

la esposa de Mallea, uno de los conquistadores. Entre

Jachal y Valle Fértil hay también restos de los indios de

Mogna, cuyo último cacique vivía ahora cuarenta años.

Pero es en La Rioja misma donde se encuentran ras-

tros mas frescos de la antigua reducción de indios. Al

recorrer esta parte del mapa, la vista tropieza con una

serie de nombres de pueblos, como Nonogasta, Vichigasta,

Sañogasta y otros con igual terminación, que indican una
lengua y nacionalidad común que ha dejado recuerdo

imperecedero en los nombres geográficos. Discurriendo

estos nombres por las faldas de las montañas, uno de ellos

Tomo yii. — 20
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penetra en San Juan por Calingasta. Un filologista norue-

go al leer estos nombres entregábase á conjeturas singu-

lares, á que lo inducía la averiguada semejanza de los

cantos indígenas llamados yarabíes con las* baladas popu-

lares escandinavas, y la frecuente ocurrencia en América
de la terminación marca, significativa de país ó región en

el gótico, Catamarca, Cajamarca, Cundinamarca y otros

que recuerdan á Dinamarca, ó país de los danos, y las

marcas de Roma que son denominaciones dadas por los

lombardos; creía encontrar en las terminaciones en gasta

la misma en ástad de Cronstad, Rastad y cien mas que,

fuera de toda duda, son la misma de Belukistan, Afganis-

tán, Kurdistan, cuya raiz significativa se halla en el sáns-

crito, ramificación como el gótico, de un idioma común al

pueblo ariano que dio origen á las naciones occidentales

por sucesivas emigraciones.

Mas asombroso y de mas reciente data, encontraba el

nombre de Gualilan, que tiene en las inmediaciones de

San Juan un mineral de oro trabajado desde tiempo inme-
morial; gúel ó gold es en gótico oro, y land la terminación

de Shetland, Ireland, Island; Gualilan, significa, pues, lite-

ralmente tierra de oro, importando poco las vocales, que se

cambian según la ley llamada de Grimm; reputando
imposible que la casualidad hubiese dado al mineral el

nombre significativo que lleva, desde que se sabe que
todos los nombres antiguos de lugares expresaron circuns-

tancias y accidentes locales, como Uspachieta ó Uspallata,

en quichua significa montañas de ceniza, color que en

efecto asumen las circunvecinas y cuyo nombre dieron

los conquistadores peruanos que invadieron á Chile por el

camino del Inca, visible aun á lo largo del valle de Calin-

gasta, y cuyas pascanas de piedras, á guisa de villorrios,

se encuentran en la quebrada que conduce al paso de
la cordillera de Uspallata y pasa por el Puente y la Laguna
del Inca.

En Calingasta se encuentran numerosos vestigios de las

poblaciones indígenas y restos visibles de la conquista.

Por allí estaban las célebres Labranzas de Soria, minas de
plata cuyos derroteros se encontraron en el Cuzco en
poder de los indios, y que mas tarde en su busca traje-

ron el descubrimiento de las minas del Tontal y Castaño
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como la alquimia tras la piedra filosofal, reveló los prin-

cipios de la química. En Calingasta la tradición oral da
al capitán Soria una epopeya que termina en la muerte,
mandado ajusticiar por los reyes de España por haberse
rebelado con las indianas. Quizá este es solo el eco lejano

del fin trágico de Gonzalo Pizarro, ajusticiado por La
Gasea, y cuyo rumor se extendió por toda la América.
En apoyo del hecho muéstranse varios lugares donde en
excavaciones naturales á lo largo de la falda de ciertos

cerros, están hacinados por millares esqueletos de indios,

muertos, según se dice, de hambre, por no someterse á los

conquistadores españoles.

Un examen inteligente de estos curiosos restos, muestra,

sin embargo, que son cementerios de antiguas y nume-
rosas poblaciones indígenas que poblaron el fértil valle

de Calingasta, y que han desaparecido con la conquista.

Mas al norte y en dirección hacia el punto de donde vino

el pueblo de las terminaciones en gasta, se encuentra una
montaña de sal gemma con cavernas prolongadas á exten-

siones aun no reconocidas en su interior. Estas cavernas

son un vasto osario de momias de indios, que conservan

el cabello en trenzas y las carnes acartonadas, preserva-

das acaso por las emanaciones salinas del lugar ó por

algún procedimiento de embalsamar.
Mas significativos restos se conservan en el valle mismo

de Calingasta, cerca de las actuales poblaciones cristianas.

En las extremidades de los espolones de un conglomerado
antiguo de guijarros unidos por un cemento, en que el rio

se ha excavado su actual lecho, vénse unas depresiones

circulares de origen artificial, hasta quince en un solo lugar.

Estas depresiones corresponden á la entrada de otras tantas

criptas ó tumbas excavadas dentro del conglomerado en

bóvedas, llenas hasta la altura de la entrada de esqueletos

de indios. En los que se han sacado, todos con cabello ro-

jizo por la acción del tiempo, se encontraron algunos obje-

tos de arte indígena, tales como agujetas de oro con un
guanaco figurado, y algunas de cobre. Un esqueleto de niño

en una canastilla de esparto de las Lagunas, preciosa indus-

tria que se conserva aun en Guanacache, y en Valdivia de

Chile. Una espada toledana con empuñadura de plata en-
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contróse en otro punto; y es variado el surtido de vasijas

de barro que abundan por todas partes.

L lo largo del rio por leguas, vénse de ambos lados en el

terreno alto, dos bandas ó listas blancas que señalan los

vestigios de antiguos canales de irrigación, que sirvieron al

cultivo del maíz, pues las piedras llamadas conanas en que

lo molían, y agujereadas por el uso, abundan por todas

partes. La vega es igualmente fértilísima y produce hoy

el preferido trigo de Calingasta. Aquellas indicaciones de

canales sirvieron al gobernador de San Juan en 1863 para

fijar el lugar donde habían de erigirse las fundiciones de

Hilario, que empiezan á dar nueva vida y riqueza mayor
que las Labranzas de Soria á aquellos lugares despoblados

por la conquista.

Hacia el centro del valle está la Tambería, que los habi-

tantes muestran como población indígena, y el nombre ha-

ría creerla colonia peruana
;
pero inspeccionándola de cer-

ca, vése que es Reducción, según el plan de los jesuítas, y
la explicación no sólo de la desaparición de los indios, sino

de hechos iguales en LaRioja, y que van á entrar luego en

la historia del movimiento indígena campesino suscitado

por el Chacho.
La Tambería de Calingasta compónela una serie de rui-

nas, siguiéndose unas á otras para construir una plaza en

cuadro, visiblemente como medio de defensa. En la parte

mas alta del terreno hay un edificio de piedras toscas, pirca,

de diez varas de ancho y veinte de largo. Esta ha sido la

iglesia, aunque no se descubre como ha sido techada, no
habiendo á los alrededores maderas naturales. El tamaño
del edificio indica que la reducción no pasó de cuatrocientas

almas.

Como se ve, pues, la Tambería es una misión jesuítica ó

de frailes franciscanos que seguían sus planes. Pero aque-
lla población facticia está contando los crímenes de la con-

quista. Los cementerios indios, las catacumbas excavadas
en la piedra, las largas acequias á lo largo del valle, las co-

nanas y vasijas de barro que por todas partes abundan, es-

tán mostrando que aquel valle de leguas de largo, estaba
densamente poblado poruña nación indígena que tenía ase-

gurada su subsistencia en el abundantísimo pescado del río,

y en el maíz que producía un terreno feraz, irrigado por
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canales. La caza de vicuñas y guanacos, que todavía se

hace en las cordilleras, á mas de carne abundante, debía
proporcionarles lana para tejerse telas, si las artes perua-
nas les eran conocidas, ó envolverse de la cintura abajo en
sus pieles, pues las pinturas indígenas de indios que se ven
en las Piedras Pintadas de Zonda, otro valle inferior é igual-

mente irrigado, muestran que así vestían, aunque lo imper-
fecto del diseño no deje distinguir si es de tela ó piel el

chiripá que figuran.

Estas numerosas poblaciones desparramadas á ambas
orillas á lo largo del rio, fueron desalojadas por los conquis-

tadores para hacer de las tierras de labor estancias y propie-

dad de algún capitán, acaso de apellido Tello, pues á los

Tellos pertenece hoy aquel país indiviso aun, y semillero

de pleitos, como los terrenos eternamente indivisos de Ace-
quión y Berros dadas á otro capitán Guardia, el Ponchagual,
Mogna y casi todos los campos de San Juan. Los indios

fueron á consecuencia reducidos á población, y como era de
esperarlo, en tres siglos desaparecieron, pues hoy apenas se

ven descendientes de raza pura indígena. En vano las le-

yes de Indias quisieron proteger á los naturales contra la

rapacidad de los conquistadores, que despoblaban de hom-
bres el suelo á fin de crear ganados que les asegurasen la

opulencia sin trabajo. Hasta hoy en Buenos Aires mismo
se nota esta tendencia de los poseedores desuelo inculto., á

despoblarlo, no ya de indios, sino de familias españolas allí

nacidas, y reducidas á villas, que son nidos de vicio y pobreza.

Que Calingasta fué un señorío, lo revelan las antiguas

plantaciones de árboles frutales que alcanzan á una altura

prodigiosa, y las ricas capellanías de que está dotada. Lo
mismo y peor se practicó en La Rioja donde, siendo escasa el

agua, los indígenas vivían á la margen de las escasas co-

rrientes, y fueron reducidos en lo que hoy se llaman los Pue-

6/os,villorrios sobre terreno estéril, cuyos habitantes se man-
tienen escasamente del producto de algunas cabras que

pacen ramas espinosas; y están dispuestos siempre á levan-

tarse para suplir con el saqueo y el robo á sus necesidades.

El coronel Arredondo que recogió los Pueblos para someter-

los, los encontró siempre en poder de mujeres medio desnu-

das, y sólo amenazando quemarlos consiguió que los monta-
races varones volviesen á sus hogares.
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El pensamiento le vino alguna vez de despoblarlos, y solo

la dificultad de distribuir las gentes en lugares propicios lo

contuvo. A estas causas de tan lejano origen, se deben el

eterno alzamiento de La Rioj a, y el último del Chacho. La
familia de los Del Moral hace medio siglo que viene conde-

nada á perecer víctima del sordo resentimiento de los des-

pojados.

Para irrigar unos terrenos los abuelos desviaron un arro-

yo, y dejaron en seco á los indios ya de antiguo sometidos.

En tiempo de Quiroga fué esta familia, como la de los Ocam-
po y los Doria, blanco de las persecuciones de la montonera.
Cinco de sus hijos han sido degollados en el último levanta-

miento, habiendo escapado á los bosques la señora con una
niña y caminado á pie dos dias para salvarse de estas

venganzas indias.

¿ Cómo se explicaría, sin estos antecedentes, la especial y
espontánea parte que en el levantamiento del Chacho toma-

ron, no solo los Llanos y los Pueblos de La Rioj a, sino los

laguneros de Guanacache, los habitantes de Mogna y Valle

Fértil, y todos los habitantes de San Juan diseminados en el

desierto que se extiende al este y norte de la ciudad, y has-

ta el pié de las montañas por la parte del sur, con el Flaco

de los Berros que tanto dio que hacer?

Para terminar con este cuadro en que, en país estéril y
mal poblado, va á trabarse la lucha de aquellas poblaciones

semibárbaras por apoderarse de las ciudades agrícolas, co-

merciantes y comparativamente cultas que están al pié de

los Andes, Mendoza, San Juan, Catamarca, debe añadirse

que esta parte de la República á que hemos dado el nombre
de Travesía, estaría condenada á eterna pobreza y barbarie

por falta de agua y elementos que fomenten la futura exis-

tencia de grandes ciudades, si por el sistema de las compen-

saciones de la Infinita Sabiduría, no hubiesen en su suelo

otros ramos con que la industria humana pudiese compen-

sar tantas desventajas.

El valle que ocuparon los pueblos de la terminación en

gasta, divide de la cadena central granítica de los Andes, otra

paralela del terreno secundario y metalífero. Desde Uspa-

llata hasta Catamarca, abundan los veneros de oro, plata,

cobre, plomo, níquel, estaño y otras sustancias minerales,

siendo va asientos conocidos de minas Uspallata, el Tontal,
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Castaño, Famatima, y varios en Catamarca, de donde com-
pañías inglesas extraen abundante plata y cobre. En rami-

ficaciones inferiores, otra cadena de montañas en Guaya-
guaz, Huerta, Marayes, y aun las sierras de los Llanos, ofre-

cen el mismo recurso, y aun depósitos de carbón de piedra

apenas explorados.

El censo de Chile en 1855 dio en el número de habitantes

de Copiapó, provincia esencialmente minera, diez mil habi-

tantes argentinos, que son riojanos en su mayor parte, por

ser esta la provincia colindante. Este aprendizaje de los que
se expatrian en busca de trabajo, y los irregulares laboreos

de los antiguos minerales de Famatima, ofrecieran medios
de cambiar los hábitos semibárbaros que la dispersión en
el desierto ha hecho nacer, si con los capitales que requiere

aquella industria, una política conocedora de las necesidades

peculiares de esta vasta región que ocupan cinco provincias,

se contrajese á remediarlas. Desde San Juan se intentó algo

con tolerable y animador éxito durante la azarosa época

que vamos á recorrer, y en la esfera que podía hacerlo un
gobierno de provincia que estuvo condenado á mantenerse
en armas, para evitar la disolución completa que amena-
zaba á la sociedad culta, tan mal colocada en aquel extremo
apartado de la República. Pero algo mas vasto ha de em-
prenderse, y esta es la tarea que viene deparada al gobierno

nacional, cuando se halle desembarazado de los conflictos

que en la hoya del Paraná le dejaron otros errores de la

colonización española con las misiones del Paraguay. El

ferrocarril central, que ya está trazado hasta Córdoba y el

límite occidental de la pampa, no se aventurará á internarse

mas al oeste de la Travesía, si las faldas de los Andes no le

preparan carga de metales para trasportar á los puertos del

Atlántico, y los mantos de carbón de piedra que en varias

partes asoman á la superficie, pábulo abundante y barato

para el consumo de la locomotiva.

RECONSTRUCCIÓN

En 1861, la victoria de las armas de Buenos Aires sobre

las autoridades de la Confederación que habían rechazado á

los diputados enviados al Congreso después de enmendada

y jurada la nueva Constitución, traía por consecuencia la
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necesidad de una reconstrucción general de la República, á

fin de hacer prácticas las instituciones federales que esa

constitución proclamaba. La caída de Rosas y el ensayo de
una Confederación sin Buenos Aires, había tenido el mismo
mal éxito que la Confederación de los Estados Unidos,
aunque por distintas causas. Cuando en 1853 hubo de darse

una constitución federal, el Congreso se encontraba con un
caudillo de provincia dueño del poder que llamaban nacio-

nal, sostenido por los mismos caudillos que habían como él

apoyado la larga tiranía de Rosas. La Constitución ni cons-

tituía la nación, ni regía á su propio ejecutivo, quedando la

provincia mas importante fuera de la nación, y el presidenta
fuera de la Constitución.

San Juan había luchado diez años para desasirse de la

mano de su caudillo de veinte años atrás, que el presidente

caudillo apoyaba por analogía de posición. La época cons-

titucional fué para San Juan precisamente la época de las

violencias, las intervenciones armadas, las invasiones del

Chacho, con su acompañamiento de saqueos y aun de incen-

dios, hasta que aquel empeño de amalgamar la Constitución

y el caudillo, supliendo la falta de uno con detestables

procónsules, acabó en una gran catástrofe, y en el sacrificio

del virtuoso doctor Aberastain, muerto por improvisados
caudillejos, salidos apenas de las tolderías de los indios, á

quienes el gobierno confiaba misiones judiciales ó ejecu-

tivas, como la España al juez La Gasea en los primeros
tiempos.

El término de la guerra y el fruto de la batalla de Pavón
era, pues, despejar á las provincias del personal de las anti-

guas y modernas criaturas de aquella política bastarda, y
hacer práctica en sus efectos la Constitución que ya regía á

Buenos Aires. Un esfuerzo de los ciudadanos de la ciudad
de Córdoba, derrocando el gobierno que aun adhería á los

vencidos de Pavón, y la actitud armada que Santiago del

Estero había conservado, simpática á la causa ya victoriosa,

facilitaban la obra por esa parte, no requiriéndose el empleo
de las armas, que solo serviría para dar confianza á los

pueblos, mientras se organizaban nuevas administraciones.
No sucedía lo mismo con respecto á las provincias situadas

á las faldas de los Andes. Los Sáa se mantenían en armas
en San Luis, Mendoza estaba gobernada por un miembro de
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la familia de los Aldao, San Juan por un teniente de Bena-

vides, La Rioja virtualmente por el Chacho.

El ejército que á fines de 1861 avanzó hacia Córdoba no

llevaba instrucciones para extender sus operaciones hacia

aquella parte; pero retirándose hacia ese lado las únicas

fuerzas confederadas que se mantenían en pié de guerra,

una pequeña división fué siguiéndolas de estación en esta-

ción hasta la ciudad de San Luis. En previsión de los

sucesos, el general en jefe de este ejército había dado misión

al Auditor de Guerra, por ser uno de los hombres públicos

que habían traído el desenlace de aquella cuestión y perte-

necer á aquellas provincias, de dirigir los primeros actos

civiles de los pueblos que el ejército fuese librando del

dominio de la caída confederación.

No tardó mucho en hacerse sentir el acierto de esta

medida. El jefe de un regimiento de línea perteneciente

á la confederación, y que se había retirado desde Córdoba

al acercarse el ejército de Buenos Aires, ofició al jefe de

la vanguardia, que estaba ya en San Luis, que el pueblo

de Mendoza había depuesto al gobernador, y nombrádolo á

él en su lugar, con lo que creía quitada la ocasión y el mo-
tivo de avanzar fuerzas hasta aquella provincia.

Fuéle contestado que él como jefe de fuerza nacional que

guarnecía á Mendoza de años atrás, era el único hombre
que no podía ser nombrado gobernador de la provincia

que dominaba con tropa de línea, y que el auditor de

guerra, con poderes para representar al General en jjefe,

marchaba incontinente, seguido de una fuerza para

conocer la verdad de los hechos, y poner al pueblo en

aptitud de darse un gobierno.

Compréndese que este lenguaje quitaba la tentación de

inventar sofismas, y apenas conocido en Mendoza, el nuevo

y el depuesto gobernador pusieron la cordillera de por

medio, desbandándose todas las fuerzas, inclusas las de

línea. Una copia de la misma nota enviada á San Juan,

produjo los mismos efectos, desde que el círculo de los

benavidistas supo, á no dudarlo, que el autor de aquella

nota era D. Domingo F. Sarmiento, y que éste se dirigiría

bien pronto á San Juan.

El I o de enero de 1862 atravesaban en efecto el puente

medio destruido del Zanjón de Mendoza los primeros treinta
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hombres del ejército de Buenos Aires, enmudecidos y
espantados ante la pavorosa escena que se presentaba á sus

ojos en las ruinas de una ciudad hasta donde la vista podía

alcanzar. Las convulsiones de la naturaleza habían sido

mas severas para con aquella antigua y civilizada ciudad

que los diversos tiranuelos que por treinta años la habían
detenido en sus progresos.

El temblor de marzo, diez meses antes, había arrasado

hasta los cimientos, pulverizado los edificios, y desgranado
los templos en menudos fragmentos. Podían discernirse

las que fueron calles por estar acumuladas sobre ellas

mayores masas de ruinas. Las techumbres hacían con sus

palizadas, una especie de inmunda espuma que cubría la

tierra, como aquellas basuras que las crecientes arrastran

y remolineando hacen una superficie sólida sobre el agua
de los grandes rios ; el pino del convento de San Agustín
elevaba su solemne y negra copa, visible ahora hasta el

tronco de todos los puntos del horizonte ; la alameda plan-

tada por San Martín tendía su línea de verdura al extremo
opuesto del lúgubre paisaje, señalando el término de tanta

desolación.

Debajo de aquellas ruinas estaban sepultados quince

mil habitantes, entre ellos la parte mas inteligente y aco-

modada de la población de provincia y ciudad tan impor-

tantes. Los partidos políticos habían perdido hasta su

significado, puesto que sus proceres habían desaparecido

en su mayor parte de la escena; y solo como muestra de

los intereses personales que envolvían las cuestiones polí-

ticas, debe recordarse que del seno de esas ruinas había

salido una división de tropas, tres meses antes, á llevar la

guerra á otras provincias, con el mismo espíritu que cua-

renta dias antes del temblor había encendido la saña del

representante de la política de exterminio del fraile Aldao

y empapado de sangre á San Juan.

Mendoza tenía un importante rango entre las ciudades

argentinas. Colocada en la línea de comunicación del Atlán-

tico al Pacífico á través de los Andes, recibía de ambas
costas la acción civilizadora, y no hay viajero célebre, com-
pañía de teatro ó de ópera, que no hubiese visitado esta

ciudad. Allí se había formado el ejército de San Martín ; allí

hallaba el comercio de Chile y de Buenos Aires un mercado
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vastísimo y productos valiosos. A la hora de su muerte,
Mendoza ostentaba edificios, como el pasaje Soto, que
habrían decorado dignamente á Buenos Aires.

La calamidad mas duradera empero, era la desaparición

de una ciudad agricultura, como centro de civilización, en
aquella grande extensión de territorio que hemos llamado
la Travesía ; San Luis en uno de sus límites permanecía
después de tres siglos un trazado de ciudad; La Rioja, al

norte, una villa sin importancia. Arrasada Mendoza como
baluarte, el desierto pesaba todo entero sobre San Juan,
mal colocado para resistir á su acción disolvente. Los veci-

nos de la destruida ciudad que salvaron de la catástrofe,

encontraron en sus fincas abrigo, pues que la intensidad

del sacudimiento se sintió bajo la ciudad misma, perdiendo,

como la luz, de su fuerza á medida que irradiaba
; y la

provincia se había convertido en una campaña agrícola

sin centro, como las campañas pastoras que tanta influen-

cia han ejercido en la desorganización de la República.

Veíase esto en el traje de los ciudadanos mas cultos, que
teniendo que servirse habitualmente del caballo como
medio de locomoción, llevaban hasta la afectación y como
un buen tono creado por el temblor, el desaliño del ves-

tido, el poncho y los arreos del gaucho. La desaparición

de Mendoza, en el momento en que mas se necesitaba de

una fuerte ciudad en el interior, sobrevenía tan en mala
hora, como la muerte del general Paz cuando Buenos
resistía victoriosamente á las últimas oleadas de los jinetes

en armas: su existencia solo habría alejado muchos malos
pensamientos por lo improbable de su realización.

Con la falta de vistas que vayan mas allá del momento
presente, de la simple idea de fijar un local para la re-

construcción de una nueva ciudad, habían surgido dos

partidos, cada uno armado de razones mas ó menos
plausibles, de acuerdo solo en no ceder un ápice de sus

encontradas pretensiones. El uno tuvo al destronado dés-

pota por jefe, decíase que con miras interesadas ; el otro

á la oposición liberal. Mas tarde la legislatura sostenía

á los unos, y el gobernador á los otros. Cuando el go-

bierno nacional nombró un comisionado para designar

lugar para los edificios nacionales, y con eso dirimir la

cuestión de galgos y podencos, no fué aceptada esa arbi-
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tracion que habría terminado por lo mejor, que era hacer

lo menos malo, pero fijar lo que era urgente, un plano

de ciudad.

Y este comisionado tenía, á mas del encargo oficial

para misión tan aceptable, no diremos títulos á la consi-

deración personal de todos, sino lo que es mas influyente,

enormes sumas de dinero á su disposición, para que fuesen

empleadas en edificios é instituciones públicas en Men-
doza. Cuando en Buenos Aires se supo la horrible suerte

de la ciudad, la caridad pública, allí como en Chile y en

toda la América, se excitó en favor de las víctimas; pero

estos sentimientos, por vivos que sean, no producen es-

pontáneamente todos los benéficos resultados que se

desearía, si no se organizan los medios de acción, que
administren por decirlo así la filantropía, la caridad, el

patriotismo.

Mucho se hizo espontáneamente ó por asociaciones exis-

tentes, como los masones, la de San Vicente de Paul»

etc.; pero nada, ni todo esto junto, pudo compararse con

los resultados obtenidos por la oficina de socorros que
aquel comisionado improvisó, sirviéndose de la prensa,

los colegios, las adhesiones políticas mismas, y todos los

medios de obrar poderosamente sobre la opinión. Médicos,

medicinas, dinero, ropas, abrigo, salieron de ese taller en
ayuda de los desgraciados; obteniendo veinte años des-

pués para Mendoza por el mismo mecanismo, lo que había

obtenido en Chile para los derrotados argentinos, y sesenta

mil pesos quedaron depositados en el banco, á disposición

de otro gobierno mas moral que el que había disipado

los primeros auxilios enviados de todas partes. El de

Chile habría mandado los que retenía por iguales temo-

res, y el agente español perdido todo pretexto para guar-

dar otra suma. Así, pues, un pueblo por no discutir

francamente una cuestión de conjeturas mas ó menos
posibles, renunciaba á recibir cien mil fuertes que le

ofrecían sus amigos y el comisionado podía decretar en

una tira de papel.

Reunido lo que era posible de un pueblo tan disperso

el 3 de enero, procedióse á nombrar un gobernador inte-

rino, habiendo limitado su ingerencia el auditor de guerra

á crear un jefe de policía que mantuviese el orden.
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SAN JUAN

El 4 de enero treinta hombres de Guías al mando del

capitán Irrazábal, varios oficiales sanjuaninos y el auditor

de guerra, se dirigieron á San Juan, contando ya no
encontrar resistencia armada, por tener anuncios, aunque
inciertos, de un cambio de autoridades.

En Guanacache salióles al encuentro un comisionado
de San Juan, trayendo comunicaciones oficiales del nuevo
gobierno establecido, por haber huido los comprometidos
en la serie de violencias de que aquella provincia había
sido víctima por diez años, sin intermisión, como si la

constitución hubiese sido una túnica de Dejanira man-
dádale por una venganza atroz, á causa de la parte que
algunos de sus hijos habían tomado en la caída de la

tiranía de Rosas. El pueblo de San Juan, una vez libre

de sus obscuros carceleros, restableció la administración

del Dr. Aberastain, tal como estaba el dia de su muerte

;

gobernador interino, ministros, tribunales, jueces de paz,

policía, etc. La tranquilidad era perfecta, como la del

agua que ha encontrado su nivel después de tentativas

inexpertas que la han hecho precipitarse y causar estra-

gos con su corriente.

Para entrar en San Juan desde Mendoza, se atraviesa

el campo llamado la Rinconada, teatro de aquel drama
horrible que preparó un acto discrecional del gobierno

nacional, obrando contra el texto expreso de la constitución,

y sin datos suficientes, y que explotaron las malas pa-

siones, confiando una misión judicial á un bárbaro que

con ella se hacía aparecer en la escena política.

Los que sobreviven á las grandes catástrofes como la

de Mendoza ó la Rinconada, olvidan con el tiempo las

impresiones que experimentaron, cuando las ruinas están

todavía bamboleándose ó la sangre de las víctimas no

se ha secado aun. Se vive entre ruinas, y lo pasado se

olvida, aunque algún tinte, sólo discernible para los ex-

traños, deje en las fisonomías el recuerdo de una grande

desgracia. Dios ha hecho este beneficio á la humanidad
haciéndala flaca de memoria. Pero la escena donde han
ocurrido tales acontecimentos, vista por la primera vez,

evoca los fantasmas de la imaginación, y el drama san-
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griento ó aterrante vuelve á representarse con la vista

de los lugares, mudos testigos de los hechos.

En la calle de cuatro leguas sombreada de álamos que

desde aquel campo de sangre conduce á la ciudad, en

frente de un jardin de laureles rosas entonces en flor, con

la profusión peculiar á esta planta de las riberas del

Jordán, una cruz negra, alta, labrada, señala el lugar en

que fué fusilado el Dr. Aberastain. ¿Por qué? ¿Para

qué? Nunca supieron decir los autores del crimen ni

aun sus motivos. Era un hombre educado, y los bárbaros

le tienen especial rencor. Saa, improvisado hombre pú-

blico, creyó mostrar en ello grande capacidad y energía.

No era culpa suya

!

Allí habían venido á recibir al representante de tantas

esperanzas, por tantos años frustradas, con las armas de

Buenos Aires triunfantes al fin, los restos del batallón de

guardias nacionales que se halló en la Rinconada; y si

á las escenas de los lugares se añaden aclamaciones

que acentuaban manos mutiladas alzadas al aire, se for-

mará una idea de las torturas morales que debían pro-

ducir por el momento, aunque mas tarde el nivel del

olvido viniese á hacer plácido lo que nunca deja de serlo,

la vista del país asociada á los recuerdos de la infancia,

la patria, la familia en fin. Después de veinte años de

ausencia de un joven, San Juan recibía en medio de

manifestaciones de júbilo á un viejo, cuyo espíritu, por

la prensa, la tribuna ó la guerra, nunca estuvo, sin em-
bargo, fuera del estrecho, obscuro y pobre recinto de su

provincia.

Es excusado decir que fué aclamado gobernador, des-

tino que, dadas las necesidades especiales de hombres
que han vivido largos años consagrados á la gestión de

la cosa pública, á la discusión de las grandes cuestiones

sociales, en grandes centros de población, con el bullicio

y los goces de las capitales, no habría tentado á muchos,
creyendo descender de posiciones conquistadas. Había,

sin embargo, perspectivas que entraban á completar una
grande obra comenzada, para quien no tuviese á menos
solicitar un departamento de escuelas, á fin de poder

hacer dar un paso en la organización de la futura repú-

blica. ¿Había gobiernos provinciales en aquella confedera-
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cion en que el presidente se había ocupado exclusivamente
en estorbarles toda acción propia, si no estaban subordi-

nados á algunos de sus agentes personales? Después de
haber borrado de la constitución todo lo que á esta co-

acción concurría, ¿no valdría la pena de ofrecer en la

práctica la sencilla armonía de poderes nacionales y pro-

vinciales, cada uno obrando en su legítima esfera? Y
luego, ¿no hay una deuda contraída, y que una vez ha
de pagarse, para con aquellos que sin tener estímulos ni

recompensas que ofrecer, reclaman como propias, expe-

riencias, ideas, nociones adquiridas por los suyos, que
los grandes centros les arrebataran ? Tres años inmolados
honrosamente pasan luego y dejan una satisfacción, si

tal puede obtenerse, la de intentar el bien. El coronel

Sarmiento, hasta entonces auditor de guerra del primer
cuerpo de ejército, aceptó así el gobierno que sus com-
patriotas le imponían como un deber, y como un honor
que estimaba en mucho.
San Juan era, como Mendoza en lo material, un mon-

tón de escombros en lo moral. Casi treinta años de

gobierno de hombres obscuros, sin educación ni princi-

pios, habían hecho de la autoridad pública algo menos
que una decepción, un objeto de menosprecio. Sin rentas,

sin sistema de administración, servían las que se co-

braban á satisfacer necesidades siempre apremiantes,

objeto de especulación su cobro para algunos agraciados,

de resistencia y de fraude para el pueblo, que encontraba

en ello el medio de hostilizar al enemigo, el poder irres-

ponsable y arbitrario. Sin industria que pudiese con la

paz desenvolver riqueza en grande escala, la guerra, la

revuelta, las invasiones del Chacho, las intervenciones

nacionales, la incuria del gobierno, el retraimiento de

los ciudadanos, habían destruido mas propiedades y for-

tuna que la que el lapso del tiempo y el fruto del tra-

bajo venía pacientemente acumulando.

Ni un solo edificio público debía la generación presente

á las pasadas, seis templos yacían en ruinas, y ni la

antigua Escuela de la Patria se había conservado como
único establecimiento de educación. El desaliño de la

aldea colonial, las señales de los estragos de las aguas,

excavaciones en la plaza como muestras de tentativas
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de mejoras, indicaban bien á las claras que el gobierno

no era hasta entonces el agente de la sociedad misma
para proveer á sus necesidades colectivas, como cada uno
provee á las individuales. No habiendo un centavo en
cajas y estando por cobrarse desde principio de año
todas las rentas, el nuevo gobernador tuvo desde luego

que estrellarse contra aquellos hábitos inveterados de
resistencia, contra el hereditario descrédito que le lega-

ban las administraciones pasadas, contra la falta de

autoridad moral del gobierno para hacer cumplir las

leyes.

A fin de proveer á las necesidades financieras, llamó á los

prestamistas de dinero para procurarse el necesario para
esos dias, ofreciendo un interés crecido, y nadie, habiendo
entre ellos quienes giraban centenares de miles, ni todos

juntos, tuvieron dinero disponible, porque el deudor era el

gobierno. Un mes después, cobrado uno de los impuestos
retardados con la multa que la ley imponía á los morosos,

muchos se presentaron reclamando de esta severidad inu-

sitada, pues era la práctica ganar tiempo y retardar el pago,

por negligencia muchas veces, por resistencia casi siempre.

Fenecido el primer año de administración, la contaduría

presentó en cajas un sobrante de seis mil pesos, no obstante

la variedad de trabajos públicos emprendidos, porque en el

lapso de ese año se había obrado una revolución en las

ideas, comprendiendo todos que el gobierno era su propio

gobierno y no el antiguo enemigo, idea que nos es común á

todos los pueblos sudamericanos, y que en los Estados

Unidos hace que hoy emprenda el gobierno pagar una
deuda de trece mil millones que la Inglaterra y la Francia
no habrían soñado posible.

El nombre del Chacho había desde pocos dias después de

operado el cambio, empezado á resornar de nuevo. Cuando
el gobierno de la confederación, que lo había condecorado

con el título de general, requirió fuerzas para invadir á

Buenos Aires, había este caudillo de la montonera de los

Llanos permanecido tranquilo é indiferente á la suerte de

sus aliados, hasta que el ejército vencedor hubo ocupado á

Córdoba, y la lucha cesado por todas partes. Entonces, por

motivos y con objetos que él mismo no sabría esplicarse, se

lanzó sobre Tucuman, desde donde rechazado, volvió á los
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Llanos. Allí le aguardaba ya una división del ejército que lo

batió por segunda'vez, quitándole la poca infantería, y un
cañón que andaba trayendo; y tras este combate, que habría

bastado para pacificar el país, se siguió una guerra de esca-

ramuzas, que fué atrayendo refuerzos de tropa de linea de

la que había venido á Mendoza y San Juan, y levantando en
masa los Llanos hasta tomar proporciones alarmantes, des-

montar la caballería regular en correrías sin resultado, y
poner á rescate la ciudad de San Luis, adonde fué á apa-

recer la montonera, ácien leguas del punto en que el ejér-

cito la buscaba.

Una nueva fuga y nueva persecución del ejército acercó

aquellas bandas de descamisados á treinta leguas de San
Juan, y no cambiaron de rumbo, sino cuando obtuvieron por

pasajeros la certeza de que eran debidamente esperados. Se-

pultados de nuevo en los bosques de los Llanos, la persecu-

ción seguía, agotados de una y otra parte los caballos, pero

el ejército con facilidad de remonta de San Juan, cuando
recibió el jefe de las fuerzas nacionales ya, orden del gobierno

general de aceptar las propuestas de sumisión que el Chacho
había dirigido desde San Luis, lo cual dio lugar á lo que el

Chacho llamó tratado, y dejarlo tranquilo en su casa con

los honores de general de la Nación.

La distancia á que el gobierno nacional se hallaba, la poca

importancia que en el litoral se daba á este caudillejo que

apenas tenía casa en que vivir en medio de bosques de

garabatales, la necesidad sobretodo de presentarla República

en paz para darla formas, reunir el Congreso y elegir presi-

dente, ocultaban el peligro, que para lo futuro quedaba, de

dejar establecido como parecía, que el ejército regular era

impotente contra la movilidad de la montonera ; y la alarma

en que quedaban las provincias vecinas con aquel pertur-

bador en posesión siempre de los medios y posición que por

tantos años le habían servido para sus depredaciones y
correrías.

Cualesquiera que fuesen las condiciones del tratado, si

tratados era posible que hubiese entre un gobierno y un
general suyo, basta ver cómo lo entendía y practicaba el

Chacho, para comprender la situación en que quedaban las

provincias vecinas y el gobierno de La Rioja mismo. Ha-

Tono tu. — 21
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biéndose creado en esta provincia un gobierno cítü, quiso,

como era de esperarse, tener en su poder las armas que
habían servido á prolongar la guerra sin motivo aparente y
solo por la voluntad del general establecido en los Llanos, y
al efecto ordenó á los comandantes de los departamentos
recogerlas. A la solicitud del de Malangan contestó el Cha-

cho lo siguiente:
«Malangan, Julio 13 de 1862.

«Al señor comandante don Joaquin González :

«Acabo de recibir una comunicación del capitán don
José María Suero en que me da cuenta que un señor Gar-

cía, comisionado de V. S., le pide entregue el armamento y
animales del Estado que tiene en su poder, quedando sin

efecto la comisión que á estos fines le confié, dando su di-

cho comisionado por razón los tratados mios con el gobier-

no de Buenos Aires.

« Con sentimiento veo, señor comandante, que Vd. no está

al cabo de esos tratados, como veo no conoce sus atribucio-

nes. Por esos tratados, señor, y de acuerdo con el jefe del

primer cuerpo del ejército de Buenos Aires, estoy yo encar-

gado de garantir el orden en la provincia, á cuyo efecto que-

da en mi poder el armamento que he tenido
; y tengo á mas

instrucciones que ni siquiera es dado comunicarlas á Vd.

Su gobierno mismo, señor comandante, no puede exigir de

mí lo que no está en su derecho, como lo que Vd. exige.

Cada uno en su puesto y no jtomar las atribuciones agenas,

porque de lo contrario no nos entenderemos.
« Por fin, mis convenios son exclusivamente con el gobier-

no nacional, cuyas órdenes obedezco, y á él exclusivamente

corresponde exigir, tanto el cumplimiento de lo pactado,

como darme las órdenes é instrucciones que estime conve-

nientes.

« En vista de los antecedentes que tengo manifestados, y
para guardar la armonía que deseo con Vd. como con todas

las demás autoridades, espero que Vd. no exigirá lo que por

u dicho comisionado lo hace, puesto que en ningún caso

s 3 le entregará, y cuento que será bastante prudente para

conocer suposición y la mia.
« Al dejar así cumplido el objeto de ésta, me es grato ofre-

cer á Vd.las consideraciones de mi aprecio.—Dios guarde á

Vd.

—

Ángel Vicente Peñalosa. »
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b Guaja, julio 2 de 1862.

« Señores capitanes don Santos Carrizo y señor Castro:

« He recibido la apreciable nota de Vdes., y en su contesta-

ción digo que el comisionado nacional coronel Baltar mar-
cha en este momento á La Rioj a á dejar todo arreglado. Él

se dirigirá á Vdes. sobre lo que han de hacer, entretanto es

preciso que se sostengan hasta que reciban sus órdenes.

Soy como siempre, etc.

—

Peñalosa.»

«Bichigasta, julio 16 de 1862.

« Señor comandante don Domingo García :

« A pesar de estar impuesto de los documentos que acre-

ditan su comisión, y estar á mi vista exactos, en contestación

de ellos tengo una orden del general Peñalosa, fecha 2 del

presente, en la que me dice retenga las armas hasta que él

me ordene, esto sin ñjarse para nada de las disposiciones

del supremo gobierno. El 10 del presente hice un propio al

general Peñalosa por si me ratificaba la orden; y como hasta

ahora no he recibido contestación, me veo en el caso de re-

tenerlas hasta aguardar la disposición del señor coronel

Baltar, comisionado, que también estuvo presente cuando

se me dio la orden.—Dios guarde, etc.

—

J. María Suero.

«En estos momentos recibo la contestación del general

Peñalosa con el propio que hice, y me dice retenga las

armas hasta recibir ordenes de él en el sentido contrario.

Vale.

»

¿ Supo el Gobierno Nacional estos hechos ?

¿Fué engañado su comisionado?

El hecho real es que no había gobierno civil posible en

La Rioja, y que continuando el Chacho en la situación de

barón feudal que el supuesto ó real tratado lo creaba, San

Juan no tenía hora segura de nuevas incursiones, como si

nada se hubiese cambiado en la condición y circunstancias

del país después de veinte años.

Ya se había expuesto en términos generales al Gobierno

Nacional la situación precaria de aquella parte del territo-

rio argentino, y en correspondencia íntima indicádosele

con insistencia al gobernador de San Juan la necesidad de

hacer de esta ciudad, la única existente en mas de diez mil

leguas cuadradas, un centro de poder material y de educa-

ción, á fin de contener los progresos de la barbarie, que
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aquellos desiertos habían creado, y reparar los estragos de

treinta años de retroceso y de la reciente desaparición de

Mendoza, so pena de ver suprimido del país poblado y ci-

vilizado un quinto del mapa argentino, si se dejaba por al-

gunos años mas obrar las agencias disolventes. Pedía caño-

nes, un batallón de línea y permiso para crear fuerzas de

caballería, educadas en país agrícola y con caballos prepa-

rados al efecto, según ideas que sobre la reorganización de

la caballería argentina había tratado de generalizar, no
siendo ellas en definitiva mas que volver á las tradiciones

de los antiguos granaderos y cazadores á caballo de San
Martin, frescas aun en las provincias de Cuyo, donde aque-

llos famosos regimientos se remontaron. Estas indicacio-

nes no encontraron una formal aceptación, si bien por la

insistencia de otros, se obtuvo al fin que un batallón viniese

á acuartelarse en San Juan.

Quedando La Rioja, como quedaba, y el Chacho estable-

cido en Guaja, que solo dista quince leguas de la villa de
Valle Fértil de San Juan, era conveniente cultivar las me-
jores relaciones diplomáticas con aquel cacique que aconse-

jaba á los prudentes tener en cuenta las situaciones res-

pectivas. Felizmente había acompañado al ejército de Bue-
nos Aires un capitán de línea, hombre muy circunspecto,

y ademas pariente muy cercano de Peñalosa. Este fué

nombrado subdelegado de Valle Fértil con encargo de cul-

tivar la amistad del Chacho, y evitar toda ocasión de des-

acuerdo, tan frecuentes en las fronteras, é inevitables en
aquel asilo de vagabundos y cuatreros que eran el azote de

San Juan.

Del tono de estas relaciones dará idea la carta del Chacho
que contestaba á las primeras del subdelegado que mas
tarde fué á Guaja y pasó algunos dias con él.

a Guaja, setiembre 22 de 1862.

« Señor sargento mayor don Sixto Fonsalida:

« Tengo á la vista sus dos muy apreciables, una oficial-

mente y la otra particular, la que tengo el placer de contes-

tar, diciendo á Vd. que parece que la Providencia ha tomado
una parte activa en la reconciliación de nuestros desgracia-

dos sucesos para que terminen las disenciones y sea una
realidad el sostenimiento de una paz que nos dará por re-
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sultado el sosiego de las pasiones exaltadas y la calma de
tantos sufrimientos debidos á nuestros propios desvíos.

« El párrafo de la carta que me trascribe textualmente del

señor gobernador de San Juan, me lisonjea en alto grado, y
creo que siguiendo esas máximas, habremos logrado el

afianzamiento de nuestras instituciones, corrigiendo los da-

ños y desórdenes causados por la guerra. Los sentimientos

nobles que abriga el gobierno de San Juan no me son desco-

nocidos, por lo que presagio un venturoso porvenir, estre-

chando una relación sincera entre las dos provincias, pro-

metiendo á Vd. que todo lo que esté en la esfera de mis atri-

buciones, lo emplearé contribuyendo con el contingente de
mi poco valer, á fin de conseguir tan importantes fines

« Por lo demás, descuide Vd. que siempre observaré la

conducta que me es característica, no dejándome sorpren-

der de suposiciones falsas é imaginarias que jamas tienen

lugar en mi imaginación. Mucho gusto tengo en que haya
arribado á esa con los sobrinos mis amigos, entretanto qui-

siera que disponga como siempre de la inutilidad de su afec-

tísimo amigo,

—

Ángel Vicente Peñalosa.»

Esta carta había sido precedida, meses antes, por otra

dirigida al gobernador de San Juan en que recordaba con

arte los servicios que había de él recibido en Chile. « Por

mi parte, le decía, no esquivaré la ocasión de serle útil,

tanto mas cuanto es un deber en mí para con uno de los

mas valerosos campeones de la causa que en otro tiempo

sostuve con el malogrado ilustre general Lavalle, y de la

que no he desertado. » Estas manifestaciones tomarán lue-

go, en vista de los hechos, una singular importancia.

No sería fácil decir si estos conceptos de la cancillería de

Guaja, el rancho del Chacho, eran suyos ó del amanuense.

Hay, sin embargo, una palabra cuyo origen es curioso re-

cordar. El adjetivo venturoso no entra en la común parlanza

de la gente llana. Rivadavia, en sus conversaciones, se

extasiaba al arrullo de la esperanza en el venturoso porvenir

que aguardaba al país. Sus enemigos hicieron de esta frase

un apodo de ridículo, y el que esto escribe la oyó en 1829

andando de boca en boca entre los parciales de Quiroga.

¡ Triste caso ! Después de treinta años de desastres, en lugar

del venturoso porvenir anunciado, encuéntrase la frase en

el fondo de los Llanos, en boca de uno de los bárbaros que
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alejaron ese porvenir con sus violencias, como encontra-

ríamos en los matorrales un girón del vestido de un viajero

que fué robado y muerto en ellos!

Estos dares y tomares ocurrían en septiembre. En noviem-
bre siguiente una partida de vagabundos, desertores ó

salteadores que se asilaban en los Llanos, salió de allí y
dirigiéndose á las Lagunas de San Juan, saqueó la casa del

juez de paz, arreó caballos y ganados, arrebató á una recua

de muías las mercaderías que traía de Buenos Aires, desnu-

dó y despojó de su dinero y vestidos á dos transeúntes

franceses y después de aporrearlos malamente, los llevó

con el botin á los Llanos.

Era esto un salteo de caminos calificado, y la revelación

de un peligro nuevo para provincia como la de San Juan
separada de las otras por desiertos y soledades que no pue-

den ser custodiadas. El importante comercio de ganado
con Chile exige que la plata boliviana, con que se compra
en Tucuman y Salta vaya en cargas, á la vista de todos y
conducidas por dos ó tres mozos. El salteo de caminos, que
no había hasta entonces entrado en los desórdenes de la

guerra civil, iba, á no ser reprimido enérgicamente, á

paralizarla industria y el comercio de que aquel pueblo

vivía.

Iniciada la causa criminal por la deposición de los roba-

dos, el gobierno de San Juan se dirigió al de La Rioja

pidiendo la aprehensión y entrega de Agüero, Almada, Carri-

so, Potrillo, Pérez y cómplices. El gobernador de La Rioja,

á su turno, los pidió al general Peñalosa, acompañándole
los documentos, y éste le contestó lo que sigue :

«Guaja, diciembre 12 de 1861.

« El General de la Nación

:

«En su mérito (la nota del gobierno) quedan disueltas

esas tuerzas que hostilizaban la tranquilidad de San Luis y
Córdoba. Los jefes han entregado las armas que quedan en

mi poder, y ellos bajo mi vigilancia. Otras medidas mas
graves hubiera tomado, señor gobernador, si no estuviera

persuadido de que esos hombres aleccionados por la expe-

riencia y mejor aconsejados, podrán ser útiles á la Nación,

pues que son soldados valientes y amigos buenos y leales á

la causa á que se adhieren; y que de consiguiente una vez
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adheridos á la nuestra, nos ayudarán á sostenerla con la

decisión que han sostenido laque acaba de expirar. Permí-

tame, señor gobernador, que yo abrigue la convicción que
al soldado valiente y al amigo bueno, cuando se desvía, es

mas prudente de encaminarlo que de destruirlo.

—

Ángel

Vicente Peñalosa. »

¿ Era subterfugio estudiado confesar desórdenes en Cór-

doba y San Luis, en lugar del salteo de las Lagunas? Lo
que hay de curioso son las virtudes de condottieri que sos-

tendrían una causa con el mismo ardor que habían soste-

nido la contraria. ¿No era el Chacho mismo el mas feliz de-

chado de esta acomodaticia virtud?

De todo esto se dio cuenta al gobierno nacional. La cons-

titución federal tenía establecido « que los actos públicos y
actos judiciales de una provincia gozan de entera fe en las

demás, » y si los reos de un crimen cometido en una pro-

vincia no son entregados por la autoridad de otra, al gobier-

no nacional incumbe allanar el obstáculo, á fin de que la

administración de justicia no sufra embarazo. En el caso

presente era mas urgente su acción, porque el embarazo
provenía de un funcionario suyo, que principiaba sus notas

llamándose el General de la Nación, aun en aquella misma
que encubría salteadores de camino á mano armada, que

no tienen asilo ni en las naciones extranjeras. El delito

de este jefe, que recibía salario déla Nación, esta vez estaba

agravado por el ejercicio de la facultad de indultar y con-

mutar penas, que es solo privativo del poder ejecutivo.

No sabemos que se tomase en consideración en los con-

sejos del gobierno nacional este asunto que tanta inmora.

lidad encerraba, no obstante que todos los diarios reprodu-

jeron las notas con la novedad que tales ocurrencias,

apenas concebibles, debían causar.

El gobernador de La Rioja acompañó este extraño

documento, con cuatro palabras que revelaban la desairada

posición que ocupaba.
« La Rioja, diciembre 26 de 1842.

« Aunque con bastante atraso por su fecha, se ha recibido

por este gobierno la nota de 12 del corriente del general

Peñalosa, que en copia legalizada le adjunto, para el cono-

cimiento y resolución de S. E., según el mérito que ella

arroja.—Francisco S. Gómez.—José Maria Ordoñez, oficial mayor.»
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¿Qué iba á resolver el gobierno de San Juan? Así termi

nó el año 1862. Dos millones de pesos y un millar de vidas

sacrificadas iban á ser el resultado de todos estos antece-

dentes.

REACCIÓN

Bajólos mas siniestros auspicios se abría el año 1863 en

la región que hemos descrito entre las sierras de San Luis y
Córdoba al oriente y la cadena de los Andes hasta Catamar-

ca. La tempestad tiene precursores en el lejano relampagueo
de la nube que corona las montañas, ecos en el tronar sordo

que precede á Ja borrasca. La prensa, las discusiones de

las cámaras, el tono y el carácter de las reuniones públicas,

están mostrando en las sociedades civilizadas el grado de

irritación de los partidos y los propósitos de sus prohombres.

Pero imaginaos una conspiración de oscuros cabecillas, de

masas ignorantes que se agitan sordamente en las campa-
ñas, ó en las mas bajas capas sociales de las ciudades, sin

ideas, sin periódicos, sin órganos audibles, porque lo que
pasa entre peones y paisanaje no llega á oídos de la socie-

dad culta que vive de otras ideas y de otros intereses, y os

daréis cuenta de los síntomas exteriores de este estado de
cosas, de los rumores que corren, de algo que se siente y
no se ve, sino por la ñsonomía insolente de uno, por una
palabra que á otro se le escapó, por la amenaza de un ter-

cero de lo que ha de suceder después.

Los comerciantes que regresaban de Chile repetían loque

en los Andes decían sin embozo tres ex-gobernadores y
varios coroneles de Benavides, Sáa ó Nazar, los depues-

tos caudillos de Cuyo que se agitaban allí y recibían

mensajeros, noticias y avisos de los movimientos del

Chacho que á la fecha estaría en San Juan, y de Urquiza

que había ya ocupado el Rosario. De los Llanos corrían

los mismos rumores: la citación sería para la Pascua;

contaban con Catamarca y Córdoba; en San Juan con los

oficiales de Benavides, en todas partes con partidarios. En
San Juan la agitación tomaba formas extrañas y llenas

déla malicia candorosa déla ignorancia. El gobierno era

masón, según los rumores que corrían entre la gente llana,

y había llevado la impiedad hasta hacer de una iglesia

una escuela; y de una capellanía una quinta normal. La
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fotografía recientemente introducida, prestaba con sus

imágenes asidero á invenciones supersticiosas
; y sacerdo-

tes paniaguados con el partido antiguo de Rosas, á quien
debían posición y honores, explicaban devotamente desde
el pulpito toda la abominación de la masonería, subenten-

dido que el gobernador era masón, y á él se dirigían aque-
llas hipócritas conminaciones.

En este estado de fermentación en el interior, uno de
los ministros del Gobierno Nacional escribía al gobernador
de San Juan : « Marzo 12. Vamos navegando por un mar de
rosas. Viviremos tranquilos. Progresaremos. Vd., se con-

tentaría con que viviésemos tranquilos; pero eso es conten-

tarse con poco.»

Con motivo de elecciones ocurridas en Chilecito, asiento

y plaza de minas, el Chacho había mandado fuerzas, apo-

derándose de sesenta fusiles y pólvora, añadiéndose pri-

siones de comerciantes que rescataron su libertad con
mercaderías y erogaciones de dinero. Los despojados pi-

dieron auxilio á San Juan donde se estacionaba un batallón

de línea
;
pero habiendo el Gobierno Nacional apresurádose

á declarar seis meses antes que toda la República estaba

bajo el régimen constitucional, y no teniendo instrucciones

el gobierno provincial para el empleo de aquella fuerza, se

limitó á darle cuenta de los desórdenes de Chilecito.

Era claro y sabido que se preparaba una insurrección

cuyo centro estaba en Guaja, y cuyos aliados se movían
activamente en Aconcagua, de Chile, desde donde mante-
nían inteligencias con San Juan, Mendoza, y San Luis.

El subdelegado de Valle Fértil, encargado de observar

los movimientos del Chacho, daba en marzo cuenta de la

agitación que reinaba por aquellos pagos, y de las con-

ferencias tenidas en Chepes entre diversos cabecillas

adonde había concurrido el Chacho á solemnizar con su

presencia la dedicación de una capilla, fiesta que daba
ocasión á octavario de carreras, reunión de gentes y dis-

cusión de aquellos negocios que con el salteo de caminos
conducían derecho á la destrucción del Gobierno Nacional.

«En un paraje de la sierra llamado la Jarilla, escribe el

subdelegado, Lúeas Llanos, Pueblas y Agüero tienen reu-

nidos doscientos hombres, desde donde algo intentan sobre

San Luis. Están reuniendo caballadas y citando la gente,
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dando por pretextos que los Echegaray se preparaban á

invadir los Llanos.

«Conocedor de estos lugares, no extrañe que le diga que
el gobierno de San Juan no puede contar con la decisión de

estas gentes, y que rae considero expuesto el momento me-
nos pensado, no obstante el disimulo con que espían mis
movimientos.

« Acabo de saber que ha pasado por la costa de Astica

un Ruiz, de Mogna, con gente que dice viene á trabajar á

una represa de Peñalosa. Por lo que no trepido en decir á

S. E. que se precava, y no esté tan solo, sin una guardia,

pues están en inteligencias con los de San Juan. Se habla

de una revolución y de la posiblilidad de asesinar al coro-

nel Arredondo. ..

«Me tomo la libertad de suplicar á S. E. no se fie de nadie

y ponga cuidado en la elección de los hombres que lo ro-

dean. .

.

« El chasque solo sabe que va á esa, sin conocer objeto, y
convendría que V. E. reservase éstas porque importa algo

que aquí no se aperciban de nada.

»

El coronel Sandes pocos meses antes, había recibido

saliendo de la casa del gobernador en San Luis, una puña-

lada que le dejó tres pulgadas de hierro clavado milagro-

samente en una costilla, y el asesino asiládose en los

Llanos, á cuya política servía.

El gobierno de San Juan hacía tiempo se preparaba para

hacer frente al desquiciamiento que se veía venir. Podía

contarse con la guardia nacional de infantería; pero la mi-

licia de caballería que se forma en los departamentos rura-

les, simpatizaba ahora como siempre con el Chacho.

Como en Buenos Aires hasta Cepeda y Pavón, en San
Juan en todos tiempos, la caballería se había desbandado al

presentarse todo enemigo, si no se pasaba en grupos á sus

filas. Un dia después de presentarse Quiroga ó Chacho,

millares de voluntarios dejaban el trabajo para aclamarlo y
tomar parte en las escenas de violencia que seguían. Esta

era la tradición local, y el coronel Sarmiento había en
muchas ocasiones demostrado la necesidad de obrar un
cambio en las ideas y en la organización de la caballería.

Vencido en Rosas, en Urquiza, el sistema que la montonera
había levantado, establecida en los campos de batalla la
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superioridad de la infantería, la montonera no había sido

vencida sin embargo, pues que en Cepeda triunfó, y en
Pavón se retiró ordenadamente, mientras que nuestras

enormes masas de caballería se habían desbandado al prin-

cipio de la batalla.

La montonera nos había comunicado é impuesto el levan-

tamiento en masa, sin darnos su espíritu. En San Juan se

había creado un plantel de caballería con el nombre de es-

colta de gobierno
; y probado en encuentros cuerpo á cuerpo

con bandidos, se había logrado animarlo de otro espíritu. Al
concluirse la campaña de La Rioja, el coronel Arredondo,
devolviendo este puñado de soldados, los recomendaba co-

mo los que le habían con mas decisión servido en todas las

operaciones de aquella laboriosa persecución. Desgracia-

damente eran solo un piquete.

Tratóse de crear un escuadrón de Guías, tomando un
nombre que el valor del coronel Sandes había hecho céle-

bre, y pidiéronse á los jueces de paz hombres especiales.

Del cuartel se fueron una noche trece, con vestuarios de
paño, y aun con las armas. Ya podía inferirse el espíritu

que reinaba. Al dia siguiente, el gobernador fué al cuartel,

reunió la tropa y dijo á los soldados sin rodeos lo que había
sucedido, pretextando haber sido mal servido por los jueces

de paz; y recorriendo las filas dijo al uno: retírese Vd. por

viejo; Vd. por enfermo, el otro por andrajoso, lo que demos-
traba que debía ser vicioso, y cinco mas según que lo hacía

plausible algún motivo aparente.

La deserción cesó, y con otras medidas y mayor organi-

zación, se formó al fin el escuadrón Guías, con cuyo espíritu

se podía contar. Era sargento de este cuerpo uno que en

la Rinconada se había pasado al enemigo, á vista y pacien-

cia de ambos ejércitos, golpeándose la boca en burla de sus

jefes. Cuando hubo de sometérsele á consejo de guerra, el

fiscal nombrado insinuó al gobernador que un su pariente

creía impolítico castigar aquel crimen; y sometido á juicio,

resultó que los testigos que una hora antes decían de voz en

cuello la verdad de tan notorio hecho, en la causa declararon

que les parecía haber visto, pero no podían asegurarlo. Esto

había bastado para el fiscal, y el reo fué absuelto. ¿Qué

hacer contra la desmoralización que llegaba á tal extremo ?

Los Guías, sin embargo, sirvieron bien. Mas tarde se or-
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ganizó un escuadrón de granaderos, cuyas clases eran ofi-

ciales de milicia, á fin de darle consistencia, y romper
aquella fatal tradición del desbande en presencia de la

montonera, que había condenado á perecer á los ciudadanos

en la Rinconada un año antes y entregado la provincia al

saqueo de cuantos querían invadirla. Persuadir al paisanaje

de que el Chacho no entraría en San Juan esta vez, ni frai-

les descalzos lo hubieran conseguido.

Se había encargado á Chile armas, paños, plomo, traídose

dos mil cabos de lanza de Tucuman, y se procedía á organi-

zar medios de defensa.

A mediados de marzo aparecieron grupos .de montoneras
en las fronteras de Córdoba, San Luis y Catamarca, logran-

do sublevar los departamentos de San Javier y San Rafael

en las faldas occidentales de la sierra de Córdoba, tomando
la villa del Rio Seco en San Luis. El 2 de abril pasaba
desde Chile la cordillera de los Andes un coronel Clavero y
sorprendía los fuertes de San Rafael y San Carlos al sur

de Mendoza, avanzando hacia la desmantelada ciudad y
amontonando gentes de á caballo.

Así, pues, San Juan se encontraba á principios de abril

encerrado entre La Rioja, oeste y norte de San Luis en

armas, Mendoza amenazada al sur, y el levantamiento de las

Lagunas y de Mogna en la misma provincia ; no mas seguro

de los departamentos rurales contiguos á la ciudad y subur-

bios, y encerrando en la ciudad misma el personal de jefes

y oficiales de Benavides cuyos compañeros en Chile ó en las

filas del Chacho estimulaban la rebelión, que ellos podrían

secundar prestando á la montonera el auxilio de alguna

práctica militar, ó encabezar un movimiento en San Juan
mismo, así que el batallón de línea saliese á campaña, recla-

mado de todas partes para contener el incendio, cuyas

llamas asomaban por todos los puntos del horizonte.

¿Qué querían estos hombres?
A falta de gobierno, de legislaturas, de diarios, de mani-

fiestos que explicasen el objeto y los medios de conseguir

la proyectada subversión, un comandante de fuerzas en

San Luis recibió la siguiente carta del Chacho, que por

la torpeza del lenguaje y lo embrollado de loque quisiera

que expresase ideas, muestra suficientemente el origen y
los elementos de aquella perturbación.
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Guaja, marzo 26 de 186S.

«Señor coronel Iseas : Mi querido y antiguo amigo: Me
es muy placentero este momento que tengo la satisfac-

ción de dirigirme á Vd. deseando que goce de una completa

salud á la par de su apreciable familia, quedando por esta

su casa á sus órdenes.

«Amigo: después de los terribles acontecimientos que
nuestras disensiones políticas nos hicieron sufrir, ha veni-

do á renovarse la época del pasado, á consecuencia de la

opresión en que han puesto á los pueblos los malos hijos

de la patria. Nunca pude imaginarme que los que nos

prometían la fusión se convirtiesen en dictadores, desper-

tando personalidades y tiranizando á sus mismos herma-
nos; desterrando al extranjero'y confiscando bienes, hasta

dejar las familias á la mendicidad. Estos terribles proce-

dimientos han dado el resultado que ya lo palpará Vd«

Todos los pueblos se pronuncian clamando por la reacción,

todos piden que se les devuelva sus libertades que han
sido usurpadas por un puñado de hombres díscolos que
no tienen mas bandera que el absolutismo; y conociendo

por mi parte la justicia que se reclama, no he trepidado

en apoyar tan sabios pensamientos.

«Recordando que Vd. ha sido un antiguo compañero y
amigo, he resuelto dirigirle esta para demostrarle la

situación, y que se desprenda de esas creencias que lo

perderán
; yo lo garanto, amigo y compañero ; véngase

que en mí encontrará la buena fé, y el apoyo de un
verdadero amigo fiel en mi palabra, y no dilate en

admitir mis consejos, pues son los mas sanos, y porque

será lo mas sensible para mí que se pierda un amigo de

tanta importancia.

«Salud, amigo, y cuente con el afecto que le profesa

su invariable S. S. Q. B. S. M.— Ángel Vicente Peñalosa.»

Como este estilo y estas ideas embrionarias son comunes
á todas las notas del Chacho, debe atribuirse á la rudeza

é ignorancia de los tinterillos que escribían por él. Sin

embargo, si no es un señor Gil Navarro que tomó caí ¿as

en este movimiento, en todas las provincias adonde se

extendió, no hubo manifestaciones escritas ni mas racio-

nales, ni mas inteligibles que esta, por no haber tomado
parte ningún hombre de cierta educación. Es el movi-
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miento mas plebeyo, mas bárbaro que haya tenido lugar

en aquellos países; pero aun así, como el de los chouans

en Francia, y de la jacquerie en la Edad Media, puso en
peligro cuatro provincias, y pudo desquiciar toda la

República.

Cuando llegó á Mendoza la noticia de la invasión de

San Luis, el jefe del regimiento núm. 1 de línea se puso

en movimiento á marchas forzadas, en busca de los ban-

doleros, pidiendo al gobierno de San Juan hiciese avanzar

una fuerza de infantería á las Lugunas, adonde él le

enviaría órdenes para que se le incorporase, lo que se

hizo en efecto. El I o de linea era formado sobre el plantel

de Guías que el coronel Sandes había traído al interior,

y derrotado al Chacho en las Lagunas de Moreno un año
antes. Aquel cuerpo, con los que tuvieron parte en el

combate de la Cañada de Gómez, que completó dos meses
después la batalla de Pavón, era uno de los primeros en
la rehabilitación que la caballería obtuvo en aquel combate,

buscando y atacando á la montonera y derrotándola, no
obstante su esfuerzo para resistir. Este hecho de armas
estaba destinado á hacer crisis en la historia de la caba-

llería argentina y destruir la preponderancia de la mon.
toñera. El regimiento núm. I o inspirado por el arrojo y
dominado por el prestigio de su coronel, era el primer
cuerpo que ofrecía llegar á la solidez y empuje del regi-

miento de coraceros, ó de los granaderos á caballo, que
sostuvieron durante los primeros veinte años de la inde-

pendencia la gloria sin rival de la caballería argentina

por toda la América. Sí, pues, esta guerra del Chacho no

se recomienda por el número de los combatientes, ni por

el brillo de las batallas ; tiene el grande interés militar

de la rehabilitación de la caballería regular como arma
eficaz, y el grande interés civil de la destrucción de la

montonera como elemento político. Los argentinos están

muy dispuestos á creer que su caballería en todos tiem-

pos y circunstancias, debido á la nativa destreza del jinete,

está en aptitud de medirse con toda otra. La guerra de

Méjico, donde el ranchero no cede en destreza en el

manejo del caballo al gaucho argentino, ha mostrado, sin

embargo, su debilidad ante la caballería francesa, que es

irresistible para ellos cualquiera que sea su número. Aun
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la contra-guerrilla francesa es superior á la caballería

mejicana, poco feliz en los combates por falta de prepa-
ración. A mas de la preponderancia que la caballería

francesa adquirió sobre la austríaca durante las guerras

de Napoleón, su lucha constante con los árabes le ha
enseñado á combatir los jinetes mas diestros en el caballo,

por los defectos de esa misma calidad, que son falta de
consistencia en la línea, y grande espontaneidad indivi-

dual que la disloca fácilmente.

Al licenciar el grande ejército de los Estados Unidos
después de la guerra, se ha propuesto conservar de pre-

ferencia en la frontera los cuerpos de caballería, habiendo
enseñado la experiencia cuan difícil es improvisarlos.

Durante los primeros años de la guerra, la caballería del

norte mostró una grande inferioridad á la del sud; no
porque fuesen aquellos menos diestros en el manejo del

caballo, sino porque éstos eran farmers, especie de nobleza

como la de la Edad Media, ó los quírites romanos, que
tan grave cuestión fué siempre la de la caballería.

ALZAMIENTO DEL CHACHO

Todas las provincias del interior se pusieron en armas
espontáneamente, así que les fué llegando la noticia del

alzamiento. Salta, Tucuman, Santiago del Estero, concer-

taron sus fuerzas para reforzar á Catamarca ó rescatarla

si fuese tomada. Córdoba, San Luis, San Juan y Mendoza
entraron en campaña inmediatamente para rechazar la

invasión, ó sofocar la insuireccion que por todas partes

amenazaba. Los gobiernos de estas cuatro provincias

teatro de la guerra, declararon el estado de sitio,, á ñn
de apoderarse de los cabecillas conocidos que podrían

dar apoyo á la invasión ó acaudillar insurrecciones.

Como una muestra de la situación en que sorprendía

á la República aquel inopinado alzamiento, copiaremos

las lamentaciones que la prensa de San Juan hacía al

saberse la noticia de los movimientos de los Llanos.

« La notica de su vandálica incursión en las campañas
de San Luis, nos llega al mismo tiempo que la carta del

presidente de la República á la sociedad de minas de

San Juan.
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« Al mismo tiempo que Rickard desde París anuncia

estar trabajando para San Juan;
«Al mismo tiempo que el sanguanino Rawson allana

las dificultades del ferrocarril al interior ;

« Llega en el dia que el señor presidente recibe aviso que
están fundiendo en los hornos de Santo Domingo.

« El día en que los carros de Moreno descargan las

máquinas de amalgamación de Videla, construidas en

Buenos Aires.

« El dia que llegan á Calingasta las máquinas construidas

en Valparaíso para la Sorocayense.

« El dia en que el señor Fragueiro empieza á beneficiar

metales.

« El dia en que se inaugura el club de lectura de San Juan.

« El dia en que se preparan en Chile capitales, com-
pañías y barreteros para trabajar nuestras minas

« El dia en que los artífices llegados de Chile empiezan
la techumbre y conclusión de la escuela Sarmiento.

« El dia en que se apresta la casa de la señora Cortinez

para abrir la escuela central de señoras.

« El dia en que están saliendo para las minas las

cuadrillas de barreteros que van á reanimar el trabajo,

y á dar á las máquinas metales para convertirlos en pina.

« El dia, en fin, en que el señor presidente nos dice

tengo diez vapores y diez mil hombres para curar la

sarna de La Rioja.

«¿Nazar, Sáa, Ontiveros, Carriso, lograrán retardar estos

bienes que van á hacer de nosotros un pueblo rico ? ¿Qué
cosa harían sino lo que de ellos debe esperarse y son

capaces de hacer? Daño, alborotos, saqueo y destrucción

de lo ya adquirido.

«Si, pues, hubiese que defender la tranquilidad pública,

defenderíamos no solo las instituciones, el gobierno, la

propiedad contra los ladrones, sino que defenderíamos

el porvenir de riqueza y bienestar, de trabajo y de pro-

ducción que hemos criado con el desarrollo de la minería

que dará luego ya, riqueza para todos, pobres y ricos,

patrones y peones.

«Los beduinos de San Juan, los sostenedores de Bena-

vides, Virasoro y Días, están aquí gozando de las garan-

tías que el gobierno asegura á todos.
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« Pero si se imaginan que pueden conspirar á mansalva,

á la sombra de esas instituciones, les prevendremos que
esas instituciones mismas tienen sus resortes para mon-
tarlas á la altura de toda situación

; y que han de ser

conservadas y mantenidas, en despecho de la soberana

voluntad de políticos de la altura de Agüero, Carriso ó

Diaz. Ténganse por avisados.»

El 7 de Abril el gobernador dirigió al pueblo la pro-

clamación de la guerra, en términos que contrastan con

la oscuridad y estupidez de la insurrección.

PROCLAMA DEL GOBERNADOR DE LA PROVINCIA

A SUS HABITANTES

«Conciudadanos: Peñalosa se ha quitado la máscara.

«Desde la estancia de Guaja, secundado por media
docena de bárbaros oscuros, que han hecho su aprendi-

zaje político en las encrucijadas de los caminos, se pro-

pone reconstruir la República sobre un plan que él ha
ideado, por el modelo de los Llanos.

«Bajo su dirección é impulso, estas provincias serán

luego un vasto desierto, donde reinen el pillaje, la bar-

barie sin freno, y la montonera constituida en gobierno.

« No es un sistema político lo que estos bárbaros ame-
nazan destruir. Es todo orden social, es la propiedad tan

penosamente adquirida, toda esperanza de elevar á estos

pueblos al goce de aquellas simples instituciones que ase-

guran á mas de la vida, el honor, la civilización, y la

dignidad del hombre.
«Conciudadanos: Vosotros conocéis La Rioja, donde han

imperado por años hombres que eran todavía algo mas
adelantados que el Chacho.

« Es hoy un desierto poblado por muchedumbres que
solo el idioma adulterado conservan de pueblos cris-

tianos. Habéislo visto en 1853 en San Juan, incendiando

inútilmente las propiedades y robando cuanto atraía sus

miradas para cubrir su desnudez y saciar sus instintos

rapaces.

«Tendríais otra vez á esas chusmas en San Juan, no
•solo para robaros vuestros bienes, sino para hacerse de

Tomo vti. — 22
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medios con que llevar la guerra y la desolación á otros

puntos de la República. Vuestras mercaderías, vuestras

muías, vuestros caballos, vuestros ganados, vuestros tra-

bajadores, vuestro dinero arrancado por las estorsiones y
la violencia, son el elemento con que cuentan para llevar

adelante sus intentos salvajes, porque mal los honraríamos

con llamarlos planes de subversión.

«San Juan, por la cultura de sus habitantes, por la

posición que ocupa en esta parte de la República, tiene

algo mas que hacer que defender sus hogares y su pro-

piedad. Débele á la patria común, á la dignidad humana,
salvar la civilización amenazada por estos vergonzosos

levantamientos de la parte mas atrasada de la población

que quisiera entregarse sin freno á sus instintos de des-

trucción. San Juan reducido á la barbarie, San Juan sa-

queado, San Juan gobernado por el Chacho y sus asociados

desaparecerá del mapa argentino el dia en que se apres-

ta por sus propios recursos, por su propia industria y
esfuerzo, á contarse entre las provincias mas adelantadas

y ricas de la República.

«Todo país encierra en su seno elementos de desorden.

Los nuestros son numerosos. Están en la barbarie domi-

nante en las campañas, en la despoblación de nuestros

desiertos, en las pasiones feroces que este estado de cosas

desenvuelve.

«Pero recordad nuestra historia de cincuenta años á

esta parte, y veréis que cada dia pierden fuerzas; y que
con Quiroga, Rosas, Urquiza y tantos otros, han sido

vencidos sucesivamente, hasta hacer prevalecer un orden

regular.

«Sucederá hoy lo que ha sucedido siempre. Harán daños,

desquiciarán el orden, interrumpirán los trabajos que
adelantan los pueblos; pero al fin, como siempre, triunfa-

rán la civilización, el orden regular, las leyes que nos ha
legado la Europa.

«San Juan no está solo hoy, como otras veces, luchan-

do en defensa de sus derechos.

« Sobre toda la República se extiende el poder protector

del gobierno nacional. Sus vapores dominan exclusiva-

mente los rios. Sus batallones victoriosos guardan las

ciudades.
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« El valiente coronel Sandes al este de los Llanos, con

mil veteranos, tiene á la vista á Ontiveros y Pueblas, la

vanguardia de Peñalosa.

« A vuestro lado está el comandante Arredondo, á quien

conocen Ángel, Chacho y demás bandoleros.

«Tenemos armas, y la brillante guardia nacional que
no ha de ir á las órdenes de oscuros bárbaros á despe-

dazar y robar á otros pueblos, que es lo que les impondrían
los enemigos que no supiera vencer.

« San Juan ha adquirido un nombre glorioso en la Repú-
blica, y por sus minas hasta en Europa se busca en el

mapa donde está situado San Juan.

« Próximo está el dia en que mostremos que toda vir-

tud, todo heroismo, todo valor, toda acción noble y toda

abnegación, tiene representantes dignos y modelos en San
Juan.

« Conciudadanos : A las armas, y que San Juan sea un
ejército, un baluarte contra la barbarie, y un ejemplo para

todos los pueblos argentinos.

« Esto es lo que espera de vosotros vuestro compatriota y
amigo.— D. F. Sarmiento.»

El 8 se recibió la noticia de haber derrotado el coronel

Sandes la montonera de Ontiveros en la Punta del Agua, al

norte de San Luis. Como hubiese pedido antes al gober-

nador de San Juan instrucciones para obrar en aquella

improvisada campaña, éste que conocía el arrojo de aquella

fiera humana, sedienta siempre de combates, de los que
tenía ya como recuerdo cincuenta heridas en el cuerpo,

aprovechó esta ocasión para insinuarle la idea de su respon-

sabilidad como jefe.

«Marzo 27. —Puesto que tiene la deferencia de pedirme

consejo sobre la conducta que debe guardar con los monto-

neros y las autoridades, quiero corresponder á su con-

fianza. .

.

« A Vd. no hay que alentarlo, sino al contrario moderar
los ímpetus de su valentía. Le recordaré que nuestros va-

lientes generales Lavalle, La Madrid, Hacha, no fueron

felices en la guerra á causa de su mucho valor. El objeto del

general es vencer. Si disparando se vence, el objeto está

logrado. Chacho ha probado lo que puede hacerse por esta

vía. Le exagero las cosas para que mas impresión le hagan.
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« He dado orden al comandante Arredondo que esté listo

para ponerse en movimiento; pero le aconsejo que no se

recargue de infantería, pues lo mismo son cien que dos-

cientos cuando el enemigo no la tiene. .

.

« Si caen en sus manos cabecillas y oficiales de la monto-
nera, mándelos bien amarrados al gobierno de San Luis

para ser juzgados en un consejo de guerra, y de ese modo
se ahorrará las reconvenciones de los que desde sus sillas

poltronas en Buenos Aires hallarían que decir (
1 ).»

El resultado de estas recomendaciones fué que con asom-
bro de todos, el coronel mandó el combate, sin ser esta vez

el primero en lancear enemigos; si bien no tuvo paciencia

para aguardar la infantería que, no obstante una marcha
asombrosa á muía, y no haber perdido un minuto después

de recibida la orden de avanzar, llegó el 3 á San Francisco

algunas leguas á retaguardia. Era tal su fiebre de combates,

que á cada momento se repetirán estos actos de precipita-

ción que exponen á un contraste sin motivo, ó malogran
sacrificios costosísimos.

El 8 de abril mismo se recibieron órdenes y disposiciones

del gobierno nacional nombrando comandante general de

las fuerzas de línea y milicias de San Juan y Mendoza al

gobernador de aquella, aunque sin el título de ordenanza,

sino el de encargado de dirigir la guerra, é instrucciones

ademas sobre la manera de proceder.

De ellas resultaba que el departamento de la guerra, á

tanta distancia colocado, ignoraba hasta entonces la exten-

sión del movimiento, no teniendo de él otra noticia que
haber sido asaltados los departamentos de San Rafael y de

San Javier en Córdoba. Habría sido un prodigio que ins-

trucciones basadas en tales antecedentes, cuadrasen con

los sucesos que era de suponer se habrían desenvuelto

quince dias después de dadas, y por tanto un mes después
de pasada la situación que les sirvió de base. Por esta causa

se encarga la guerra á un jefe que está en el teatro mismo,

y se omiten instrucciones de detalle que pueden ser un
embarazo ó un contrasentido por mas racionales que parez-

can, dada la base imaginada.

( 1 ) Esta nota y las demás que se extractarán deben conservarse en el archivo del

regimiento núm. 1.
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Las instrucciones prescribían « obrar de acuerdo con el

gobierno de LaRioja.» ¡Había sido depuesto!

« Evitar comprometer al gobierno nacional en una cam-
paña militar. » La guerra estaba ya en Catamarca. Mendoza,
Córdoba y San Luis.

«Ocupar militarmente el punto de Famatima.» El ene-

migo estaba obrando á cien leguas de distancia en rumbos
opuestos.

«Oficiar á Peñalosa, á fin de que coopere á las medidas.»

jÉl se declaraba jefe de la rebelión

!

«Si no fuese absolutamente necesario mover la caballería

de linea que se halla en Mendoza, no ordenar su marcha.»

Ya había sostenido un combate á 150 leguas de distancia de

Mendoza.

«No convocar la milicia, sino en caso extremo, etc. » ¿No
habría sido mejor no mandar instrucciones?

Sin embargo, en carta particular se corroboran., como cosa

meditada, determinando el carácter de la guerra. «La Rioja

se ha vuelto una cueva de ladrones, que amenaza á los

vecinos, y donde no hay gobierno que haga ni policía de la

provincia; declarar ladrones á los montoneros, sin hacerles

el honor de considerarlos como partidarios políticos, ni

elevar sus depredaciones al rango de reacción.

»

Las instrucciones oficiales daban igualmente el epíteto

de salteadores á los insurrectos, y su objeto era castigarlos.

Tal era en verdad el carácter de aquella guerra que prin-

cipió por el salteo de las Lagunas, y continuábanlos mismos
individuos que Peñalosa no había querido entregar á la

justicia, haciéndose así cómplice y encubridor.

Pero á despecho de lo dispositivo de aquel soñado plan

de operaciones, era preciso obrar, como si tal cosa se previ-

niese ; y en lugar de pensar en Famatina al norte, el resto

del batallón 6o
. de línea partió el 10 á la noche, hacia

Mendoza al sur, adonde se acercaba Clavero, y no contando

el gobierno con elementos seguros de resistencia, ni el res-

paldo de una ciudad que pudiese ser defendida, según lo

exponía en notas cada dia mas apremiantes. El 13, contán-

dose ya con la llegada del coronel Arredondo ese dia á

Mendoza, se aventuró con éxito un ataque de vanguardia

que dio por resultado la derrota de Clavero y su fuga al sur,

adonde mandó Arredondo avanzar una compañía de infan-
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tería de su batallón que guarneciese el fuerte de San Rafael.

Un mes mas tarde su presencia y su jefe, sofocaron un
levantamiento de milicias de caballería que habría vuelto

á dar base á Clavero ó á otros para tentar fortuna de

nuevo.

Mendoza, pues, quedaba asegurada y la situación de San
Juan despejada del mayor de los peligros de la guerra, un
enemigo á la espalda. ¿ Cuál era la posición de la división

del coronel Sandes ? El 8 de abril daba cuenta de haber
recibido nota del ministerio de la guerra, de ponerse á

las órdenes del gobernador de San Juan, detallando su

fuerza de cuatrocientos hombres á quinientos, y esperando

órdenes. El 10 avisaba que sin esperar esas órdenes ni

contestación á una nota en que pedía á Peñalosa la entrega

de los invasores, marchaba sobre los Llanos. El 11 daba
cuenta que acababa de recibir carta del gobierno de Mendo-
za del 5, en que le comunicaba la aparición de Clavero en

San Carlos con una montonera, y emprendía marcha for-

zada para Mendoza, suspendiendo sus operaciones sobre

La Rioja. Afortunadamente, el 12 recibía órdenes del direc-

tor de la guerra, de acercarse alas Lagunas donde encon-

traría instrucciones para continuar á Mendoza, si la situación

de la guerra lo exigía; permanecer allí, ó replegarse sobre

San Juan, según el caso.

El 16 llegó, en efecto, á este punto, y sabedor de que

Clavero había sido derrotado el 13, y viéndose frustrado en

su ansia de combates, descargó su saña sobre un cabecilla

que había tomado, haciéndolo ejecutar, y en una nota al

ministro de la guerra, se quejaba de la mala medida del

director de hacerlo venir á aquel punto en el momento en

que él iba á entrar en los Llanos con 1500 hombres que

decía tener á sus órdenes.

Nada habría sido mas desastroso que la loca empresa de

aquel valiente temerario, pero falto de cordura y de toda

idea de subordinación y dependencia. La caballería no es

fuerte por el valor solo, sino por los caballos. Había hecho
la suya 200 leguas desde Mendoza en diez dias, y estaba á

pié para entraren los Llanos é iniciar una campaña desde
campo raso, sin una ciudad de donde proveerse de los artí-

culos indispensables. No tenía municiones y el armamento
de un sexto de su regimiento estaba inutilizado. Colocado
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en las Lagunas recibió orden de avanzar hacia San Juan
adonde debía volver el coronel Arredondo, y reunido su

batallón que se hallaba parte al norte de San Luis y parte

al sur de Mendoza, concertar operaciones combinadas, con

fuerzas, caballos y elementos competentes.

Llegaban á la sazón las armas y pertrechos de guerra

comprados en Chile, y mediante el entusiasmo y abnegación

de los ciudadanos que rivalizaban todos en esfuerzos para

acabar con aquel estado de cosas, con una administración

militar activísima, con los recursos de una plaza de comer-

cio, y maestranza dirigida con inteligencia, el 26 de abril

salía de nuevo á campaña el coronel Sandes, con una fuerte

división montada toda á muía y con caballos herrados,

como el mariscal Bugeaud lo había intentado en Argel

contra los árabes, y se complacía en saber por el coronel

Sarmiento que esa era la práctica en Cuyo desde la época

de San Martín (!).

El coronel Arredondo, con otra división igualmente

fuerte, debía obrar por la parte alta de La Rioja, pues el

coronel Sandes tenía que volver por el mismo camino que
había traído, á causa de haber reaparecido las montoneras
en Rio Seco y amenazar á San Luis de nuevo. Sus instruc-

ciones le ordenaban dirigirse á San Francisco, que está al

este recto de San Juan, con lo que quedaba á cubierto la

ciudad al sur, y desde allí operar al norte y obrar sobre los

Llanos.

En estas instrucciones y para que no repitiese lo de las

Lagunas, se le decía, ademas de lo concerniente á opera-

ciones militares, que habiendo probado una larga experien-

cia que los medios habituales de rigor no son siempre

eficaces para desarmar la insurrección, se recomendaba al

jefe de la expedición usar con mesura de la pena de muer-

te y no aplicarla sino en los casos de ordenanza, y siempre

con intervención de consejo de guerra verbal, que hiciese

constar los hechos incriminados y dar lugar á la defensa.

Sin embargo de entrar en operaciones dos divisiones tan

superiores á toda resistencia de parte del Chacho y sus ban-

das, San Juan, para quien conocía la táctica de la montone-
ra, nunca estaba mas expuesto que entonces á un golpe de

( 1) Viajes por Europa, África y América del autor.
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mano, por lo que fué necesario reunir todas las milicias,,

crear nuevos batallones, puesto que el de Rifleros estaba en
campaña, y estar preparados contra bandoleros de á caballo,,

que en la campaña del año anterior habían fatigado al Bjér-

cito en una estéril é interminable persecución, y puesto á

rescate á San Luis, cuando el ejército los buscaba á cien

leguas de distancia. Lo absurdo no es objeción racional

contra enemigos para quienes arrebatar caballos y mero-
dear es el blanco y propósito de una campaña.
Desembarazada de enemigos Mendoza, y armada parte de

su milicia con las armas traídas de Chile, el mando confia-

do al coronel Sarmiento, contaba un batallón de línea y
cuatro de guardia nacional, diez piezas de artillería en
ambas provincias, un regimiento de caballería de línea, y
tres de milicia movilizada.

De buena se salvó San Juan por entonces. Habiéndose
publicado el 6 de mayo la proclama á los vecinos de La
Riojaque á continuación insertamos, se mandaron ejempla-
res alas divisiones, y directamente áLa Rioja, para que
fueran conocidas sus disposiciones. Uno de los emisarios
tuvo la desgraeia de ser cojido y llevado á Patquia, donde
el Chacho se preparaba para lanzarse sobre San Juan, por
el claro que dejaban descubierto las divisiones en campaña.
Amenazado de ser lanceado como espía si ocultaba la ver-

dad, se le pidieron noticias de las fuerzas que había en San
Juan; y como no se persuadiesen de su dicho, el paisano

para corroborarlo, sentándose encuclillas, como es la prác-

tica cuando se pintan marcas en el suelo, demostraba la

posición de los diversos cuerpos en la revista de la plaza

de armas de San Juan el 6 de mayo. Desde la catedral al

cabildo, decía, estaban dos batallones ; en frente del cabildo

las piezas de artillería, y desde aquí hasta aquí ocupaba la

caballería.

El Chacho y sus capitanejos conocían la plaza de San
Juan como á sus manos, y podían darse cuenta del hecho.

El resultado fué que la marcha resuelta para el día siguien-

te, se abandonó, y que el Chacho fué sorprendido el 21 de

mayo por el coronel Sandes, quien le dio batalla y lo de-

rrotó completamente, como era inevitable, dada la calidad

de las fuerzas, no sin que le arrebatasen al coronel Sandes
muías, caballos de repuesto, y equipajes ; lo que paralizaba
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la persecución que debía de ser activa para que la victoria

diese todos sus frutos.

La proclama á los riojanos, explicando el carácter y moti-

vos de la guerra, era la siguiente:

D. F. Sarmiento, Encargado del Gobierno Nacionalpara restable-

cer el orden perturbado por la sedición en La Moja.

«Riojanos: La República ha sido sorprendida en medio
de la quietud de que gozaba, por las proclamaciones y ma-
nifiestos sediciosos de Vicente Peñalosa, á quien el Gobier-

no Nacional había dispensado toda clase de consideraciones.

A aquella tentativa de sublevación contra todo gobierno,

habían precedido irrupciones sobre Catamarca, Córdoba y
San Luis, al mando de Ontiveros, Pueblas, Várela, Agüero

y otros que no pertenecen á La Rioja. .

.

«Estas expediciones de vándalos han sido escarmentadas
en todas partes, y ahora los criminales vuelven á buscar

un asilo en La Rioja para salvarse del castigo.

«Riojanos: Peñalosa, vosotros lo sabéis, es demasiado
estúpido, corrompido é ignorante para que ningún pueblo

ni partido le preste apoyo. Podrá ser un bandolero, pero

nunca un jefe de partido.

«Los que extravian á aquel torpe le han hecho creer que
el general Urquiza encabeza una reacción, y que en todas

las provincias tienen partidarios.

«El resultado ha sido que la provincia de La Rioja sola

aparece á los ojos de la República como una guarida de la-

drones, prontos á lanzarse sobre todas las provincias veci-

nas que ningún agravio le han hecho.

«Riojanos: Estoy encargado por el Gobierno Nacional

de restablecer la paz y castigar á los malvados. Cuento con

vuestra ayuda y cooperación eficaz.

«Es preciso que cada riojano se lave de la mancha que
le han echado los intrusos que se asilan en su territorio.

«Es preciso que desaparezca el escándalo de un ebrio

estólido, que con el título de general, que no le dá autoridad

ni poder alguno, levanta tropas, invade provincias, y aun se

rebela contra el mismo gobierno que le concedió aquel

título.

«Riojanos: Los jefes del ejército nacional, coronel don
Ambrosio Sandes y teniente coronel don José M. Arre-

dondo, llevan encargo de proteger á los vecinos que se
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conserven tranquilos en sus casas, y de perdonar á los

que extraviados ó por obedecer á sus jefes, han tomado
las armas y las depongan presentándolas á las autorida-

des que dichos jefes reconozcan, ó instituyan provisio-

nalmente. Sólo llevan orden de prender á Peñalosa,

Ohumbita, Ángel, Potrillo.. Várela, Lucas Llanos, Pueblas,

Ontiveros, Tristan Díaz, Agüero, Berna, Carrizo, y los que
sean autores de crímenes comprobados.
«Riojanos: Ninguno de aquellos criminales ó los que

obren en su nombre, puede mandaros; y hay delito en
obedecerles después de esta proclamación hecha á nombre

y por autoridad del Presidente de la República.

«Los jefes del ejército enviados á pacificar á La Rioja,

temibles solo en el campo de batalla, harán honor al

deseo del Presidente de la República, brigadier general

don Bartolomé Mitre, mostrando que son los mejores
amigos del vecino pacífico y honrado. Confiad en ellos.

« Así lo espera vuestro compatriota. »

EL CHACHO EN CÓRDOBA

No se obtuvo en San Juan la noticia de la derrota del

Chacho en Lomas Blancas sin que accidentes nuevos
viniesen á mostrar la tenacidad del desquiciamiento que
amenazaba al país. El conductor del parte de la batalla

fué detenido en el Valle Fértil por una montonera nueva
en territorio sanjuanino. Su cabecilla, un mayordomo de
estancia, había estado oyendo las descargas de fusilería

del combate y leyó el parte que anunciaba la destruc-

ción del Chacho, y sin embargo este fué el momento
escogido para organizar un levantamiento, en punto que
estaba colocado entre dos ejércitos. Como se ha visto ya,

los descendientes de los indios de Mogna, los de los Huar-

pes, de Guanacache, y los raros pobladores del desierto

al oriente de Pié de Palo, estaban desde el principio en
abierta insurrección.

Un comisario de la administración de San Juan obe-

decía órdenes de Chacho, entre otras ésta:

«El general en jefe de las fuerzas reaccionarias.— Cam-
pamento general de Patquía, mayo 11 de 1863.— Al señor

juez comisionado Andrés Castro:
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«Tengo conocimiento que Vd. está encargado por el

coronel Agüero para vigilar todos los puntos por donde
pueda pasar algún chasque ó aproximarse alguna fuerza

de San Juan, y para el efecto le faculto á Vd. suficiente-

mente para que haga uso de recursos y hombres que
precise para el servicio.— Ángel Vicente Peñalosa.»

La residencia de este juez estaba á doce leguas de la

ciudad, y en efecto, dominaba las vías de comunicación
con el ejército en campaña. San Juan estaba sitiado.

Al saberse que la división Sandes había perdido su

remonta de caballos, el director de la guerra, en una
proclama anunciando la victoria, pintó la necesidad de

un nuevo sacrificio, casi con aquella frase de Enrique III :

mi reino por un caballo, y ochocientos herrados de pese-

bre, de los de la silla particular de los vecinos, salieron

el 29 de mayo, tres dias después de recibida la noticia,

á proveer al coronel de medios de movilidad que ejército

alguno en América había tenido iguales. Escoltábalos el

escuadrón Granaderos, el segundo creado después del de

Guías y bajo el mismo plan, debiendo tenerse presente

que al salir de San Juan el coronel Sandes, contra lo

prevenido en sus instrucciones escritas, se había llevado

el escuadrón Guías, quedando así la provincia sin nin-

guno de los cuerpos de caballería sólida, con tanto esfuerzo

creado.

El 5 de junio escribía desde Chepes al recibir muni-
ciones y víveres que se le anticipaban, lo siguiente

:

« He recibido su muy satisfactoria de fecha 29 del pasado

en la que me anuncia mandarme seiscientos caballos y
muías, los cuales me vienen perfectamente, porque están

muy escasos en estos lugares, y Vd. sabe que lo que se

necesita en estas operaciones son caballos, por lo que

agradezco mucho á Vd. el celo con que ha procedido...

«El comandante Segovia con cuatrocientos hombres
persigue de cerca la montonera en número de 200. El

comandante Echegaray se hallaba á doce leguas de ellos,

el coronel Iseas tiene orden de aproximarse también.

Yo con la fuerza que tengo los espero por este lado, por

si acaso quieran dar la vuelta como acostumbran.»

Nada mas acertado. El mismo dia 5 el que conducía

los caballos avisaba desde Valle Fértil haber llegado sin
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novedad, y estar tomando lenguas sobre el paradero del

coronel Sandes para dirigirse en su busca.

Sin embargo, el 7 avisaba á San Juan el coronel Sandes

que se encontraba en Rio Seco, San Luis, en busca del Chacho
haciendo sentir las graves consecuencias que podría traer

la demora de las caballadas. Él se había alejado al este,

recorriendo treinta leguas en dos dias. El 11 estaba en la

ciudad de San Luis, en busca del Chacho siempre.

¿Por qué se movió de Chepes sabiendo que la remonta
venía detrás de los que le daban aviso del envío ? La sed de

combates lo cegaba á ese punto ! Destruyó en una marcha
de cien leguas sin descanso de dia y de noche, los caballos

en que iba montado. Caían los soldados de fatiga ; él fué á

morir á Mendoza de consunción y en San Luis nadie pudo
darle noticias del grupo de montonera que buscaba.

La peregrinación de la soberbia caballada fué una verda-

dera campaña. En los Llanos, el patriotismo es como en el

Sahara. El niño, la mujer, todos contestarán lo contrario de

la verdad. ¿Por dónde va la división ? y le señalarán con la

boca ó con el pié : para allá. Se puede tomar á ciencia

cierta el rumbo opuesto si se quiere acertar. La custodia

de la caballada tuvo tiroteos y escaramuzas, disparadas y
campeos para reuniría. Llegada á Rio Seco, la división

habría pasado de noche por alguna parte y nadie sabía

dar razón de ella. Mejor orientado al fin, el comandante se

dirigió al este en lugar de doblar al sud como Sandes, y
vagó y vio disminuirse y aniquilarse la caballada, perdién-

dose así el nervio de la guerra, y el último esfuerzo que
San Juan podía hacer y había hecho con desprendimiento.

Si Sandes hubiese tenido la paciencia de estarse quieto

veinticuatro horas, habría sabido la dirección que el Chacho
llevaba, y montada como habría podido estarlo su fuerza

en caballos de pesebre y herrados, seguídolo al extremo

de la República, y tomádolo al llegar á Córdoba.

Y no era que el coronel Sandes no estuviese prevenido

;

decíale en nota del 11 de abril : « Por el plan que comunico
ú U. S., verá que nada es más necesario que la exactitud en

los movimientos, pues faltando una de las fuerzas, las de

U. S. por ejemplo, en caso de invasión á los Llanos, se

comprometería el éxito, por ser tan grandes las distancias

para reparar en tiempo la falta. »
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¿Dónde estaba el Chacho? Estaba el 11 de junio en pose-

sión de la ciudad de Córdoba, la segunda en la República, á

setenta leguas de la ribera del Paraná!

Acertaba á encontrarse el Inspector General de Armas de
la República en San Luis, cuando llegó allí la noticia de

hecho tan inconcebible, tan absurdo, y sin embargo, por

desgracia indubitable. Recorría la frontera, y la aventura
del coronel Sandes, á quien había licenciado un dia antes

dando por concluida la guerra, ponía desde luego, dando con-

traórdenes, una fuerte división en sus manos. Esta circuns-

tancia, feliz ahora, de desgracia que fué en su origen, hacía

que el general Paunero fuese esta vez the right man, in the

light place. Sus órdenes volaron en todas direcciones, y el

29 de junio se reunían á la vista de la ciudad de Córdoba el

I o
, el 4o, el 6o y el 7o de caballería de línea, parte del 6o y

del I
o de infantería, medio batallón de rifleros de San Juan

y otras divisiones de milicias. Si algún defecto había en el

plan de ataque, estaba en la inútil superioridad de las

fuerzas para enemigo de tan poca capacidad
;
pero tal fué

la alarma que lo extraordinario del hecho produjo, que
desde Buenos Aires venían marchando batallones y artille-

ría á fin de conjurar el peligro real de que la conflagración

se extendiese á otros puntos.

El Chacho, reforzado por los de á caballo en su tránsito

y alrededores de la ciudad, se puso en fuga á la sola vista

de ejército tan irresistible, dejando á la infantería de Cór-

doba rendirse á discreción á la primera descarga. Esta fué

la batalla de las Playas de Córdoba. Como Clavero había

caído sobre Mendoza en ausencia del Io de caballería, los

indios cayeron sobre el Rio Cuarto desde que el 4o de caba-

llería abandonó su puesto, y sobre San Luis con la ausencia

del 7o
.

¿Cómo había podido el Chacho entrar en Córdoba?
Necesitamos volver un poco atrás para explicar, si expli-

cación admite este hecho. En país tan perturbado por el

desquiciamiento de medio siglo, no solo en los Llanos de La
Rioja y en los seides de las tiranías han de buscarse las

causas que prolongan el malestar. Hay en toda la América
del Sud ideas sobre las facultades del gobierno republicano,

ó sobre la extensión de las garantías de los gobernados, que
alimentan y mantienen las luchas de los partidos, aún los
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mas sinceros
; y en los Estados que se han dado formas

federales, se añaden nuevas cuestiones á las que ya dividían

los ánimos. Sin remontar á otros antecedentes, recordare-

mos que en Córdoba, como en las demás provincias, exis-

tían antes de la batalla de Pavón, sostenedores de la

confederación, y simpatizadores con las ideas que sostenía

Buenos Aires, y triunfaron entonces.

Cuando el ejército vencedor estaba paralizado en el

Rosario, entre el Entre Ríos al este, que se mantenía en

armas, y las provincias del interior á las que cubría una
fuerte montonera tras del Carcarañá, los simpatizadores

con Buenos Aires en Córdoba, hicieron por si solos un
esfuerzo, depusieron al gobierno confederado, y dieron

batalla á sus fuerzas y las vencieron. Este hecho, y la

victoria de la Cañada de Gómez que le siguió, disolviendo

la montonera, hacía de la campaña sobre las provincias

un paseo militar, haciendo de Córdoba, amiga ahora, la

llave del interior.

Pero con el ejército iba el personal del anterior go-

bierno emigrado de Córdoba, escapados de un golpe de

estado que á su propio partido diera el ex presidente de

la ex confederación, para desbaratar un plan retardado

del gobierno de Buenos Aires; y llegado que hubo á

Córdoba el jefe del ejército, por razones de prudencia,

creyó deber intimar al gobierno simpático, pero revolu-

cionario, que cediera el poder al depuesto gobierno confe-

derado antes, y simpático ahora.

Cuan extraña é inmotivada pareciese esta resolución,

los que habían ahorrado al ejército una guerra dejaron

el gobierno, que ocupó el antiguo personal, y tuvo que
ceder á un tercero provisorio mientras se procedía á

elecciones. El hecho mecánico del cambio dejaba el

germen de un desquiciamiento, que no cesa todavía, y
ha sido causa eterna de perturbación, como lo había sido

diez años para la confederación otra combinación igual

sugerida por una política mal aconsejada. San Juan
había sido quizás el único pueblo del interior que había

simpatizado con el movimiento acaudillado por el general

Urquiza contra Rosas. Llegado al poder Urquiza, creyó

estar en sus intereses mantener en San Juan la domi-

nación del caudillo Benavides, declarar díscolos á sus



CIVILIZACIÓN Y BARBARIE 351

amigos y ensañarse contra ellos, porque no aceptaban la

perpetuación del caudillo que tan bueno se mostraba para
servir á Rosas como á Urquiza, á quien poco antes había
declarado loco.

Las elecciones reñidísimas, como era de esperarlo,,

dieron razón á los simpatizadores que habían hecho la

revolución libertadora, con lo que quedaba probada la

inutilidad al menos del sacudimiento, al deponer el gobier-

no revolucionario aun dado el supuesto que para algo

fuese necesario.

El partido vencido no quedaba por ello anulado, la

lucha continuó y la brecha abierta agrandándose. En
este estado encontraba los ánimos el levantamiento del

Chacho, que despertaba esperanzas de un cambio. Algu-

nos departamentos se sublevaron, los comandantes Carran-

za y Aguilar fueron asesinados, y el gobierno declaró la

provincia en estado de sitio, como lo habían hecho las

otras en que la insurrección respondía ó amenazaba res-

ponder á la invasión.

En esta crítica coyuntura apareció en los diarios de
Buenos Aires publicada una circular del gobierno federal

declarando abusivo de parte de los gobiernos provinciales

hacer uso del estado de sitio en caso de invasión ó insu-

rrección, por ser facultad, decía, reservada por la Cons-

titución al gobierno federal.

La publicidad dada al acto mostraba que el poder

ejecutivo deseaba que no sólo los gobiernos á quienes se

dirigía conociesen sus sentimientos, sino que ademas
ejerciesen su influencia sobre los pueblos mismos, y para

entrar en la realidad práctica sobre los partidos é indi-

viduos á quienes podía afectar el estado de sitio.

El sentido práctico indicaba que provincias tan distan-

tes no podrían acudir al gobierno nacional en tiempo de

aprovechar de su venia, si su venia era necesaria para

apoderarse de las personas de militares y seides que

habían sido de Rosas, Benavides, Chacho, Saa, y demás
de esta clase.

Si era culpable el error, ó el celo por la verdad cons-

titucional que lo llevaba á suscitar esa cuestión, nunca
quedaría justificado á los ojos de una política prudente

el momento inoportuno en que se hacía, pues que la
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guerra ardía en cinco provincias, y la insurrección reapa-

recía apenas sofocada. Si los gobernadores no tenían

facultad para declarar el estado sitio ¿ por qué el gobierno

nacional no rectificaba la forma, y lo declaraba él en los

mismos lugares, en virtud de sus atribuciones ? ¿ No se

sentía el riesgo de añadir á las dificultades de la situa-

ción de aquellas lejanas ciudades, el peligro de destruir,

-enervar, desmoralizar el poder moral de los gobiernos

amenazados en su existencia por enemigos semi-bárbaros,

oon una condenación que les quitaba toda autoridad?

La legislatura de San Juan al leer aquella circular, y á

fin de parar sus efectos, ratificó el estado de sitio procla-

mado en su receso, declarando no estatuir nada en el

litigio tan en mala hora suscitado.

El congreso de los Estados Unidos después del primer

año de guerra civil, tomó una resolución aprobando todos

los actos inconstitucionales, ó las infracciones de la ley

á que hubiese vístose forzado el ejecutivo para sofocar la

rebelión, sin determinarlos ni discutirlos.

En Córdoba produjo el efecto que debía temerse dada la

animosidad de los partidos. Los adversarios del gobernador,

que acertaba á ser un médico, cobraron ánimo y se le rieron

en sus barbas. El 13 de mayo se publicó la circular y germi-

nando esta semilla con la lozanía de las malas yerbas, el

il de junio dio su fruto en un motin de cuartel que abrió

las puertas al Chacho. El general Paunero, dando cuenta

á los gobiernos de Mendoza y San Juan del hecho, decía « que
había habido un movimiento encabezado por los rusos,

teniendo á Oyarzabal (amnistiado) por jefe, y al ex-gober-

nador Achával, á consecuencia del cual el gobernador Posse

había fugado. El Chacho marchando como una exhalación

dia y noche, estaba el dia 9 en el camino carril que va por el

naciente de la Sierra de Córdoba, así es que el movimiento
encabezado por los rusos ha sido con conocimiento que ese

dia han tenido la dirección del Chacho. »

La misma prensa que había inspirado la circular, en
lugar de ver en el desastre de Córdoba los efectos de des-

moralizar el poder del gobierno, y dar armas á las resisten-

cias, se ensañó contra aquel gobernador que no había sabido

conjurar insurrecciones, traiciones é invasiones sin estado

de sitio, imponiéndole la necesidad de renunciar el puesto,
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con lo que el desquiciamiento moral y político de Córdoba
tomó nuevas creces con nuevas elecciones, nuevas luchas

y nuevos partidos ; y este mar en borrasca, agitado por
vientos que vienen de lejos, continúa hasta hoy sin encon-
trar su nivel y tranquilizarse.

Uno délos ministros nacionales escribía en enero de 1864;

« He encontrado esta sociedad completamente anarquizada,

y puede decirse que desmoralizada. Solo estando aquí se

puede comprender que una mitad de la población solo se

ocupe deganarle elecciones ala otra, sin reparar en medios.»

El mismo juicio había formado del jefe de policía de San
Juan, don Camilo Rojo, que escribía con fecha 27 de setiem-

bre: «Cada vez mas me persuado que si usted falta del

interior antes de la completa pacificación, es muy posible

que todo acabe por un triste desengaño, porque si se

atiene á las altas medidas del gobierno nacional, siempre
tardías, y sobre hechos locales, que no puede apreciar tales

cuales son, el remedio llegará cuando el enfermo esté ya
muerto. Córdoba no es mas que un foco de desmoralización,

que todo lo aja, que todo lo reduce á escandalosa farsa;

Mendoza sosteniéndose por la sola voluntad del gobierno,

porque no hay ciudad ni apoyo; así es que todo lo que
vengo viendo hasta aquí, me hace conocer que lo único que
nos queda por este lado, es San Juan, que al menos tiene

formas.

»

El gobierno de San Juan expuso, en defensa de sus facul-

tades, las razones que según su entender le servían de base,

reducidas á considerar como condición inherente al gobier-

no, cualquiera que fuesen las formas constitucionales, la

facultad de preservarse, por la limitación de las garantías

personales, en caso de insurrección é invasión, como todos

los gobiernos de la tierra.

El gobierno nacional en réplica hizo esta significativa

declaración: «El pensamiento es hacer penetrar honda-

mente en la conciencia del pueblo que el gobierno nacional

se abstendrá de hacer uso de este medio de gobierno ( el

estado de sitio ), y que solo lo empleará en circunstancias

muy extraordinarias y extremas; porque considera que ni

es indispensable para gobernar, ni superior á los medios

ordinarios de gobierno que la constitución ha puesto en

Tomo vu. — 23
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sus manos para garantir eficazmente el orden y las liber-

tades públicas, sin necesidad de atacar ó suspender esas
mismas libertades.

»

Era de dejar pasmados ese intento á pueblos que no
sean los de Sud América, empeñados hace medio siglo en

hallar la cuadratura del círculo. Como se ve, no solo la

declaración de estado de sitio por las legislaturas provin-

ciales era vituperable, sino que también la cosa misma lo

era en su esencia y en la constitución federal, de cuya

facultad no haría uso, sino en el mayor extremo, no siéndolo

por cierto el presente en que iba corriendo medio año de

revuelta y derramamiento de sangre por salteadores, á

quienes se habían dado ya seis batallas, sin poner fin al

desorden creado con el confesado designio de destruir

constitución, gobierno, autoridades nacionales y provincia-

les, y entregar las ciudades á saco.

¿Qué interés había, por entonces al menos, de hacer

penetrar hondamente en la conciencia del pueblo, que el

gobierno argentino podía hacer lo que gobierno alguno de

la tierra había intentado jamas, que es mantener el

gobierno por los medios ordinarios contra la invasión combi-

nada con la insurrección? ¿Era á efecto de la inteligencia

de la masa del pueblo argentino, de su respeto habitual

por la ley, de la moderación de sus partidos, del celo pol-

la libertad, mayor que en Inglaterra y los Estados Unidos,

donde el gobierno no hace tan peligrosas pruebas?

Otra cosa parecía resultar de medio siglo de luchas y des-

orden, ya para destruir tiranías horribles, ya para crearlas

y fomentarlas, porque para todo había argentinos. ¿ No va-

liera mas pedir á los mas adelantados y celosos por las ga-

rantías que otras naciones fundaron y nosotros recibíamos

aceptadas por la conciencia humana, que en país donde

los hombres están diseminados sin formar sociedad, donde

la ignorancia predomina y los medios de comunicación son

lentos y difíciles, si alguna modificación pueden admitir

esos principios en puntos lejanos y apartados? Los roma-

nos concedían la ciudadanía á los municipios que depen-

dían del senado, mientras que las provincias bárbaras ó

rebeldes quedaban bajo el dominio del general.

Cuatro años de guerra civil en los Estados Unidos han
mostrado cómo entienden los pueblos libres las garantías
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en caso de rebelión, y cómo aplican el remedio donde el

mal aparece. En los estados rebeldes y en los leales, cuatro

años durante la guerra, y un año después, se mantuvo la

suspensión del habeas corpus, y la ley marcial, y continúa

ésta aun en casos particulares, sin que nadie se alarme ni

el congreso se interponga, ni se le creyera por eso mas
prudente ni mas justo que cualquiera otro poder.

En pos de las grandes y prolongadas tiranías, las genera-

ciones nuevas, en su odio al poder despótico de que se han
visto libres, envuelven al gobierno mismo en sus principios

constitutivos, lo que las lleva por la perturbación diaria y
el malestar á la anarquía, que requiere al fin un despotismo.

Este es el ciclo que creyó fatal De Vico, y que la Francia

ha recorrido dos veces en menos de un siglo. No sucedió

así con los romanos. Cuando destronaron á los Tarquinos,

si bien limitaron el término, y analizaron el personal del

ejecutivo, le conservaron todo su poder, sin excluir la dic-

tadura irresponsable en los casos extremos. Los lores in-

gleses, luchando siglos con sus reyes por asegurarse ga-

rantías, nunca les disputaron el derecho de suspenderlas

en caso de insurrección. El habeas corpus fué, al fin de mil

experimentos, el medio que se inventó para reclamar de

toda prisión injusta, excepta en casos de insurrección que
el habeas corpus no garante.

Podría objetarse á la generalidad de esta doctrina que

los Estados Unidos, al darse una constitución, insertaron en

ella el privilegio con la restricción, tan inseparable es la

una del otro, sin imaginarse ingleses y norte-americanos

que había luego de presentarse en la tierra un pueblo que

tiene en su lengua las palabras chiripá y guardamontes, caudi-

llo, mazorca, montonera, que pretendería hacer dar un paso

mas á la humanidad en cuanto á garantías de la libertad

personal, reclamándola aun en caso de insurrección para

Chacho, Potrillo, el Flaco de los Berros, Chumbita, el Rubio

de las Toscas y los lores del desierto sus secuaces y pania-

guados que sostuvieron treinta años, y pretendían ahora

reivindicar con Rosas, que la mejor constitución es el cuchi-

llo aplicado á las gargantas por el bárbaro rudo de las

campañas, ó las clases bajas ó ignorantes organizadas en

bandas armadas.

Como este disentimiento entre ambos gobiernos coinci-
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diese con la batalla de las Lomas en que fué derrotado el

Chacho, y por tanto invasión y sedición desaparecían, el

gobernador de San Juan se apresuró á renunciar, por

creerlo ya innecesario, el encargo de dirigir la guerra que

tan duras cargas había impuesto al pueblo de San Juan, y
tantos sinsabores en su gobierno, dando cuenta de las ope-

raciones ejecutadas y los resultados obtenidos. La guerra

lo había defraudado de una noble esperanza. Quería cons-

tituir una provincia en la capacidad orgánica que conserva

en la federación, y visto desbaratada su obra.

Mas tarde el gobierno nacional, con motivo de la guerra

del Paraguay, parece haber abandonado aquellas doctrinas,

extendiendo el estado de sitio átoda la República, en previ-

sión de desórdenes posibles, y prolongándolo mientras lo

reclamen las circunstancias. La experiencia propia y el

ejemplo de los Estados Unidos han debido ilustrarlo sobre

este punto.

LA GUERRA EN LOS LLANOS

En 29 de abril, como lo habrá ya olvidado el lector, el co-

mandante Arredondo con buena fuerza, compuesta de parte

de su subdividido batallón y parte de rifleros de San Juan,

la escolta de gobierno y dos escuadrones de milicias, em-
prendió desde San Juan por la vía de Jachal, ocupar á Chi-

lecito en la parte montañosa de La Rioja, y dominar los

Pueblos, de origen indígena.

El comandante Arredondo, afamado por su valor, era mas
digno de tan merecida reputación por su sensatez y pruden-

cia, que tanto lo habilitaban para dar consejo como para re-

cibirlo. Destinado á permanecer á las órdenes del gobierno

de San Juan con su batallón, pocos dias le bastaron para
apreciar la marcha del gobierno y prestarle aquella cordial

simpatía que vale mas en tiempos pacíficos que el concurso

de las armas.

Si alguna vez le insinuaron la posibilidad de una revolu-

ción, contestó sobándose las manos: «magnífico para mi
batallón, que se aburre de estar de guarnición; antes que
haya recibido orden del gobernador, le paso el parte de la

volteada,» riéndose después con el gobernador mismo del

pavor del Satanás que venía á tentarlo.
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En la campaña anterior, que había terminado con lo que el

Chacho entendía tratados, sitiado en la plaza de LaRiojaque
defendía con sesenta infantes, contra la montonera, fusiló

y colgó dos espías, cuando vio que le escaseaban los cartu-

chos, como otro habría quemado sus naves. Herido en un
brazo, con fractura, dirigía desde su cama la defensa un
momento reducida al cuartel, pues los enemigos habían
practicado una brecha en las trincheras. El asedio fué

levantado, y para la montonera conservado ileso el prestigio

de la infantería, aunque estuviese representada por una
compañía contra toda la turba de á caballo.

La campaña que esta vez emprendía sobre La Rioja

estaba destinada á ser la mas laboriosa y oscura de aquella

obstinada guerra, que la victoria constante no era parte

para extinguir. Cúpole siempre la parte mas difícil y la

menos aparente. Su batallón en particular se halló en todos

los encuentros, en Mendoza, San Luis, Córdoba, La Rioja,

San Juan. A Mendoza llegó á tiempo deservir de reserva al

cuerpo de vanguardia que dio buena cuenta de Clavero. A
La Rioja llegó cuando fuerzas de Santiago, Tucuman y aun
Salta, al mando del general Taboada, habían disipado las

que les oponía un Berna Carrizo en las cercanías de la

ciudad. Sin embargo, sobre sus hombros pesó, mientras á

otros tocaba la fácil gloria de disipar montoneras, la ruda

tarea de estorbar que volviesen á tomar consistencia en el

foco de donde partían.

De esta constante dispersión en átomos del 6o de línea

para acudir con su núcleo de fuerza á todos los puntos,

hay un documento curioso que por la novedad del caso

insertamos aquí: «¡Soldados! decía el gobernador de San
Juan á un resto del batallón; he sido encargado por vuestro

comandante de representarlo en el acto de entregar á vues-

tra custodia la bandera que os conducirá en adelante á la

victoria. No es un hecho vulgar el que solo un grupo de

enfermos y la banda de música del batallón estén presen-

tes en este momento solemne. Vuestro batallón está hoy
disperso sobre un área de miles de leguas, cosechando en

todas partes laureles nuevos y prestando servicios al país.

En sesenta dias vuestras bayonetas han brillado al mismo
tiempo al pié de los nevados Andes de Chile, en la campa-
ñas de San Luis, en el Malargue cercano al estrecho de
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Magallanes, en Chilecito, en las Lomas Blancas, y en las

Playas de Córdoba, haciendo en todas partes morder el

polvo á los traidores que intentaron conflagrar la Repú-
blica. »

Llegado que hubo el comandante Arredondo á Chilecito»

y disipando reuniones con su presencia, encontróse con

que el coronel Wilde, de Salta, ocupaba aquellas alturas,

mientras que el general Taboada estaba acuartelado en la

ciudad. Podrá formarse idea del carácter de aquella guerra

y de la situación del país por la circunstancia de que el

gobierno de San Juan, provincia limítrofe á La Rioja, hacia

el sur, ignoraba hasta entonces la verdad de los hechos

ocurridos en el norte, cuyas fuerzas acumuladas sobre La
Rioja, ignoraban á su vez lo que pasaba en los Llanos y
los posteriores sucesos. Esto explica por qué la división

Rivas se dirigía un año antes al norte, cuando el Chacho
sitiaba á San Luis al sur; por qué Sandes se dirigía á San
Luis, cuando aquel marchaba sobre Córdoba que le abría

las puertas; por qué la caballada de repuesto nunca pudo

saber la dirección de una fuerte división délas dos armas,

en cuyo seguimiento iba. El desierto es mudo, sordo y ciego.

Una rjvuelta en Catamarca requirió la presencia del

general Taboada, y con esto y el regreso de Wilde á Salta,

terminóla acción espontánea de las provincias del norte que

se habían armado apresuradamente para contener aquella

conflagración, que el lejano gobierno nacional había creído

asunto de simple policía de caminos.

Ocupábase el comandante Arredondo con poderes é ins-

trucciones del comisionado nacional de organizar un go-

bierno provisorio civil, que pusiese orden en aquel caos.

donde no solo faltaba gobierno, sino materia gobernable ó

susceptible de ser gobernada, cuando recibió de San Juan
aviso de lo que ocurría en Córdoba. La carta al gobierno

de Mendoza en que el general Paunero comunicaba las

primeras noticias con sus primeras impresiones, concluía

diciendo: «Es bueno que sin pérdida de tiempo envíe esta

carta á Sarmiento, indicándole que conviene que si el gene-

ral Taboada permanece aun en La Rioja, marche sobre

Córdoba llevándose consigo al comandante Arredondo, que

en cuanto á las 'fuerzas de Tucuman y Salta, que están en

Chilecito al mando del coronel Wilde, les haga decir sin
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pérdida de tiempo que allí permanezcan hasta que pase

esta tormenta de verano.»

Fué constantemente la suerte de todos estos planes con-

cebidos á trescientas ó doscientas leguas del teatro de la

acción partir de datos que tenían un mes ó dos de fecha.

Ni Taboadas ni Wildes había á quien comunicar estas ór-

denes, y en cuanto al comandante Arredondo, al trasmi-

tírselas, se le indicaba obrar bajo su responsabilidad, como
creyese convenir al mejor servicio, con lo que se abstuvo

de darles cumplimiento.

El general Paunero había tenido parte gloriosa en las

batallas de Caseros, Cepeda, Pavón, en las que predominan-
do por ambos lados el arte montonero del levantamiento

en masa de paisanos á caballo, los ejércitos contaban per

decenas de miles, perdiendo en solidez lo que ganaban inútil-

mente en volumen; y como los caudillos no pagan sus tro-

pas, ni usan material de guerra, los gobiernos civilizados

pagaban en millones de pesos el plagio. El mariscal Bu-
geaud decía con este motivo que para vencer á los bárbaros

con sus medios, era preciso hacerse mas bárbaro que ellos.

Esta ruinosa imitación de la montonera, y que tan malos
resultados dio, hacia al general Paunero acumular sobre

Córdoba las fuerzas de ocho provincias, abandonando
fronteras y terreno conquistado sobre la montonera, para

disipar algo menos que una tormenta de verano, una nube
de polvo levantada por un puñado de derrotados.

Mejor aconsejado, el comandante Arredondo trasladóse á

la frontera de los Llanos al este, para aguardar al Chacho
que llegaría de Córdoba infaliblemente derrotado. Colocóse

en efecto en el Chañar, á cuyos alrededores no tardó en

presentarse el siempre derrotado Chacho, corriéndolo todo

un dia, hasta que la noche y la espesura del bosque espi-

noso ocultó á los dispersos fugitivos.

Desde ese dia principia el acto mas heroico, mas roman-
cesco que las crónicas de la montonera tan intangible, tan

rápida y fugaz recuerdan. Alguna cualidad verdaderamen-

te grande debía de haber en el carácter de aquel viejo

gaucho, si no era nativa estolidez, como la terquedad brutal

que á veces pasa plaza de constancia heroica. Batido toda

su vida en sus algaradas, derrotado esta vez en las Lomas,

en las Playas, destruidas sus esperanzas de cooperación en
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Córdoba, San Luis, Catamarca y Mendoza, esperado á su

regreso á los Llanos por Arredondo, su ecuanimidad no se

abate un momento, y perseguido á outrance huye, huye,

huye siempre, pero sin perder los estribos. Toca la frontera

del norte de LaRioja, la sigue al este hasta encontrarse

con la cordillera de los Andes, que le ofrece paso para
Chile

;
pero lejos de aceptar este medio de salvación, re-

corre su faldas orientales, vuelve hacia el este por la fron-

tera de San Juan, y llega, después de haber recorrido en
cuadro la provincia, al punto desde donde había partido

quince dias antes, dejando á sus perseguidores á oscuras

otros quince dias sobre su paradero, y asombrados y des-

concertados al saberlo, después de haber destruido sus
caballadas y encontrándose casi bloqueados en la ciudad
de LaRioja; pues pasando por los pueblos en esta corrida

fabulosa, el Chacho volvió á resucitar las montoneras, que
dieron en que ocuparse por meses á la caballería sanjua-

nina.

Recordaráse que el parte del combate de Lomas Blancas
fué interceptado en Valle-Fértil por una montonera. Este

incidente al parecer insignificante, vino á complicar de
nuevo la situación del comandante Arredondo, que no reci-

bió la mitad de su batallón que había concurrido con
Sandes al combate de Córdoba, sino setenta y cinco dias

después. El gobierno de San Juan mandó una fuerza de
caballería conduciendo dinero y pertrechos de guerra á la

división que operaba en la guerra, pero con orden expresa
de estacionarse en Valle-Fértil, á fin de mantener las co-

municaciones y disipar la montonera sanjuanina. Otra cosa
dispuso empero el jefe expedicionario, ¡ordenándole pene-
trar en los Llanos, en apoyo de pequeños destacamentos de
infantería dejados para tenerlos en respeto en Malanzan
Orquea, etc. Y bien le valió por cierto, pues aumentando el

levantamiento con la vuelta del Chacho, uno de aquellos

había sido sorprendido y tomado prisionero, y para la

montonera tomar infantes era triunfo tan grande, como en
los tiempos de la conquista para los indígenas matar un
caballo, lo que mostraba que los monstruos no eran in-

vulnerables. Inmediatamente fué destacada de San Juan
otra compañía del 6o de línea á reforzar al comandante
Arredondo y llevarle cien caballos, con instrucciones al
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jefe de permanecer en Valle-Fértil, hasta recibir órdenes
de su comandante y de no avanzar sin ellas. El oficial creyó

inoficiosa esta precaución, avanzó un dia, y al siguiente

amaneció sin caballos de remonta ni muías de trasporte.

El gobernador de San Juan que ya no dirigía la gue-

rra, pero que tanto conocía la índole de la montonera,
sintió todas las consecuencias del incidente, y la algazara

con que se recibiría la noticia de hallarse á pie en el de-

sierto un fuerte destacamento de infantería, al que podían
aspirar á rendir por cansancio ó por hambre. En el acto

hizo partir un nuevo escuadrón de caballería en apoyo de

la infantería
; y con el anterior destacamento y los infantes

recogidos de Malanzan, se encontraron reunidos á poco
cuatrocientos hombres de infantería y caballería en Valle

Fértil. Enardecidos los capitanes con su fuerza, salieron

en busca de la montonera para recuperar los caballos,

marcharon un dia, y al ponerse el sol, por una línea

de escuchas subidas sobre los árboles, descubrieron en

el Bajo Hondo la del enemigo, al mando del Chacho, que
en efecto acudía ya á Valle Fértil á tomar la infantería

que creía abandonada.
Muchas críticas se hicieron sobre este encuentro sin

éxito que la montonera dio por una derrota. La verdad

es que la hora hacía inútil aventurar cargas de caballe-

ría que exponiendo mucho, no podían obtener nada, pues
la noche hacía imposible la persecución. Acaso no debió

formarse en cuadro la pequeña fuerza de infantería, lo

que disminuía sus fuegos y su influencia moral
;
pero

nada obtuvo el enemigo, ni apoderarse á retaguardia de

las muías de silla y bagajes, ni dispersar un solo hom-
bre en cambio de los muchos muertos que tuvo. En la

noche, viéndose los capitanes rodeados de fuego con el

incendio del bosque circunvecino, resolvieron retirarse á

Valle Fértil, lo que ejecutaron sin pérdida, dando aviso y
pidiendo municiones á San Juan. Cuando se aprestaban

éstas para salir escoltadas, recibieron noticia de llegar en

retirada la fuerza toda á San Juan, por haberlo creído

así prudente sus jefes, informados de que tenían encima
el grueso de la montonera. El comandante Arredondo no
perdía en esto sino veintiséis infantes de su propia fuerza;

pero los Llanos quedaron en poder del Chacho y en
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armas; la comunicación con San Juan cortada, y el ene-

migo enardecido, puesto que una vez por lo menos no
había sido derrotado. Con los once infantes tomados y
fusiles recogidos de aquí y allí, tenía el Chacho cuarenta

y seis infantes, al mando de un desertor del 6 o
.

Para San Juan principiaba con este incidente una nue-
va época, y para el gobierno la tarea de defender la pro-

vincia, en lugar de cuidar como hasta entonces de salvar

á las otras. La posesión de los Llanos, Valle Fértil, los

Colorados, Mogna y el desierto que se extiende entre las

Lagunas y el Pie de Palo, ponía al Chacho á las puertas

de San Juan, y á ésta sin medios seguros de rechazarlo.

Arredondo estaba escaso de caballería para contener el

alzamiento de los pueblos, que se ramificaba á Catamarca,

y carecía de caballos para descender á los Llanos en
busca del Chacho. Enviar remonta de caballos á Arredon-
do por Jachal, única vía expedita acaso, un plantel de caba-

llería de línea, era el único medio de poner á cubierto á San
Juan, movilizando sus fuerzas, casi desmontadas en la

ciudad de La Rioja; pero en San Juan ya no había caballos,

y si el Chacho aventuraba un golpe de mano, no había
caballería á quien confiar el éxito de un combate fuera de

la ciudad.

En Mendoza estaba el regimiento núm. 1, y el goberna-

dor escribió al coronel Sandes insinuándole la conveniencia

de avanzar con su regimiento y restablecer las posiciones

perdidas en La Rioja. El coronel Sandes estaba agonizando

á causa de sus heridas y murió en pocos dias. Este sí

que era un triunfo para la montonera.
Así terminó á la edad de treinta y seis años el coronel

Sandes su carrera militar, que podía seguirse por el regue-

ro de sangre de sus propias venas que dejó donde quiera

que encontró enemigos, desde las floridas campañas de la

Banda Oriental, donde nació, hasta los espinosos desiertos

de los Llanos de La Rioja, en que terminó su obra. A
Sandes debe la República Argentina, no la extinción de la

montonera, sino la rehabilitación de la caballería regular

que con los Guías en la Cañada de Gómez, y el regimiento

I o de línea volvió á las antiguas glorias de los granaderos

á caballo y de coraceros de Ituzaingó. El I o de línea

todavía se distingue de los otros cuerpos en la pujanza
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terrible de sus cargas, como si los manes de Sandes lo

presidiesen siempre en el ataque. Sandes era montonero
de origen, educación y espíritu. En él se conservó el

primitivo ardimiento de las montoneras de Artigas y
Carrera, la gloria y el ansia del entrevero, es decir, del

combate personal cuerpo á cuerpo, que fué el secreto de

la montonera en los dias de su pujanza. Decaída en pre-

sencia de los progresos del material de guerra y de la

composición de los ejércitos de línea, Sandes trajo á la

caballería regular el fuego que le faltaba para acabar

con el alzamiento del paisanaje, de cuyo seno salía.

Muchos valientes tienen la suerte de escapar en una
vida entera de combates á las balas y á las cuchillas

Ney no recibió una sola herida durante su brillante ca-

rrera militar.

Diríase que el cuerpo de Sandes atraía los misiles ; su

alta figura las venganzas, como las agujas de los templos

atraen los rayos. En tiroteos parciales de avanzadas,

Sandes salía herido siempre ; en un reconocimiento en

que el enemigo hizo cinco disparos, uno depositó una
bala en el cuerpo de Sandes, á quien se mandaba en

arresto á fin de forzarlo á curarse. Con la desesperación

del asesino que sabe el peligro que corre si yerra el

golpe, el puñal se clavó otra vez en una costilla de San-

des, quebrándose, como se había quebrado antes la punta

del florete que lo atravesaba al volver de una esquina

en Buenos Aires. Recomendándole al general Mitre sus

hijos, que hoy están en un colegio militar de los Estados

Unidos, hacía valer esta su fatal predestinación á recibir

heridas. Pero las que le hacían en el combate cuerpo

á cuerpo, eran mas el efecto de su arrojo que de la

mala suerte. Era un almacén de cólera, pronto á incen-

diarse con el menor frotamiento, y miraba como tiempo

perdido el consagrado á parar un golpe mientras había

un pecho en donde hundir su terrible lanza.

Sandes contó cincuenta y tres heridas de bala, de puñal»

de sable, de florete, de bayoneta, sin morir de ninguna.

Murió de todas juntas, cuando la sangre que no había

derramado ya no pudo circular por aquellos canales rotos

y mal remendados por las cicatrices.

El boletín del ejército llevaba cuenta de sus heridas.
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En un tiroteo en la campaña de Buenos Aires, una bala

en el estómago, cuarenta y nueve heridas hasta entonces.

En el Carcarañá la quincuagésima, de bala, en la caja

del cuerpo quince dias después. La quincuagésima prima,

puñalada de un asesino en el pecho en San Luis; la

quincuagésima segunda un balazo después de la paz,

paseándose en los alrededores de su campamento en los

Llanos. La quincuagésima tercera, una lanzada en una
pierna en las Lomas Blancas, frontera de San Juan.

Aquí paró la cuenta. Buscaba con ahinco, dando las

señas, al que le dio la última lanzada en quien recono-

cía un valiente de su talla, « porque éste, decía, vino á

pelearme sabiendo quien era yo.»

Puede juzgarse por el fin que hizo si era en efecto

Sandes catador de valientes. Entre los prisioneros hechos

por la división del coronel Arredondo, después de Cau-

cete, preguntaron á un joven: -¿En cuál de aquellos

grupos va el Chacho?— En éste, contestó sacando su pu-

ñal y atravesándose el corazón. Era el hijo de Ontivero,

y el que buscó á Sandes para pelearlo en las Lomas
Blancas, en donde éste se había avanzado al frente, á

desafiar á los enemigos, contra las instrucciones escritas

que le vedaban tomar parte personal en el combate.

Rodeáronlo ocho, dio algunas buenas lanzadas, recibió

una ligera en la pierna, y viendo el cuento mal parado,

se replegó sobre la infantería. Sandes decía al hablar

de la lanzada: «Aunque poca cosa, lo siento porque el

viejo me va á arrestar por haber desobedecido sus ins-

trucciones. »

Como las mujeres en achaques de hermosura, no tole-

raba el elogio en su presencia de otro valor que el suyo;

y cuando de valientes heridos se hablaba, preguntaba

con la dignidad de un senador que interrumpe: «¿Dónde
están las heridas? ¿en el pecho?» Era Orlando Furioso,

y su enagenacion infundía estímulo y terror en sus pro-

pios soldados. Pródigo de su sangre, no había de mos-
trarse económico de la agena, y su odio y desprecio por

el gaucho, de que él era un tipo elevado, le hacía, como
es la idea del montonero argentino, propender al exter-

minio. El Chacho murió á sus manos, aun después de
muerto él mismo; pues sus subalternos fueron simples
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ejecutores de esta manda testamentaria. Su carrera ter-

minó, sin embargo, en la hora precisa señalada á sus

cualidades. Era la Juana de Arco que rehabilita una
causa perdida. Después no tenía misión en que sus cua-

lidades fuesen utilizables. Era batallador y no militar.

La sed de combates lo arrastraba, sin plan, sin mesura,

en busca del enemigo. Instrucciones, caballos, soldados,

divisiones obrando de concierto, todo era desatendido,

inutilizado ó pospuesto. El poder civil, sólo por influen-

cias personales ó por obtemperancias prudentes, habría

podido entenderse con él desde que hubiese ascendido á

situaciones mas altas. Habíale el gobernador de San Juan,

por quien tenía particular deferencia, preparado una mag-
nífica caballada herrada. Esta última circunstancia lo tenía

encantado por lo nuevo para él.— «¿Y las muías por qué
no vienen herradas? preguntó al caballerizo. No sé, señor;

así me las han entregado.— Vaya, dígale al jefe de poli-

cía que hierre esas muías. » — El jefe de policía se disculpó

con que no tenía órdenes, y sobre todo con la inutilidad

de la cosa. Sandes se apersonó en el acto á la policía

á imponer su mandato. Como se le hiciese comprender
que no se procedería á herrar las muías sin orden del

gobierno, despachó al caballerizo á intimar al ejecutivo

su voluntad.

Un gaucho de chiripá, botas de potro, y con su lanza por

toda arma, se presenta en la casa de gobierno con este

simple mensaje : — « Dice el coronel que haga herrar ahora

mismo las muías.— Retírese Vd.— ¿ Qué le contesto ?— Que
se le ha dado orden de retirarse.» Comprendido que el defecto

debía estar en que él no era jefe de la división, el caballe-

rizo volvió á presentarse en las oficinas de gobierno con

esta nueva misiva : «Dice el coronel que de orden del coronel

Rivas hierra las muías!—Retírese Vd.» fué la única contesta-

ción, preparándose para lo que podía sobrevenir. El coronel

Sandes había sido, según se supo después, apartado con

dificultad del propósito de ir á atravesar con su lanza al

gobernador que se obstinaba en no herrar las muías.

Pasado el arrebato de cólera, el coronel se presentó en
casa del gobernador, pasó toda la tarde con él sin hablar

del incidente, en pláticas amistosas y mostrándose, como
siempre, simpático y complaciente. De estas escenas estaba
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llena su carrera. Su museo de heridas mostraba la causa
en la súbita é indomable ignición de su cólera homérica,
terrible como el incendio, para amigos y enemigos indis-

tintamente.

De su sucesor en el mando del primer regimiento recibió

contestación el gobernador de San Juan que no se movería
sin orden del general en jefe que estaba en la ciudad de
Córdoba. Acontecía así pues, que el cuartel general del

ejército en campaña estaba á ciento cincuenta leguas de sus

tropas, y con el enemigo interpuesto entre las que obraban
en La Rioja.

Como nada hubiera que modificase situación tan tirante,

fué comisionado el jefe de policía de San Juan para ir á

Córdoba á exponer al general la situación real de las cosas.

y conjurarlo á que mandase órdenes á Mendoza de avanzar

caballos y caballería de línea en auxilio de Arredondo á La
Rioja, so pena de un desastre inevitable en San Juan, de

todo punto al descubierto. Costóle al general aceptar la idea

de un peligro por ese lado, y remediar á la situación, como
mandar una remonta de caballos. Después de dos confe-

rencias se obtuvo la orden de movilizar un escuadrón
del I o escoltando quinientos caballos ; orden que no pudo
realizarse sino á fines de octubre, como se verá en ade-

lante.

Con fecha 13 de octubre, escribía el general en jefe lo

siguiente al gobernador de San Juan : « No creo inoportuno

prevenir á S. E. que una de estas disposiciones es la que con
fecha de ayer se comunica al señor general Rojo, á fin de

que formando una columna fuerte de mil hombres ó mas
si fuese necesario, ( en Tucuman, á doscientas cincuenta

leguas de San Juan ), abra inmediatamente operaciones

por Catamarca sobre la provincia de La Rioja, ó los puntos

que designen las circunstancias, teniendo fundados motivos

para creer que el expresado general Rojo se ha anticipado

en la realización de aquella medida.»
Se persistía, pues, en la estrategia de la grande guerra, y

el «inmediatamente ó á mediados de octubre», dadas las dis-

tancias, el cansancio y la falta de recursos, debía compu-
tarse en el mes de diciembre. ¡ El 20 de septiembre habría

sido tarde!

Los extractos que siguen mostrarán la persistencia deses-
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perada con que el gobernador de San Juan combatía

aquel sistema feudal en juicios formados á doscientas leguas

de distancia, desoyendo á veces las aserciones del que, en

contacto con el enemigo, sabía hasta sus conversaciones,

esperanzas y propósitos; y en el remedio próximo ó lejano

estaban comprometidas, una provincia que podía ser

saqueada de un dia á otro, siete en las que podría prender

la chispa mal apagada del levantamiento. Así se contes-

taba : « Mendoza, septiembre 13 : Con motivo del pedido

~que en fecha anterior hace al señor gobernador Molina de

una compañía ó de un escuadrón de caballería como única fuerza

de esta arma con que puedo contar, creo conveniente

hacerle algunas explicaciones. . . Pero esté V. E. en la per-

suasión de que si nuestra presencia fuese necesaria, el

regimiento volará á ponerse á sus órdenes para contribuir

;\ la tranquilidad de San Juan.— Comandante Segovia.

« Octubre 13. Veo por su carta del 11 que el ya coronel

Arredondo debe haber batido al Chacho, y digo batido,

porque tengo la mas entera fe en que así sucederá si

acaso llegan á las manos, y por lo que me dice el general

Paunero en el párrafo de carta que le transcribo, me con-

firmo mas y mas en esta idea. Espero que las próximas

noticias que se digne mandarme V. E. serán mas satisfac-

torias; y que muy pronto podremos festejar un nuevo

triunfo de nuestras armas, ó la pacificación de La Rioja

por cualquier otro medio.— Segovia.

¿Había algún otro medio que la victoria para destruir la

montonera? Si; el párrafo de carta transcrito decía así:

« No obstante que, según dice el general, es muy probable

que no tenga lugar la acción, y que el Chacho trate de llevar

á cabo la negociación entablada.»

El coronel Arredondo transcribía por el mismo tiempo

este párrafo de carta del general Paunero datada de Cór-

doba : «Septiembre 29: Por las noticias que tengo del Chacho

debe encontrarle éste en Ota ó en el Chañar (estaba en

Atíles, frontera de San Juan). Ha abierto negociaciones

conmigo sobre la base de someterse quedando de simple

particular en su casa, con tal que nombre gobernador de

La Rioja al coronel Arredondo. Le he contestado que admi-

tía el sometimiento de todos ellos, con la expresa condi-

ción de no quedar en La Rioja, alejándose temporariamente
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de allí, hasta que el país quede completamente pacificado

en todas direcciones. Me cuesta creer que el Chacho acepte

estas condiciones, y obro en el sentido de estrecharlo en

un circulo de fuerzas, como para acabar de una vez con la

montonera de La Rioja. »

En carta al gobernador de San Juan comunicaba el mis-

mo plan, con los nombres de los amnistiados, Puebla, Po-

trillo, Agüero,, Ontivero, etc., y esta circunstancia carac-

terística que «el Chacho le había escrito muy enojado,

porque no suspendía las hostilidades, diciéndole que si en
adelante quería tratar, se acercase el general en jefe

adonde él estaba, que todavía tenía medios de triunfar. »

También al gobernador de San Juan le fué dirigida esta

propuesta de pacificación, y como no quedó de este ne-

gociado otro documento oficial, insertamos aquí in inte-

grum las notas cambiadas, tales como se publicaron enton-

ces en los diarios

:

«Campamento general de los Llanos de La Rioja, Agosto 26 de 1863.

« El General de la Nación:

«El Excmo. señor gobernador don Domingo F. Sarmiento:

« El que firma, con el deseo de terminar la incesante

lucha en que se ve comprometido con las fuerzas manda-
das por V. E. de esa provincia y de las demás, ha dis-

puesto dirigirse á V. E. para que le manifieste cual es el

verdadero fin que se propone al hacer á estas provincias

y la suya misma, una clase de guerra que no dará otro

resultado que el constante derramamiento de sangre ar-

gentina, y el exterminio y destrucción total de las propie-

dades, porque si el infrascrito se ve en el caso de hacer

uso de los intereses de su provincia para sostenerse, las

fuerzas de V. E. que expedicionan á esta provincia con

igual ó menos derecho no solo hacen uso de lo que precisan,

sino que destruyen todo cuanto encuentran sin respetar

las propiedades y vidas de los vecinos, haciendo así una
guerra enteramente vandálica y destructora, muy indigna

de un gobierno culto'y civilizado, y que si la nación entera

ha puesto en sus manos los recursos con que cuenta, no
lo ha autorizado por eso para exterminar á sus habitantes

ni destruir y atropellar las propiedades particulares.

« En vista de esta dolorosa situación á que ha quedado
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reducido el país entero, se dirige el que firma á Y. E. pidién-

dole una explicación de esta conducta, y de las razones que
motivan al Gobierno Nacional á continuar en el tenaz propó-

sito. V. E. sabe muy bien que no solo peleando se triunfa, y
que con política y tomar medidas mas conciliadoras conse-

guirá lo que no ha de conseguir del modo que se propone.

« Persuadido queda el que firma que V. E. en represen-

tación de ;ese gobierno pesará estas reflexiones é inme-
diatamente adoptará el camino que queda para terminar

la guerra. No se negará el infrascrito ni se negarán sus

compañeros de causa á aceptar un medio que sea prudente

y admisible, una vez convencido por V. E. y hecha una
proposición justa.

« Queda el infrascripto esperando el resultado de esta

y hasta tanto ofrece á V. E. las consideraciones de su

aprecio y distinción. Dios guarde á V. E.— Ángel Vicente

Peñalosa.— Ajenor Pacheco, secretario en campaña.»

«San Juan, septiembre 2 de 1663.

« Señor don Vicente Peñalosa

:

«He recibido una nota firmada por Vd. llamándose « ge-

neral de la nación », en la que dice « que deseando termi-

nar la incesante lucha, se dirige á mí para saber cual es

el verdadero fin que me propongo al hacer guerra á esa

provincia » enumerando los males de ella, y pidiendo las

razones que motivan al Gobierno Nacional á continuar en

el tenaz propósito, indicándome que « no solo peleando se

triunfa, y que con política y con tomar medidas mas con-

ciliadoras, se conseguirá lo que no ha de conseguir del

modo que se propone.»

«Sería faltar á la dignidad de un gobierno responder ofi-

cialmente á tales proposiciones; pero al contestarlas par-

ticularmente como lo hago, he creído que no es del todo

inútil quitarle á los que tan impudentes notas le hacen

firmar, el pretexto de haber sido desatendidos.

« Llámase Vd. general de la nación, y con este título se

dirige á un gobierno. ¿Obedece Vd. al presidente de esa

nación, manteniéndose en armas? ¿El ser ó haber sido ge-

neral, le da á Vd. títulos para reunir fuerzas?

«Y al quejarse de los males que Vd. mismo hace sufrir

Tomo yu. — 24
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á La Rioja, ¿ obedece Vd. al gobierno de esa provincia, ó

está Vd. investido de algún poder legal ?

« El Gobierno Nacional^ al dar instrucciones para conte-

ner las depredaciones cometidas en Rio Seco y Rio de Sau-

ces por gentes armadas salidas de los Llanos, debió contar

con que un general de la nación, como se llama Vd., con-

curriese con su esfuerzo á mantener la quietud y castigar

á los malvados.

« El coronel Sandes se lo indicó así el 5 de abril desde

Rio Seco, pidiéndole la captura de los que habían pertur-

bado la paz y que habían vuelto á asilarse en los Llanos.

No tenía Vd. que quejarse hasta entonces de haber sido

molestado, ni sospechado siquiera de connivencia en el

atentado. ¿Qué contestó Vd? Contestó que no los apre-

hendía porque habían invadido á San Luis y Córdoba por

orden suya. Pocos días después anunció Vd. en una pro-

clama, llamándose general en jefe del ejército del centro,

que se proponía obrar una reacción. Esos mismos que Vd.

decía haber obrado por su orden antes, volvieron á invadir

á San Luis, mientras que Berna Carrizo, que Vd. había

hecho gobernador de La Rioja, Carlos Ángel y otros desús

partidarios, invadieron á Catamarca.

«Todos estos atentados los había perpetrado Vd. antes

que un solo soldado del ejército nacional ni de las provin-

cias hubiese penetrado en el territorio de La Rioja, adonde

se dirigieron fuerzas que á fines de mayo lo derrotaron á

Vd. en las Lomas Blancas.

«No tiene Vd., pues, disculpa. Como general de la na-

ción fué Vd. traidor y rebelde, sin que hasta ahora haya

podido ni pretendido siquiera alegar un cargo contra el

Presidente de la República, que le conservó ese título de

general, y que contó con la lealtad que Vd. le debía.

« ¿ Podría Vd. alegar algún agravio de parte del gobierno de

San Juan ? Si hoy lo pretendiera, tendrá que confesar que

nunca lo manifestó Vd. antes, para ser satisfecho. El gobierno

de San Juan tuvo por el contrario motivos de queja de Vd.

«Prescindo de los ganados que á pretexto de marcas

desconocidas tomó Vd. de vecinos de Valle Fértil.

« Cuando un Agüero, sanjuanino, á quien mi gobierno

no habia perseguido, asilado en los Llanos, entró en las

Lagunas y las saqueó de ganados y caballos, llevándose el



CIVILIZACIÓN Y BARBARIE 371

botín á los Llanos, estropeando y robando de su dinero y
propiedades á varios transeúntes, entre ellos dos franceses,

el gobierno de San Juan reclamó, como era de su deber,

pidiendo los reos de un delito cometido en su jurisdicción.

No era este un acto de guerra, pues Vd. mismo estaba en
paz y reconocía las autoridades nacionales y provinciales.

Ordenándole á Vd. su gobierno contuviese esos ladrones,

Vd. contestó que habiéndolos desarmado, creía mejor per-

donarlos que castigarlos, y esos mismos ladrones son los

que mas tarde invadieron por orden de Vd. Rio Seo, Rio
de los Sauces, San Francisco, etc.

«Con estos hechos y los posteriores Vd. dejó burlada la

conñanza del presidente, que con política y con tomar me-
didas conciliadoras, como Vd. lo propone ahora, creyó que
podría pacificar LaRioja. « No se negará, dice Vd., ni se

negarán sus compañeros de causa, á admitir una pro-

puesta justa. » ¿Pero quién respondería de la lealtad y
buena fé suya y de sus compañeros, para cumplir con
lo estipulado ? ¿ No engañó ya al presidente ? ¿ No ha de-

clarado Vd. que iba á obrar una reacción contra ese pre-

sidente ? ¿ Puede Vd. estorbar á sus compañeros Pueblas,
Lisondo y otros, que en medio de la paz invadan las cam-
pañas de Córdoba, y San Luis ; Agüero las Lagunas de
San Juan ; Várela ó Ángel á Catamarca ? Y si puede ha-

cerlo, ¿por qué no lo hizo en abril, cuando Vd. era general

de la nación y gozaba del prestigio que sobre esos cabeci-

llas le han quitado sus derrotas continuas y su incapaci-

dad de hacerse respetar?

« El gobierno nacional podrá obrar en la esfera de sus

atribuciones como mejor lo estime conveniente
; pero yo

no tengo autorización para dejar impunes la serie de aten-

tados cometidos por Vd. y sus compañeros.

«Mucho debe sufrir la provincia de La Rioja con la pre-

sencia de fuerzas nacionales, y mucho mas con las monto-
neras que Vd. ha reunido, pues ya dice Vd. en su nota que
se ve en el caso de hacer uso de los intereses de su provincia, como
si La Rioja fuese á fuer de llamarse Vd. general de la na-

ción, provincia de Vd. y suyas las propiedades de los vecinos.

Recuerdo que el mismo uso han hecho Vd. y sus compañe-
ros de los intereses de los vecinos de Córdoba, de San
Luis, de Catamarca y de las campañas de San Juan donde
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sus hordas indisciplinadas han entrado por orden de Vd.,

y que mayores son los sacrificios que se han impuesto todas

las provincias y el gobierno nacional, para resistir á agre-

siones vandálicas que han tenido por único instigador á

Vd., según sus propias declaraciones y proclamas.

& ¿ Cuál debe, con tales antecedentes, ser el motivo del

gobierno nacional al llevar adelante la guerra en La Rioja?

El buen sentido debiera indicarle que no puede ser otro que

dar garantía á las vecinas provincias de que en adelante no

serán robadas de sus propiedades, invadidas por los aventu-

reros, sus compañeros de Vd. en atentados; y habiéndose

Vd. rebelado contra toda autoridad constituida y declara-

dor general en jefe de un ejército del centro, para una
proyectada reacción, capturarlo, para someterlo al rigor de

las leyes. Ese es al menos su deber. Como son jefes del

ejército nacional los que han penetrado en La Rioja con tro-

pas disciplinadas á quienes no se permite ó tolera el robo,

como lo hace Vd. por impotencia quizá para reprimir el

desorden, me creo autorizado á negar los cargos que Vd.

hace á su conducta, sin entrar en otros pormenores que sería

ridículo discutir con Vd

.

« Muchos mas daños puede Vd. inferir todavía á estas

pobres provincias, retardando indefinidamente la época de

restablecerse de los quebrantos que los desórdenes de Vd. y
demás malvados que le acompañan han causado.

« Sería vergonzoso que Vd. solo contra la voluntad de las

gentes honradas, obre, á fuerza de destruir propiedades,

paralizar el comercio y mantener la alarma, un cambio de

la situación política en el país. Ningún gobierno puede repo-

sar sobre tan desdorosa base, y el gobierno nacional abdica-

ría todo sentimiento de deber y de honor si consintiese en
que por ahorrar sacrificios, prevaleciese ese sistema de irrup-

ciones á las otras provincias, acaudilladas por el primero

que lo intente.

«Seguro de que Vd. no tiene de qué quejarse del gobierno

de San Juan, que ningún mal le ha inferido ni exigido nada
de Vd., tengo el honor de suscribirme su S. S. — Domingo F.

Sarmiento. »

La dignidad del gobierno estaba por lo menos salvada, y
siempre es bueno poder decir: todo se ha perdido menos el

honor.
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EL CHACHO EN SAN JUAN

Habíase mandado en comisión á Buenos Aires al jefe de

policía para solver los reparos que la contaduría pudiera

hacer á las cuentas de las sumas gastadas en la guerra y
anticipadas por el gobierno provincial al nacional. Su inte-

ligencia y probidad, el ser primo carnal de uno de los minis-

tros, circunstancia atendible para ser oído con simpatía, y
el haber sido encargado de recibir y entregar caballos, mu-
las y ganado, lo que constituía el principal ítem de la deuda,

hacía de este individuo el mas adecuado para llenar su mi-

sión. Llegaba, en efecto, á tiempo de que la contaduría vol-

vía las cuentas con numerosos reparos, concentrados en un
largo informe en que se suponía existentes en San Juan
numerosas partidas de animales; pero habiendo el señor

Rojo presentado los recibos délos jefes del ejército y otros

comprobantes, la contaduría declaró en nuevo informe que
las cuentas de San Juan estaban comprobadas con super-

abundancia, aconsejando su pago. Para no volver mas sobre

este asunto, añadiremos que después de concluida la gue-

rra, por un deplorable olvida de lo obrado, se dirigió una
nota en nombre del presidente, estrañando que no hubiese en

San Juan caballos de propiedad nacional.

Pero del viaje del jefe de policía á Buenos Aires queda
otro documento que muestra las impresiones de entonces,

aún después de hablar con los ministros. En 25 de Octubre,

escribía don Camilo Rojo desde Buenos Aires al gobernador
de San Juan : « He recibido sus cartas del 24 y 30 del pasado.

Por cuanto en ellas me dice comprendo perfectamente cuál

es la situación de San Juan. No puede ser peor, sobre todo

desde que el egoísmo se atrinchera en las decantadas garan-

tías constitucionales, y son muy capaces de que con ellas

den al Chacho la provincia y la misma constitución, para
que él las interprete como sabe hacerlo. Todo ello es lamen-
table, y Vd. sabrá dejar á un lado las mezquindades de los

constitucionalistas de nuevo cuño, y salvarlos, para que vean
que con la constitución escrita no se defienden las garan-
tías y el honor de los pueblos. Se necesitan ganado, caba-

llos y otros elementos de guerra, y esos que se esconden
detrás de las doctrinas constitucionales, deben salir los pri-

meros. Esta será siempre la manera de hacerse acreedor á
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pedir, en estado normal, el respeto y privilegios que la cons-

titución acuerda á los ciudadanos y á la propiedad.

»

El general Paunero en carta del 14 de Octubre, como si

en todas partes se presintiesen los estragos que estaba pro-

duciendo la circular, y mas el folleto desapiadado que la

confirmaba dos meses mas tarde, escribía desde Córdoba

:

«No creo que ante la inminencia del peligro los sanjuani-

nos se dejen saquear inconstitucionalmente por el Chacho, por
no dar á Vd. todos los recursos del modo mas constitucional

posible
; pero si dan lugar á que aquello suceda, que con su

pan se lo coman. Mas, la historia y la República le harán á

Vd.un cargo tremendo por no haber salvado k San Juan por

salvar las formas. . . ¡ El unitario !

»

El lector necesita un antecedente para comprender este

cargo de unitario. En la Vida de Quiroga, de que es comple-
mento este último episodio de la montonera, el autor había

hecho el retrato político del antiguo unitario, cuyos rasgos

describía asi: « el antiguo partido unitario, como el de la

Gironda, sucumbióliace muchos años. Pero en medio de sus

desaciertos y de sus ilusiones fantásticas, tenía tanto de
noble y de grande que la generación que le sucede le debe
los mas pomposos honores fúnebres.

« Me parece que entre cien argentinos reunidos yo diría

:

este es unitario. El unitario tipo marcha erguido, la cabeza
alta; no dá vuelta aunque sienta desplomarse un edificio. .

.

tiene ideas fijas, invariables; y á la víspera de una batalla

se ocupará todavía de discutir en toda forma un reglamento, ó de

establecer una nueva formalidad legal ; porque las fórmulas lega-

les son el culto exterior que rinde á sus ídolos, la constitución,

las garantías individuales . . . Es imposible imaginarse una gene-

ración mas razonadora, mas deductiva, y que haya carecido

en mas alto grado del sentido pi'áctico. »

¿ Era por ventura el que había escrito veinte años antes

esto, quien estaba estableciendo en circulares y folletos nue-

vas fórmulas legales en favor de las garantías individuales ?

¿Era él quien carecía de sentido práctico? Lejos de eso.

apenas vio que el gobierno nacional insistía en su inopor-

tuna idea, tragándose sus razones, que las tenia muy bue-

nas, salió por donde le permitieron escurrirse, ahorrando al

país un feo espectáculo, como sería el de dos funcionarios

empleando las formas oficiales para lucir sus habilidades y
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ciencia, con detrimento de la autoridad que investían. Hizo

mas, y fué alentar á otros gobiernos á soportar la desairada

situación que se les. hacía, y sacrificarlo todo en aras del

deber. En 31 de agosto escribía al gobernador de Mendoza

:

« He recibido su estimable del 28, anunciándome los esfuer-

zos que hace para responder á las exigencias de la situa-

ción. Grima da ver al gobierno nacional, como unos
chiquillos, metiendo bulla con el estado de sitio, mientras

que nos deja aquí en las astas del toro, esperando nuestros

actos y sacrificios para aprobarlos ó desaprobarlos. Y sin

embargo, necesitamos ser superiores á todo, ó reventar. Le
aplaudo su ecuanimidad y su resignación. Es imposible que
la República toda no le haga justicia y á mí también.

« Por la nota que adjunto ai comandante Segovia, verá

la situación crítica en que supongo al coronel Arredondo
;

y si Vd. recuerda el trabajo que nos ha dado la reacción,

batida en todas partes, imagínese lo que sucederá si obtiene

una ventaja sobre el ejército de línea que es el único freno

que la contiene. Si Arredondo es vencido por falta de caba-

llería, los progresos de la montonera serán incontrastables. »

Pero mucho antes de llegar las dos primeras cartas en
que se empujaba al gobernador de San Juan á dar coces

contra el aguijón, había éste convocado á los principales

capitalistas y ciudadanos influyentes, para exponerles la

situación y la necesidad de conjurarla por un último y
supremo esfuerzo. El mal era irreparable sin embargo. El

pueblo estaba agotado de recursos, ya cansado de guerra

que todos los dias se daba por terminada para principiar de

nuevo y exigir nuevos sacrificios, y las circulares habían

destruido en el gobierno toda autoridad, en el gobernador

toda influencia y respeto. Era aquel una nave sin gober-

nalle ; á éste se le podían ver bajo la banda celeste, las

impresiones del látigo de la polémica que había humillado

su suficiencia. Su voz al dirigirse á aquella asamblea había

perdido la vibrante energía que da la convicción y el dere-

cho. Ahora hablaba como un amigo á otro, con la descon-

fianza de quien está leyendo en los semblantes la réplica y
la incredulidad.

Expuso, sin embargo, el objeto de la convocación:

Peñalosa estaba interpuesto entre San Juan y el coronel

Arredondo ; á pie éste, sin poder moverse. Esperaba mandar-
le unos pocos caballos de Jachal y quizá le llegarían mas de
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Mendoza
;
pero no había momento seguro mientras tanto

el cura actual del Valle Fértil, les diría lo que había oído

al Chacho en persona, cuando con imponente fuerza había

tomado aquella villa; podía el gobernador defender la

ciudad con infantería hasta esperar auxilios de afuera; pero

no podía salvar los departamentos rurales por falta de

caballería; y un dia solo que fuesen ocupados por la mon-
tonera, medio millón de pesos costarían las devastaciones,

y la guerra se prolongaría indefinidamente con los recursos

y hombres que allí tomarían: no había esperanzas de

socorro de afuera, habiendo agotado todos los esfuerzos

para procurarlos, y era preciso improvisar medios propios

de defensa. Pedía, pues, no al patriotismo sino al interés de

cada uno, un empréstito para levantar soldados, pagar los

pocos en actual servicio y salvar las propiedades.

Nombráronse comisiones, propusiéronse expedientes,

indicóse un empréstito de treinta mil pesos garantido por el

tesoro nacional y á mas por la provincia; hubo reuniones

tres dias consecutivos; bajó el empréstito á diez y siete mil

;

discutióse de nuevo y bajó últimamente á siete, lo que el

gobernador aceptaba, recordándoles lo de las caperuzas del

sastre de Don Quijote, por cuyo sistema podría hacer una

defemita, decía, de valor de mil pesos. Convenido en siete

mil, al cobrarlos, algunos se negaron á enterar sus cuotas, y
todo quedó en nada. ¡No había gobierno !

¿ Era este el caso de seguir las indicaciones del general

Paunero, ó del señor Rojo, de tomar los recursos donde los

hallase y salvar al país ? Pero el gobierno nacional en su

segundo escrito había establecido que los damnificados podían

entablar demanda ante juez, y recuperar con costas lo

tomado. Si el Chacho no venía, el gobierno nacional

protestaba la deuda hija del miedo ridículo, y el juez la

mandaba pagar al que la contrajo.

El 12 de octubre antes de cruzar los brazos, y confiar

exclusivamente en la Providencia, comunicando al de

Mendoza las últimas noticias recibidas, decía : « Una batalla

en Patquia que está á sesenta leguas de San Juan, tendrá

lugar en dos ó tres dias de la fecha. . . Sería, pues, en buena

estrategia, llegado el caso de hacer avanzar el regimiento

de línea hasta San Juan y en último caso hasta Jocoli siguiera,

en donde estaría en franquía al primer aviso. . . »
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Era lo que ya había aconsejado, aproximar á las Lagunas
el mismo regimiento en vida de Sandes, cuando Arredondo
marchaba á Mendoza y debía librarse batalla á Clavero.

Como es prohibido avanzar sin dejarse retirada, nunca debe
contarse con la victoria para la continuación de la resisten-

cia. Si Arredondo era vencido ó paralizado en los Llanos»

San Juan caía en manos del Chacho, y la guerra continuaba

sin término probable.

Una esperanza brilló al fin. El gobierno de Mendoza
anunció que el 20 de octubre salían de Mendoza los qui-

nientos caballos pedidos para el coronel Arredondo,

convoyados por 140 hombres, mitad de línea al mando del

mayor Irrazábal. Hasta el oficial elegido era de buen
agüero. En San Juan se prepararon herraduras y herrado-

res, y llegados en efecto el 24, se encontró que la mayor
parte no venían en estado de emprender campaña tan larga \

pero reemplazando los de servicio de la tropa con muías, y
dándose maña, el 28 estaban al extremo opuesto de la

población, prontos á entrar en el desierto, con noventa

infantes de línea que se mandaban de refuerzo para la

custodia de los caballos de que dependía la seguridad de

San Juan, y la movilización de la división del coronel

Arredondo á retaguardia del Chacho. Por entonces debían

haber salido también de Jachal doscientos caballos, con

buena escolta, que por otra vía tentarían á abrirse paso y
llegar al ejército en campaña.
En el campo enemigo había ocurrido esos dias una escena

que por singular y característica merece recordarse. Debía

tener el Chacho mas de sesenta y seis años á la sazón. Su
asombrosa facultad de burlar al enemigo, trasladándose á

distancias inconcebibles y nunca presentidas, no ocultaba á

sus secuaces su constante mala suerte en los encuentros

con quien lograba salirle al paso. Un millar de ellos por

lo menos habían perecido en las derrotas, porque Ios-

heridos gravemente abandonados á la naturaleza, conta-

ban entre los muertos. En el campo del viejo Néstor había.

también jóvenes Aquiles que fascinaban á la turba con su

valor y energía. El mayor Irrazábal, que en Punta del Agua
iba lanceando prófugos, llevaba cerca á Ontivero, á quien le

oía decir con voz entera: «un oficial viene cerca, levanten

los caballos, no dejen el camino;» y otras frases de consejo
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y mando para escapar al peligro. Estaba casado en una
toldería de indios de la pampa, y este emparentamiento
con las tribus salvajes, da siempre prestigios de valor. Los
Saa habían hecho su carrera en las indiadas, y sin mas
caudal uno llegó á ser brigadier general de la Confederación

en un año de atentados. Ontivero tenía su política también,

que oponía á la mansedumbre del Chacho, pedía degüellos,

conñscaciones para remontar, decía, el partido como en los

buenos tiempos de Rosas. Una fracción de la montonera
compuesta de cuatreros de San Juan, Córdoba, San Luis y
oficiales de Benavides y perseguidos de la justicia, obedecía

sus órdenes, y de la escasa infantería ibase haciendo un
pedestal de poder.

Las murmuraciones que excitaban tan largos padeci-

mientos y tantas fatigas, iban creando una oposición en el

seno de la montonera; y cuando Ontivero creyó llegado el

momento, se presentó osadamente con un revólver en el

rancho en que estaba el Chacho, á echarle en cara su

incapacidad de dirigir operaciones, su política tímida y
la necesidad de un cambio, ó de lo contrario no segui-

rían mas á sus órdenes. El Chacho, sin perder su sere-

nidad, no se dejó intimidar un momento, y á su vez

enrostró á Ontivero sus barbaridades, las contribuciones

que había arrancado á vecinos pacíficos de los Llanos,

y las maldades y violencias que los deshonraban á todos.

La contienda se fué encendiendo, pues este era el punto
principal del litigio. Ontivero quería que no hubiese ve-

cinos pacíficos sin ser por esto solo enemigos y tratados

como tales; era necesario hacerse temer y así sacarían

recursos como Quiroga. Un rasgo de ironía del Chacho,

con su golpeado acento, daba sabor acre á la disputa.

«Si es tan guapo, le decía el Chacho, ¿por qué corrió en
Punta del Agua? No dirá que yo tuve la culpa. Si es

tan guapo, amigo ¿por qué no va á buscar á Arredondo
que está á pie en La Rioja? Si es tan guapo, vaya pues
á San Juan donde gobierna un dotor. ¿Por qué no va,

pues ? Qué ha dir, amigo ! » Pero el Chacho se sentía

atacado en su autoridad de patriarca autócrata, y por la

primera vez sometidos á discusión sus actos; y viéndose

apostrofado, y desconocida aquella, enderezó, siempre ha-

blando, hacia donde estaba su caballo, y echándose en-
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cima con el desgarbo que es de buen tono entre los

gauchos, dijo: « á lo que estoy viendo yo estoy por demás
aquí y no quiero ser estorbo para otros mejores que yo;»
con lo que animó su caballo por la senda que por delante

tenía, y siguió sin ostentación y sin prisa hacia su casa.

Muchas veces se ha repetido esta escena en la historia.

San Martín en Lima

!

La muchedumbre atraída por las voces, viendo á su
antiguo jefe alejarse, movida por sus razones, y por es-

cena tan torpe, fué requiriendo los caballos, y uno en
pos de otro siguiéndolo por la estrecha senda á paso
lento. El movimiento se comunicó á todo el campo; la

infantería pidió seguirlo, y Ontivero se encontró al fin

solo, con unos cuantos picaros de su parcialidad. La
autoridad estaba restablecida, y el Chacho vuelto á su

acostumbrada tranquilidad de ánimo. Al dia siguiente

Ontivero se presentó al Chacho y en sentidas palabras

le mostró su arrepentimiento, con lo que la concordia se

restableció entre los capitanes, y sólo se trató ya de salir

de tan prolongada inacción.

El 29 de octubre por la mañana, reanudemos el hilo

de los sucesos, un paisano pidió permiso para hablar
con el gobernador de San Juan; dijo ser soldado de la di-

visión del coronel Arredondo, haber caído prisionero de
la montonera, servido en ella unos dias, hallándose en
un ataque en que trataron en vano de arrebatar la ca-

ballada que le iba de Jachal.— ¿Llegó la caballada?

Estamos salvados ! fué la interrupción del gobernador.

El paisano argentino tiene, porque el árabe su abuelo

es vivaz, la compostura y calma imperturbable del indio

cuando habla. Su gala es no mostrar señales de emo-
ción ó interés.— Pero otra noticia vengo á darle, conti-

nuó el paisano, reanudando su historia interrumpida

;

hallábamonos en Valle Fértil cuando se recibió orden
del general Peñalosa de marchar con la gente que allí

había y alcanzarlo en los Papagayos, camino de San
Juan ... —

¡
Qué ! . . . —Y todos marcharon con Agüero . .

.

— ¿Pero por las fisonomías creyó Vd. que esto era de
veras?— De veras, señor.—¿Y cuándo debe llegar enton-

ces?—Ha debido llegar ayer, ó estar llegando hoy...

Estábanse dando órdenes á tos comandantes de una



380 OBRAS DE SARMIENTO

fuerza de ochenta hombres de avanzada en Angaco, y
se buscaba el comandante de cincuenta Guías, situado

en Caucete, y entonces sin licencia en la ciudad, cuando
la emoción del jefe de policía que llegaba apresurado,

hizo anticipar la afirmación y la pregunta : el Chacho

!

¿dónde?—En Caucete. — ¿Quién lo dice?— El juez de paz

á quien vienen corriendo... — Vuele y haga disparar

dos cañonazos de alarma y tocar á arrebato! — No hay
tiempo.— Al oficial de guardia de Rifleros, al paso, que
corra con los soldados que tenga y se meta en el cuartel

de San Clemente 1

Los minutos necesarios para requerir caballos y armas
bastaron para llegar al cuartel al mismo tiempo que los

cincuenta rifleros. La artillería, parque y armamento,
estaban salvados á lo menos.
Por todas las calles corrían al llamado soldados y ofi-

ciales de guardia nacional al cuartel, y en media hora
doscientos, en una trescientos infantes respondían ya de la

ciudad. El Chacho ni sus avanzadas se acercaban todavía.

La Providencia que se burla de las combinaciones de
la previsión humana, ó se compadece de la suerte de

los pueblos víctimas del error de sus mandones, había
hecho una de las suyas cuando no pone su visto-bueno

para castigo. El vecino que debía proveer de ganado
para la marcha al convoy de la caballada, habíalo dado
de reses flacas, y el mayor Irrazábal detenídose á cam-
biarlas por mejores.

Sin este accidente trivial, á esa hora habría desde el dia

anterior estado á veinte leguas y necesitado deshacerlas

para regresar. Estaba, pues, á seis leguas del enemigo. La
provincia estaba salva si solo sabían los hombres aprove-

char de esta muda y clemente indicación de la Providencia.

Al mayor Irrazábal se le despachó á la Punta del Monte
la orden siguiente: «San Juan, octubre 30. Acaba de
tenerse noticia que las fuerzas que se han introducido en
el departamento de Caucete constan de cuatrocientos hom-
bres (siguieron llegando todo el dia). En este concepto
hará Vd. todo lo posible por caerles encima por la Puntilla

de Caucete, y en caso de no poderlo hacer así, tomará
Vd. el paso del Alto de Sierra ( en frente de la dicha Punti-

lla ) por donde se vendrá Vd . á esta ciudad.

»
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Era preciso en el entretanto combatir el pánico con la

aparente calma y con el movimiento de aprestos. A un
viejo militar que sugería avanzar, como era del caso, dos

piezas de artillería á la próxima calle ancha, el gobernador

mostrándole el puño cerrado, le dijo:— ¿ Comprende, mi
coronel, este plan de operaciones ? ¡ Los cañones aquí

!

Defiendo el cuartel y defenderé lo mas que pueda hasta

donde dé la cuerda y nada mas. Necesito un punto fuerte

para resistir hasta que llegue el regimiento de Mendoza
que ya pido, ó Arredondo que ya tiene caballos. Los que

no quisieron prepararse, sufrirán en los departamentos lo

que Dios les tenga preparado. Yo no respondo por ahora

sino de este cuartel.

La artillería estuvo luego en posiciones al frente ; la

infantería recibió municiones y fusiles ñamantes; trescien-

tas cabezas de ganado fueron traídas al cuartel, y cuatro

horas después cuatrocientos infantes tranquilos, llenos de

confianza, sin entusiasmo ni algazara, con cuatro piezas de

artillería y cien hombres á caballo, podían responder de

la seguridad de la ciudad y los suburbios rurales á una
legua en rededor.

Caucete está á cuatro exactas de la plaza de armas,

mediando un rio y dos leguas de campo salitroso. Un vigía

colocado con anteojo en una de las torres de la Catedral

pudo pasar cada media hora parte sin novedad por aquel

lado. El mayor Irrazábal había acusado recibo de la orden
;

y mas tarde, de hallarse en movimiento en busca del

enemigo seis leguas á su retaguardia. ¿ Qué se aventuraba

en caso de mal éxito ? Los noventa infantes de línea podían

echarse al rio y con la noche cubrir su retirada á la ciudad.

De la caballería, ciento veinte milicianos se dispersarían, y
los setenta y cinco de línea, dejando algunos muertos, se

retirarían formados con su jefe. ¿Qué se ganaba si el golpe

salía bien ? Salvar medio millón de propiedades saqueadas,

ganados, caballos, muías, en Caucete, Angaco, Albardon
;

estorbar el levantamiento de mil parciales de la monto-
nera; evitar que proveyéndose ésta de medios de movilidad,

prolongase la guerra seis meses con ventaja, Dios sabe con
qué consecuencias.

A la caída del sol, con el anteojo del vigía se veía primero
mucho polvo dentro de una calle de álamos, la principal de
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Caucete, y todo el paisaje circunvecino despejado; mas
tarde, unas líneas tenues á guisa de celajes en el médano
pálido que se divisa mas lejos sobre la faja verdinegra de

las bellas plantaciones de Caucete y á la falda del Pie de

Palo. ¿Serán derrotados?— Nuestros no, porque los polvos

vendrían hacia el rio. El crepúsculo enturbió aquellas

fugaces imágenes; y luego la noche hizo caer lentamente su

negro telón sobre el proscenio donde acaso se estaba jugando
la suerte de la República, ante dos espectadores silenciosos

y preocupados que trataban de adivinar desde una torre

por platea, lo que representaban en aquel lejano teatro.

¿Una tragedia? La noche avanzaba en silencio. Los fuegos

de los vivaques en la Plaza de Armas en que estaba la

pequeña, pero robusta fuerza, dejaban ver caras serenas y
varoniles. En el cuartel un estado mayor de oficiales y
empleados civiles, trataba de interrumpir el silencio que á

cada rato se hacía, especie de sueño de la angustia. Uno
dijo: les contaré á ustedes un cuento. Un viajero inglés se

había internado en los bosques de la India, y llevado del

ardor de la caza, olvidádose de las horas. La noche lo sor-

prendió, y hubo de asilarse en un bungalow, rancho cons-

truido exprofeso para refugio contra las fieras que pululan

en aquellas selvas. No bien entraba cuando un enorme
tigre de Bengala que lo había olfateado, bramó á cierta

distancia, y llegó á poco á la puerta del bungalow; pero

como por la oscuridad no se atreviese á entrar, acostóse

gruñendo y azotándose los flancos con la cola. Y mi inglés

y el tigre pasaron así la noche contemplándose el uno al

otro. Ya se puede calcular quien á quien se la juraba para

cuando amaneciese el dia siguiente. El pobre inglés se

echó en brazos de la muerte; pero como no es posible

estarse muriendo de miedo toda una noche sin descansar

un rato, el inglés empezó al fin á sacar cuentas á solas.

Primero se acordó de sus caballos y perros, después de su

familia, y en seguida de la Inglaterra, porque era muy
amante de su país que acaso no volvería á ver; en seguida

recordó los peligros de que había milagrosamente escapado

en doce años de viajes, cuatro naufragios, dejado por

muerto por los beduinos, y cien percances mas ; y luego

el cuerpo es una filigrana que uno no sabe como vive,

con mil reflexiones mas ó menos filosóficas, que lo lleva-
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ron á la conclusión de que es mas difícil morir que la

que muchos se imaginan ; luego, se dijo, de alguna ma-
nera habré de palir del aprieto.

Ya empezaba á aclarar y el tigre á menear la cola y
á relamerse los bigotes, cuando el inglés creyó oir á la

lejos ladridos de perros. El tigre echó una mirada de
soslayo hacia donde se oía el ruido, y el inglés se le rió

en sus barbas diciendo para su colecto: era ¡seguro, de
alguna manera se salva uno. Esta es la moral del cuento :

¡escuchen por si ladra algún perro! Entraba á la sazón

un comandante que depositó con precaución al oído del

jefe esta frase: ¡un derrotado que llega!

Examinado aparte dijo que se habían batido en Caucete

y sido derrotados.—¿Y el mayor Irrazábal?—No lo vi en

la confusión.

Dos derrotados mas, un oficial. Interrogado éste dio

mejores detalles, sin saber más del paradero del mayor.

Un soldado de línea, herido ; un sargento de línea ; tres

mas de línea, heridos ; siete por todos, j Estábamos fres-

cos! Teníamos en heridos la décima parte de la tropa

de línea, y si había tantos muertos y otros tantos dis-

persos, había un tercio fuera de combate. Tiempo era de

pasar oficio á Mendoza sobre lo ocurrido pidiendo que

acelerasen la marcha, y avisar por vía que se les indi-

caba el dia que estarían en tal punto, para hacer una

salida con la infantería. ¡ Oh, si hubieran avanzado si-

quiera hasta Jocolí cuando se les previno ! El chasque á

la puerta, la nota lacrada, todo quedó ahí, porque heri-

dos y sargento decían que después de un terrible encuen-

tro á pié firme donde ellos quedaron, el mayor seguía

adelante con una poquita gente y se perdió en la nube

de polvo.

Una disputa se oía en la cuadra vecina.— j Aunque sea

oficial miente !—Yo he salido después que se ha acabada

todo.—Yo llevé la infantería.—Hemos triunfado. ¿ Ladraban

al fin los perros ? Era el ayudante D. Ignacio Sarmiento

vecino de Caucete, que había sido sorprendido allí por la

entrada de la montonera, tenido tiempo de despachar su

familia, y escondídose en los montes para saber la ver-

dad y traer noticias. Viendo desde su escondite pasar al

mayor Irrazábal, se le incorporó, asistió al combate, tras-
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lado á su casa á los heridos y aconsejó volviendo atrás

al capitán de infantería que se mantenía en la calle por

falta de órdenes, montar en sus muías la tropa é ir al

alcance de Irrazábal que con solo setenta hombres iba

arrollando una montonera de ochocientos. A tiempo lle-

gó la infantería de que la montonera avergonzada de huir

delante de aquel puñado de valientes, se rehacía y pre-

sentaba de nuevo batalla. La infantería echó pié á tierra

tendió una guerrilla, el sol se entraba á la sazón, y la

montonera dando la espalda, enderezó los caballos al de-

sierto, sin haber comido ese dia, muerta de sed y de fa-

tiga, y sin dormir dos I

Las campanas anunciaron al pueblo tan fausta nueva

á las once de la noche, el parte escrito se recibió á las

<ios de la mañana, se trascribió á Mendoza para que no

hiciesen tarde lo que debió hacerse diez dias antes, y
todos reposaron de un dia de labor, sobresalto y emo-

siones comprimidas.

En el parte del encuentro de Caucete se recomendaba
al mayor Irrazábal en estos términos: «Hoy que sabe-

mos que Peñalosa al frente de 1.200 hombres perfecta-

mente montados y con el desierto y la desesperación á

la espalda, no ha podido resistir al mayor Irrazábal que

lo combatía con ciento treinta hombres en definitiva...

S. E. comprenderá que este hecho de armas, coloca al

mayor Irrazábal y los valientes que lo acompañaron en

el rango de los héroes. Riobamba con Lavalle, ó Angaco
<jon Hacha, solo pueden presentar hazañas de este gé-

nero ».

Y al mayor : « Al darle la orden á las nueve y media de la

mañana del dia de ayer, de caer sobre el enemigo, sabiendo

pequeña fuerza con que Vd. contaba, y no pudiendo hasta

esa hora conocer con certidumbre la del enemigo, estaba

seguro de las vigorosas manos á que encomendaba la

suerte de la provincia. El infrascripto se complace en tri-

butar á su valor personal y pericia militar el homenaje
de la gratitud de un pueblo, recordándole que fué el jefe

que le acompañó en 1861, en la expedición á San Juan
?

•que vio en Vd. y sus treinta soldados, las primeras avan-

zadas del ejército libertador. »



CIVILIZACIÓN Y BARBARIE 385

LAS COSAS COMO SON

Tres dias después de esta noche angustiosa, el gober-

nador de San Juan, dejaba la procesión religiosa que ben-

decía el nuevo cementerio el dia de ánimas, para trasla-

darse á Caucete á dar un abrazo al coronel Arredondo,

que si bien llegaba dos dias después de terminado todo,

había encontrado la montonera en fuga y héchole ciento

y tantos prisioneros. « Por salvarlo, coronel, le dijo, he
salvado á San Juan y me he salvado yo! jQué dia el 29!»

El coronel Arredondo, poniéndole una mano sobre el hom-
bro, le replicó : « Pero fué un solo dia ! Imagínese lo que
sería para mí cinco mortales, tirado en el campo, con mi
división á pié, apenas me llegan sus caballos y los que
mandaban de Chilecito y salgo en busca del Chacho, sé por

las mujeres y los licenciados, que me llevaba dos dias

adelante á San Juan. No he dormido ni comido de aflic-

ción temiendo lo que habría sucedido, hasta que divisando

la montonera de regreso, comprendí que había sido derro-

tada, sin poder atinar cómo ni con qué fuerzas !

»

Al huir de Coucete. Ontivero tomó con un grupo de sus

parciales el camino de las Lagunas, en el que robaron una
tropa y se dirigió á San Luis, adonde se hallaba por segun-

da vez el general Paunero, acaso á fin de colocarse en posi-

ción conveniente para dirigir la guerra. Creyendo que aquel

grupo era todavía un núcleo persistente de montonera, pidió

á Mendoza el regimiento de línea. Regresado éste á Men-
doza, con la dispersión de los grupos, un mes después apa-

reció una indiada al frente del Fuerte Mercedes al sur de

San Luis, acaudillada por Ontivero, que volvía por este me-
dio atroz á probar fortuna. Habiéndose acercado á la débil

trinchera con ánimo de reconocerla, un francés, se dice, le

puso una bala en la frente y lo dejó tendido. Los indios

amedrentados volvieron bridas hacia sus toldos, terminando
con un tiro y un muerto esta última intentona de aquel

bandido.

Así acabaron su existencia el Chacho y Ontivero, y así

desapareció batida, escarmentada y destruida, la montonera
de los Llanos que principió con Quiroga en 1826 y continuó

sus depredaciones con el Chacho hasta 1863. Si la guerra
Tomo tu. —85
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civil ha de encender en adelante sus teas en la República
Argentina, no será ya en Atiles, en Santa Fe, ó arroyo de la

China, donde se alzará el pendón de la rebelión de paisanos

de á caballo.

Como elemento de guerra acabó por ser impotente, y la

derrota en Pavón de sus representantes políticos, ó en Cau-

cete de su núcleo primitivo, ha puesto fin al movimiento.

El ferrocarril transformará la pampa dentro de poco, y los

recuerdos de sus escenas y sus héroes quedarán mejor que
en las novelas de Cooper, en tipos reales y en leyendas po-

pulares.

Pero la montonera sucumbió en Caucete ante la completa

rehabilitación de la caballería regular que, con Irrazábal,

aquel dia tocaba á su apogeo de consistencia y empuje, aco-

metiendo sin vacilar fuerza numérica infinitamente supe-

rior, pugnando sin desconcertarse hasta vencer la resistencia

y dar la victoria. Desde el 2o de coraceros, último cuerpo

de caballería que quedó organizado después de la guerra

del Brasil, no se había repetido lo que con aquel cuerpo era

frecuente, á saber, mandar una mitad de caballería á disipar

un grupo de montonera, sin contar su número, y conseguir-

lo siempre.

El hecho de armas de Caucete era, pues, lo que los fran-

ceses llaman una acción d'éclat, y su ejecutor acreedor á la

distinción que en todos los ejércitos se concede á estos rasgos

de valor; pues que en Irrazábal no era solo digno de premio

el empuje mecánico de su regimiento, sino el acometer sin

vacilar la empresa, pues desde que recibió la orden de
contramarchar, sabía que se le encargaba hacer algo mas
que medirse con fuerzas iguales. Así fué recomendado en

el parte en que su jefe accidental daba cuenta al general

del ejército, y así estaban obligados á estimarlo.

Acaso por un error involuntario, se cometió entonces un
equívoco de palabras que oscureció una parte de la verdad

de los hechos. El triunfo de Caucete que acababa con una
guerra tan obstinada, no era simplemente el resultado del

encuentro material de dos fuerzas de caballería. Al darse

parte al Presidente se hacía aparecer al mayor Irrazábal

como jefe que obra de su propia cuenta, y á los gobernadores

de San Juan y Mendoza como simples órganos para tras-

mitir la noticia.
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El parte de Irrazábal al gobernador de San Juan, sin em-
bargo, principiaba diciendo : « Inmediatamente de recibir

sus órdenes me puse en marcha desde la Punta del

Monte;» y ese gobernador era un coronel del ejército que
al dar la orden á un jefe de vanguardia, estaba con la espada

al cinto al mando de una división de las tres armas. Ni ca-

sual era la presencia de un escuadrón de linea en San Juan,

sino resultado de anteriores planes de guerra, fundados en

la práctica y conocimiento de las necesidades de la campa-
ña (1).

Con Irrazábal triunfaba su jefe accidental no solo del

Chacho, sino de las resistencias que había encontrado para
hacer prevalecer su plan de operaciones, que consistía en
movilizar á Arredondo inutilizado en La Rioja, y en lugar

de darle milicia de caballería sin caballos, avanzar de Men-
doza un piquete de línea. No creer que pudiesen ser dis-

persadas por la montonera en La Rioja otras montoneras de

caballería catamarqueña ó sanjuanina, era tener muy mala
memoria los que habían visto correr tres mil hombres en

Cepeda y ocho mil en Pavón; era olvidarse de lo que estaban

cansados de oirle al general Paz, que por falta de 500 hom-
bres de línea no se constituyó la República en 1831. Si no es

de línea la mitad del escuadrón de Irrazábal, y acaso si no es

él quien lo manda, por serle conocidas á su jefe sus cualida-

des, no hay combate de Caucete, y el Chacho pasa á Jachal

cuando Arredondo hubiese llegado á pie por las peñas, y
levanta dos mil hombres y se provee de seis mil caballos

que eran la última parada en aquel juego. En toda la campa-
ña han debido destruirse mas de diez mil, y estos destruidos,

no había reemplazo fácil. La montonera ha muerto ante

su mortal enemigo, la razón ilustrada por el conocimiento

de sus calidades y de sus defectos, y la caballería de línea.

La circular despojando á los gobernadores de las fa-

cultades inherentes al gobierno para sofocar insurrecciones,

merecía también una medalla. Sin su acción desmora-

lizadora, no habría habido en San Juan un osado que

( 1 ) « Córdoba, septiembre 28. — Por lo que á mí respecta, en lo que puedo alcanzar

á esa inmensa distancia, me es muy agradable decirle que según lo acordado con

Rojo (el comisionado de San Juan) ordeno á Segovia que disponga inmediatamente
la marcha de 150 hombres de «aballería, entre ellos la mitad de línea, todo á la

orden del mayor Irrazábal, y tomando 500 ó 600 caballos, haga Vd. marchar á

reforzar y remontar á Arredondo. — Paunero. »
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diese ganado hético para alimento de los soldados; y á

la demora de un dia para cambiarlo, se debió la salva-

ción de San Juan. A quelque chose malheur est bon

!

La legislatura de San Juan decretó al mayor Irrazábal

una espada de honor, y al regimiento número I o un estan-

darte con cuatro medallones de sus cuatro encuentros con
la montonera, los nombres inscriptos entre laureles de oro.

Una orden del dia del ejército vituperó, sin embargo,
en el mayor Irrazábal la ejecución sin formas del Chacho,

y todo quedó por entonces dicho. ¿Había justicia en esa

condenación? ¿Había alguna conveniencia política? ¿No
era esta orden del dia prima hermana de la circular

sobre el estado de sitio y de las tentativas de tratados

con el Chacho? Este es un asunto muy grave y merece
examinarse. Las instrucciones del ministro de la guerra

al gobernador de San Juan, le encomendaban castiga?- á

los salteadores, y los jefes de fuerzas no castigan sino por

medios ejecutivos que la ley ha provisto; y cuando son
salteadores los castigados, los ahorcan si los encuentran
en el teatro de sus fechorías. La palabra outlaiv, fuera

de la ley, con que el inglés llama al bandido, contiene

todo el procedimiento. Las ordenanzas lo tienen, auto-

rizando á los comandantes de milicia á ejecutar á los

salteadores. Ciertas palabras tienen valor legal.

En la carta confidencial que confirmaba y explicaba

esas instrucciones, estaba mas terminante el pensamiento

:

«Digo á Vd. en esas instrucciones que procure no com-
prometer al gobierno nacional en una campaña militar

de operaciones, porque dados los antecedentes del país,

no quiero dar á ninguna operación sobre La Rioja el

carácter de guerra civil. Mi idea se resume en dos pa-

labras, quiero hacer en La Rioja una guerra de policía. La
Rioja se ha vuelto una cueva de ladrones que amenaza
á los vecinos, y donde no hay gobierno que haga ni la

policía de la provincia. Declarando ladrones á los monto-
neros sin hacerles el honor de considerarlos como parti-

darios políticos, ni elevar sus depredaciones al rango de
reacción, lo que hay que hacer es muy sencillo.»

Aquellas instrucciones se recomendaban ademas como
muy meditadas; y en esta parte, sus disposiciones mos-
traban que lo habían sido. El asalto de las Lagunas y
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salteo de pasajeros, salidos los salteadores de los Llanos

y vueltos á ellos con el botín, negándose el Chacho por

un documento público á entregarlos á los tribunales que
los reclamaban, lo constituían ante las leyes jefe de banda,

y lo ponían fuera de la ley
;
pues ni el derecho de gentes

concede asilo á esta clase de delincuentes que atacan á

la sociedad. Cuando el coronel Sandes, sin entrar con

la fuerza nacional en la usurpada jurisdicción del Chacho,

le intimó entregase los reos de ese mismo atentado, y
del saqueo é invasión de Rio Seco y campañas de Córdoba,

contestó, también por escrito, que mal podía hacerlo

cuando obraban Ontivero, Potrillo, Agüero, etc., por sus

órdenes
; y siete meses duraron las excursiones de aque-

llas gavillas, amenazando cuatro ciudades, apoderándose

de una, y esparciendo la alarma por toda la República.

¿En qué estaba la falta del sucesor de Sandes, ha-

ciendo la policía de La Rioja, donde no había gobierno,

al ejecutar al notorio jefe de bandas? ¿Cuáles son los

honores de partidarios políticos que no habían de con-

cederse á los ladrones?

Las leyes de la guerra entre dos naciones favorecen á

los pueblos, cuando desconocen la autoridad de los go-

biernos hasta entonces establecidos; pero esto no es sin

condiciones. Esos pueblos deben para ello estar repre-

sentados por gobiernos regulares, aunque revolucionarios,

defendidos por ejércitos organizados, y manifestar pro-

pósitos políticos, como el deseo de independencia, la

destrucción de una tiranía, etc. Cuando la sublevación

no asume esta forma, el acto puede ser calificado de

bullicio de ciudades ó partidos, de motin militar, sedi-

ción, etc., y cada uno de estos casos tiene leyes especiales

para su corrección.

El crimen de la política de Rosas que ha hecho exe-

crable su nombre, estaba en que mantuvo veinte años

la pena de muerte aplicada á prisioneros, jefes ilustres

del ejército y ciudadanos pacíficos, con agravación de

crueldades horribles. El partido político que combatía

su tiranía salvaje, se componía de las clases cultas de

la sociedad, representadas en la guerra por los mas ilus-

tres generales de la independencia. Los pueblos que

resistían su usurpación de poderes, tenían gobiernos re-
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guiares, que ni revolucionarios eran, tales como la Liga
del Norte, compuesta de Tucuman, Salta, Catamarca y La
Rioja; la posterior de Corrientes, Entre Rios, Córdoba y
las otras provincias, cuyos ejércitos de tropas regulares

mandaron los generales La Madrid, Lavalle, Paz, Hacha,
etc. Cuando éstos fueron vencidos en las provincias, el

Estado del Uruguay, nación independiente, entró en guerra
con Rosas, y la guerra se hizo con esto internacional,

lo que no hizo de parte de Rosas abandonar el sistema
de exterminio de prisioneros de guerra y presos políticos.

El general Paz se decidió al fin en la defensa de Mon-
tevideo á usar de represalias, como se le había aconsejado
en una memoria escrita, de que tuvo conocimiento el

Dr. ¿Usina un año antes, cuando aquél mandaba las

fuerzas del gobierno de Corrientes.

La persistencia misma de aquella resistencia que duró
veinte años y comprometió á dos generaciones hasta de-

rrocar al sangriento tirano, era un título y una justificación

de los motivos. Los Estados Unidos declarando rebeldes

á los Estados del Sur en armas contra su gobierno, tra-

taron á sus prisioneros según las prácticas del derecho
de gentes entre naciones, aunque no reconociesen ni á

los gobiernos ni á los generales que los sostenían.

El idioma español ha dado á los otros la palabra gue-

rrilla, aplicada al partidario que hace la guerra civil,

fuera de las formas, con paisanos y no con soldados,

tomando á veces en sus depredaciones las apariencias y
la realidad también de la banda de salteadores. La pa-

labra argentina montonera corresponde perfectamente á
la peninsular de guerrilla. El partido unitario, no teniendo

á su favor los paisanos á caballo de las campañas, no
tuvo sino por accidente montonera ó guerrilla en su de-

fensa. Combatía, por el contrario, á los gobiernos que
la montonera había impuesto á las ciudades.

Las guerrillas no están todavía en las guerras civiles

bajo el palio del derecho de gentes. Cuando en la de
los Estados Unidos fueron rendidos los ejércitos regulares

de Lee y Johnston y sometida Richmond, el gobierno dio

orden á sus jefes en campaña de pasar por las armas
como á salteadores á toda guerrilla que persistiese en
continuar la guerra de depredación ó recursos por su
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propia cuenta, y fueron ejecutados cuantos cayeron en
poder de las partidas, en lugar de su aprehensión, y por
el jefe que los tomó, como lo fué el Chacho, en las mis-

mas condiciones, y por las mismas órdenes del gobierno,

dadas desde el principio de la guerra de policía, sin los

honores de guerra civil, castigándolos como á salteadores.

Y si los Estados Unidos han protestado contra el de-

creto del emperador Maximiliano, que declaró guerrillas á

los generales y partidarios mejicanos que no reconocen
el imperio, es precisamente porque faltaba á la verdad
de los hechos, suponiendo en el mismo decreto que el

presidente Juárez había salido del territorio mejicano

y porque los mejicanos sostienen sus instituciones anti-

guas y su independencia contra un gobierno nuevo y de
origen extranjero, aunque algunos lo hayan reconocido.

El imperio es el gobierno revolucionario y no el de
Juárez.

¿Cuál era á la luz de estos principios la situación del

Chacho? Jefe de guerrilla durante veinte años, inyadiendo
ciudades y poniéndolas á saco ó rescate; general de la

nación que no obedecía á su propio gobierno y obstruía

la acción de la justicia amparando á los reos de salteo

calificado, sublevado contra su gobierno, y esforzándose

en obrar una reacción sin bandera, manifiesto ni prin-

cipios. Ningún gobierno de provincia prestó su apoyo á

este proyecto, sin excluir el de Córdoba, entregada mo-
mentáneamente por un motin de cuartel. Ningún gene-

ral de la República le dio su concurso, sin excluir al

general Urquiza, cuyo nombre invocaba, pero de cuyo

egoísmo é inacción se quejaban altamente en correspon-

dencias interceptadas, lo que probaba que tomaba su

nombre en vano. Ningún hombre notable del partido

de la depuesta Confederación se adhirió á su causa, ni

escritor alguno trató de darla formas. Sus jefes eran

salteadores y criminales notorios, soldados y sargentos

desertores, ó lo mas abyecto ó lo mas rudo de los viejos

partidos personales.

Chacho, como jefe notorio de bandas de salteadores,

y como guerrilla, haciendo la guerra por su propia cuenta,

murió en guerra de policía, en donde fué aprehendido,

y su cabeza puesta en un poste en el teatro de sus fe-
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chorías. Esta es la ley, y la forma tradicional de la

ejecución del salteador.

Algo mas justificaba aquel acto. Que no había justicia

en el país en que tales cosas sucedían, lo probaban veinte
años de impunidad, el tratado de 1862 como lo entendía
el Chacho, y el no habérsele cerrado las puertas á un se-

gundo, cuando sintiéndose vencido, se acogía al habitual
indulto. Las sociedades humanas tienen el derecho de exis-

tir y cuando las organizaciones que establecen para cas-

tigar los crímenes son ineficaces, el pueblo suple á la falta

de jueces en país despoblado. Cuando los deportados y
bandidos tenían en California periodistas, jueces, emplea-
dos públicos y abogados de su banda, hallándose que la

ley común no los alcanzaba, el pueblo, es decir, los roba-

dos, los asesinados, sin deponer á los jueces ordinarios,

organizó una justicia de conciencia y ejecutó á los audaces
bandidos, sin que el presidente de los Estados Unidos qui-

siese intervenir en defensa de las formas violadas. El

mundo sancionó con su aprobación este acto. El brigan-

daje napolitano fué así perseguido.

El mayor Irrazábal había visto morir á su jefe á con-

secuencia de heridas recientes, una puñalada aleve dada
en la oscuridad de la noche por asesinos que cobijaba el

Chacho, y un balazo en el cuerpo, en tiempo de paz, en
los Llanos, mandado por asesino que el Chacho no castigó.

Sandes, Albarracin, Salcedo, los Moral y mil muertos mas,
fueron vengados en Olta, y seis provincias levantaron las

manos al cielo en señal de aprobación. ¿Habríanlo sido

sin la expedita ejecución militar del mayor Irrazábal?

LA JUSTICIA DEL ESTADO

Hemos dejado para tratar por separado un incidente de
la guerra que á muy serias resoluciones dio lugar y marca
con mas claridad la fisonomía de la política que prevale-

ció. El 13 de abril fué derrotado en Mendoza Clavero, quien

escapó al sur, tratando de refugiarse entre los indios. Ha-
bránse notado durante toda la lucha estas concomitancias

de la montonera con los indios salvajes del desierto. Los
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Saa, Ontivero, son hijos adoptivos de unas tribus; Clavero
se dirige á sus toldos, y por entre los claros que dejan las

guarniciones de frontera, asoman siempre los indios. Asal-

tadas las Achiras en San Luis por una indiada, su grito

de guerra mientras saquean es \viva el Chacho
l

; el último

acto del drama después de Caucete, es la aparición de los

indios en Mercedes. La causa de estas relaciones es que
entre el gaucho de á, caballo y el indio de la pampa, la

línea divisoria en fisonomía, hábitos é ideas es tan vaga,

que no acertaría cualquiera á fijarla.

Muchos se asilan en los toldos y viven años del pillaje

de las propiedades de los cristianos, adquiriendo entre los

indios posición é influencia con su valor ó su prudencia.
Clavero vagó largo tiempo en los campos de Malargue, y
al parecer desconfiando de librar su suerte á los indios.

Seguíanlo cinco gauchos, y entre ellos un indio cristiano

tomado cautivo cuando niño. Éste concibió la idea de en-

tregarlo al gobierno de Mendoza, se confabuló con algu-

nos de la partida; y al estar asando un pedazo de vaca
al fuego, los conjurados se apoderaron de las armas, y
ataron á Clavero, que fué conducido á Mendoza, y en
San Juan recompensado el indio, aunque no con los miles

que el gobierno de los Estados Unidos ofrece por la entrega

de los reos. Este fué remitido á disposición del coman-
dante general de armas de Mendoza y San Juan, y luego

de saberse su captura, llegó orden del ministerio de la

guerra para que poniéndolo á su disposición, éste lo so-

metiese á juicio.

Clavero no era ni salteador, ni encubridor, ni caudillo,

ni gaucho malo. Era un viejo veterano de granaderos á

caballo del ejército de San Martin, que á fuer de antiguo

soldado y de valiente había llegado á coronel al servicio

de Rosas y de la montonera. Ignorante, no mas malo que
los otros, había sido condenado á muerte por un consejo

militar en Buenos Aires por motin y después perdonado.

Había sido un año antes el jefe de Saa, que mandó ma-
tar al Dr. Aberastain en la calle del 'Pósito, yendo en mar-

cha hacia la ciudad tropa y prisioneros escapados á la

brutal matanza de la Rinconada.

Emigrado en Chile y de acuerdo con el Chacho pasó la

cordillera por el sur para secundar el movimiento de los
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Llanos, sorprendió dos fuertes, allegó gentes y avanzó hasta
pocas leguas de Mendoza, donde fué derrotado.

El Estado, en los crímenes que atacan su existencia?

cualquiera que la forma del gobierno sea, no entra en
litigio con sus enemigos ante los tribunales creados para
arreglar cuestiones individuales, sino que tienen sus leyes

especiales y sus jueces que proceden rápidamente y sin

las formas ordinarias. Son aquellas las leyes militares y
los consejos de guerra. El delito está en todas las nacio-

nes bien definido, y la competencia del juez la establece

el cuerpo del delito. ¿ Se ha cometido con armas del Es-

tado con intento de subvertirlo? Es reo de delito militar,

sea soldado, paisano ó mujer el complicado, porque no ha
de decirse que la bala ó la bayoneta en manos del pai-

sano es menos mortífera que la del soldado en servicio

actual. El comandante general de armas nombrado para
hacer la guerra, es juez de la jurisdicción que se le señale,

cesando los jueces del crimen ordinarios en sus funcio-

nes en todo lo que á la guerra concierne. Esto es así

en España, en Inglaterra, Estados Unidos y en la Repú-
blica Argentina, porque allí como en todas partes el so-

berano se basta á sí mismo para su preservación.

Estos principios los practicaba el gobierno nacional,

puesto que mandaba juzgar á Clavero por el comandante
general, único juez en causa de armas. Nombróse consejo

de guerra de oficiales generales, aunque el ministro de la

guerra creía, en carta particular, que bastaría el ordinario,

por haberse encontrado en el escalafón de la Confederación

el nombre de Clavero reconocido coronel, y no estaba

dado de baja.

La sentencia venía de suyo. Había tomado plazas fuertes,

atacado á las tropas nacionales, dado muerte á soldados y
declarádose en rebelión, de su propio motu, contra el Pre-

sidente, y sin un gobierno revolucionario ó sublevado que
lo autorizase. Pasóse en consulta al Presidente la sentencia

de muerte, como lo manda la ordenanza en caso de que el

reo sea oficial, y ahí paró el asunto cuatro meses, hasta que
muerto el Chacho, el ministerio de la guerra comunicó al

gobernador de San Juan un proveído, que no venía en los

autos, pues que éstos quedaban en su ministerio, declarando

nula la sentencia pronunciada en consejo de guerra, por no
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estar el reo al servicio del Estado en la época de cometer
el delito, y mandando pasar la causa al juez federal de la

provincia ó al de Mendoza, si allí no lo hubiere.

El gobernador, que no era ya comandante general, man-
dó el reo en el acto á Mendoza, porque si juez federal hu-
biese habido en San Juan, no tenía éste jurisdicción sobre

delito cometido en Mendoza, donde estaba lo que se llama
el fuero de la causa.

El público presintió lo que la ley ha previsto desde que
se creó lajurisdiccion militar para estos delitos, y es que los

tribunales ordinarios lo dejarían impune.
Resultaba de esta resolución que el soldado que defendía

con su vida al Estado, estaba condenado por ello á los rigo-

res de la ley" militar si delinquía; pero que el traidor que
lo mataba con el confesado propósito de destruir el gobierno,

estaba favorecido por las leyes civiles, y no podía juzgársele

sin las garantías de todos los trámites, pruebas, dilatorias,

excepciones y artículos de que los litigantes se valen para
parar si pueden la acción de la ley cuando afecta aun indi-

viduo contra otro.

No recordaríamos este incidente, si él no hubiese dejado
establecido en principio que el ejecutivo queda en adelan-

te desarmado para su propia conservación, y abolidas las

leyes é instituciones que lo protegen, cosas que no están,

por sagradas y fundamentales, á merced de la simple rú-

brica de un ministro de la guerra.

¿Por qué no usaba el Presidente de su derecho de per-

donar, conmutar la pena, ó absolver al reo, si tal era su

deseo, pues para estos fines manda la ordenanza consultar

al Rey la sentencia?

¿Por qué no declarar nulo el procedimiento en virtud

de algún vicio en la secuela del juicio, sin ir á tocar la juris-

dicción militar misma que quedaba para todos los casos

abolida ? Y la causa ofrecía pretextos en que escoger para

darle esta salida á la lenidad, indulgencia, política, ó lláme-

sele como quiera ! ,El defensor de Clavero había en un
escrito acumulado causas de nulidad con esa profusión que
ostentan los abogados cuando el crimen es evidente y la

pena es de muerte. Se recusaba al presidente del consejo,

por cuanto en una proclama, al aparecer Clavero, había

dicho que lo aguardaba la horca. Es, sin embargo, este el
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lenguaje textual de la ley, que dice de los que asaltan

plazas fuertes: «morirán ahorcados en cualquier número que

sean. »

Ahora veamos cuál era la práctica de los Estados Unidos,
ya que la de las demás naciones sería desechada por mo-
nárquica, al mismo tiempo que tal declaración se hacía, no
olvidando que allí había verdadera guerra civil con gobier-

nos, propósitos y ejércitos definidos, mientras que en la

República Argentina eran bandas de salteadores unos, aven-
tureros otros, sin antecedentes políticos, sino es su igno-

rancia y sus crímenes.

durante la guerra todos los Estados amenazados, los lea-

les y los rebeldes, estuvieron bajo la exclusiva jurisdicción

de los comandantes generales de los distritos militares, con
suspensión de la jurisdicción de las cortes ordinarias, ya
federales, ya de estado, en todo crimen que á la tranquili-

dad pública afectase, sin excluir diputados al congreso, juz-

gados militarmente por consejos de guerra, diarios suspen-

didos por el comandante militar á causa de discursos ó

escritos hostiles.

Concluida la guerra, á fin de asegurar la tranquilidad,

se estableció la oficina de libertos, administración militar con
jurisdicción judicial para todo lo que se refiriese á los moti-

vos de la guerra y sus efectos, contratos de los negros libertos,

reyertas entre federales y confederados. Cuando un reo

pedía el privilegio del habeas corpus, el juez civil negaba el

escrito, por ser militar la prisión y militar el juez.

Declarada por el Presidente restablecida la paz un año
después de haber cesado la guerra, y por tanto haber entrado
el país todo en el estado normal, fuéle consultado desde

Georgia: «¿Está suspendida aquí la ley marcial? Si tal

sucede no puede proceder el general N. á prender indivi-

duos que han injuriado á libertos ó á refugiados leales. » El

ministerio contesta por telégrafo: «Abril 16 de 1866. La
proclamación del Presidente no suspende la ley marcial ni

en manera alguna influye sobre la acción legítima de la

oficina de libertos. Pero no sería conveniente recurrir á los

tribunales militares en ningún caso en que puede obtenerse

reparación por medio de las autoridades civiles. »

En el juicio seguido por la comisión auxiliar de Alejandría

en marzo de 1866 contra los autores de una revuelta, el
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Presidente mitigó las penas cuando la sentencia le vino en

consulta, sin declarar nulo el procedimiento. Y siendo

análogo el delito al de Clavero, citaremos parte de los cargos

deducidos contra los reos : « asalto y violencia con intención

de matar; y estando empeñados en perturbar la tranqui-

lidad pública en oposición y contra el gobierno de los

Estados Unidos. . . la comisión los sentencia á quince años

de reclusión y trabajo forzado, etc., etc.»

Proclamada la paz, un juez da el escrito de habeos corpus al

general Gee sometido á juicio militar. Consultado el Presi-

dente, contesta á la comisión militar « que no entregue el

reo, tanto mas cuanto que la causa se había iniciado antes

de la proclamación, y debe continuar en el tribunal que la

comenzó. Sin embargo, recomendaba seguir la causa, no
sentenciarle y mandarle el proceso para verlo « porque el

Presidente es el juez supremo en juicios militares » .

Podemos en vista de estos hechos designar claramente la

manera de proceder y la ley del caso. En alborotos y bulli-

cios de ciudades, desórdenes de elecciones, rescate de reos

por fuerza de número, rige la ordenanza de Carlos III que
hace civiles estos juicios, aunque tomen en ello parte

militares.

En el caso de ataque de fuerzas, sublevación de tropa,

toma de plazas fuertes á mano armada, rige la ordenanza
militar, cualquiera que sea la condición del reo.

En las revoluciones políticas con gobiernos y ejércitos

revolucionarios, las leyes de la guerra entre naciones pro-

tegen á los rebeldes.

Los guerrillas desde que obran fuera de la protección de

gobiernos y ejércitos, están fuera de la ley y pueden ser

ej ecutados por los j efes en campaña.
Los salteadores notorios están fuera de la ley de las nacio-

nes y de la ley municipal, y sus cabezas deben ser expuestas

en los lugares de sus fechorías.

Este es el uso que hace, no la república mas celosa de las

garantías, sino todo estado, todo soberano, de los privilegios

que las naciones se han reservado á sí mismas para pro-

veer á su preservación y conservación, atacadas por quien
quiera que sea, nación extranjera, soldado, ciudadano ó

mujer, que todos pueden dañarla. «Pueden sobrevenir tiem-
pos, dice unconstitucionalista inglés, de gran peligro, cuan-
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do la conservación de todos exige el sacrificio de los derechos

de unos pocos; circunstancias que no solo justifican sino

que fuerzan al temporario abandono de las formas consti-

tucionales. Ha sido la costumbre de todos los gobiernos

durante las rebeliones, proclamar la ley marcial ó la

suspensión de la jurisdicción civil. » « La ley marcial, decía

"Webster, es la ley del ejército, y proclamada, la tierra se

vuelve un campamento.

»

La mas alta función del gobierno es dar á la sociedad

garantías de reposo, á fin de que ejerza sus derechos y
desenvuelva sus elementos. ¿Habría habido mal en indultar

á Clavero? Era un acto legal, y podía aconsejarlo una
política prudente

;
pero suprimir la ley en virtud de la

cual se castigara á los futuros atentadores contra la segu-

ridad pública, declarando iguales ante el juez al Estado con
el individuo cuando de subvertirlo se trata, es solo conde-

nar la sangre que en su nombre y en el del deber se derrama.

¿Qué juicio formaba el público de aquellos sucesos?

Pacificadas las provincias del interior después de lucha tan

encarnizada, el Standard de julio, diario inglés de Buenos
Aires, por lo general bien informado, extraño á cuestiones

de partido y reflejo del medio social en que vive, hacía

esta incidental apreciación, con motivo del nombramiento
de ministro plenipotenciario en los Estados Unidos, recaído

en el gobernador de San Juan: « No trepidamos en decir

que no podría haberse elegido persona mas apta para aquel

puesto. El señor Sarmiento es el autor de un libro de viajes ;

pero mejor conocido como un grande admirador de las

instituciones americanas. Su carrera no ha sido muy feliz

en San Juan, y en verdad que su política inquieta ha
hecho tal daño al presente gobierno nacional, que el pre-

sidente Mitre le hace un favor particular y un servicio á

San Juan removiendo su gobernador á Washington.

»

El silencio de los otros diarios asentía sin lastimar en

este fallo; las correspondencias particulares lo hacían des-

cender desde las oficinas á los corrillos
; y basta ser ame-

ricano del sur para comprender cuan fácil asentimiento

encuentra toda idea que limita la acción del poder ejecu-

tivo, en nombre de crudas teorías de libertad que, por des-

gracia, carecen de ejemplo en la propia historia, y no
hallarían modelo en la ajena. La teoría, como la historia
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del gobierno de los pueblos libres, es todavía un misterio

para los que la contemplan de lejos. Las tentativas hechas

por organizado durante un siglo en la Europa continental,

han conducido á la negación misma de la libertad. La de

Inglaterra es como aquel sedimento fecundo que los siglos

van depositando en las llanuras de las rocas que el tiempo

va desagregando; pero la roca existe aun sin acabar de

disolverse. De esta desintegración de moléculas, se hicieron

los Estados Unidos, petrificando de nuevo una parte para

constituir gobierno. La primitiva confederación fué un des-

graciado ensayo del gobierno voluntario, sin cohesión, y
contando solo con el espontáneo asentimiento. Al ver des-

moronarse el frágil edificio, Washington señaló el mal y
apuntó el remedio. Influence, dijo, is not government; y la

nueva constitución de los Estados Unidos salió de ahí, con

un gobierno que tiene en sí los poderes para ejecutarse á

sí mismo. La tranquilidad interna, la paz exterior por

setenta años, fué el fenómeno que la naciente república

ofreció á la contemplación del mundo. Cuando causas mór-

bidas amenazaron disolver la Union, el gobierno halló en

su institución los medios de dominarlo todo, resistencias,

sucesos y poderosas voluntades. Si alguien le hubiera echado

en cara que traspasaba los límites de su acción, habría

contestado como Scipion: «Vamos á dar gracias á los dioses

porque un día como el de hoy se salvó la República. » Pero

nadie le hizo ese cargo, porque el pueblo norte-americano

posee tradiciones de libertad y ha heredado ideas de gobier-

no. Nosotros de la libertad tenemos la santa aspiración

;

del gobierno la negación que la tradición de raza nos ha
dejado en herencia. Tanto sabe de esto la España como sus

colonias, y ambas mirándose de reojo, y siguiendo senderos

opuestos, muestran al mundo el triste espectáculo de una
eterna convulsión.

El gobierno, muéstralo la Inglaterra y los Estados Unidos

su consecuencia, es un largo hecho experimental. La teoría

de hoy tiene por base un hecho conquistado ayer
; y así

remonta los siglos hasta perderse en la conquista de Gui-

llermo. Nuestra experiencia es como nuestra existencia

misma. El que mas años cuente, tendrá el privilegio de

haber sido testigo de mayores desastres. ¡ Y qué es la vida
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•de un hombre en esta ciencia acumulada por deposiciones

lentas ! Tras de la emancipación americana, representada
en nuestras armas por un sol naciente, está la noche obs-

cura de la colonia que llega hasta Felipe II ; el caos, las

tinieblas. Esta es nuestra ciencia propia. Ni coma indivi-

duos, ni como nación, ni como raza, nos es dado tener con-

fianza en nuestras propias ideas de gobierno. Así se ha
visto cómo un bárbaro que no sabe leer, un salteador de
caminos, basta para poner en peligro nuestra frágil orga-

nización, incapaz por lo mal ajustada de resistir al menor
choque. No se ha hecho en Italia entrar en el plan consti-

tucional el brigandaje de los Abruzzos, como la montonera

argentina no se prestará nunca á composición. Son ambas
negaciones de la sociedad misma que toda institución orgá-

nica presupone.

Hemos por esto dado grande importancia al drama, al

parecer humilde que terminó en Olta en 1863. Era como
las goteras del tejado, después que la lluvia cesa, la última

manifestación del fermento que introdujeron, Artigas á la

margen de los ríos, Quiroga á las faldas de los Andes. El
uno desmembró el Virreinato, el otro inutilizó el esfuerzo

de Ituzaingó con treinta años de convulsiones internas.

Civilización y barbarie era á mas de un libro, un antago-
nismo social. El ferrocarril llegará en tiempo á Córdoba
para estorbar que vuelva á reproducirse la lucha del de-

sierto, ya que la Pampa está surcada de rieles. Las costum-
bres que Ruguendas y Palliere diseñaron con tanto talento,

desaparecerán con el medio ambiente que las produjo, y
estas biografías de los caudillos de la montonera, figurarán
en nuestra historia como los megateriums y cliptodones
que Bravard desenterró del terreno pampeano : monstruos
inexplicables, pero reales.
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