
iil!;

ili i!

lí

í i\

\U.Í:.*

m\ mw
'iií

m>,

¡i;!í!||ilij

:Í |!!iliiÍi;ilii¡,Ji¡;

lÉa.llillÍ!¡l;;¡,l'

lili :íÉií?'



HANDBOUND
AT THE

UNIVERSITY OF
TORONTO PRESS



Digitized by the Internet Archive

in 2009 with funding from

University of Toronto

http://www.archive.org/details/obrassarmiento05sarm





»





é'-

OBRAS
DE

D. F. SARMIENTO





OBRAS
DE

D. F. SARMIENTO
PUBLICADAS BAJO LOS AUSPICIOS DEL GOBIERNO

ARJENTINO

TOMO V

VIAJES POR
EUROPA, ÁFRICA I AMÉRICA

1845-1847

BUENOS AIRES

. 51-C'ALLE DEL PERÚ-5::{

1886





ADVERTENCIA

Los Viajes 2^or Europa, África i América, que forman

este volumen, fueron publicados la primera vez en Santiago,

en 1849, por la imprenta de Julio Belin, en dos tomos en

octavo menor; los reprodujeron en sus folletines muchos dia-

rios contemporáneos de Chile i de Montevideo, i en 1856 se

les reimprimió en Buenos Aires. Tomando en cuenta aquellas

trascripciones de la prensa periódica, esta tercera edición

deberla considerarse como la sesta o sétima que ya alcanzan,

triunfo que no es común a otros celebrados libros americanos.





PRÓLOGO

Ofrezco a mis amigos, en las siguientes pajinas, una misce-

lánea de observaciones, reminiscencias, impresiones e inci-

dentes de viaje, que piden toda la induljencia del corazón,

para tener a raya la merecida crítica que sobre su importan-

cia no dejará de hacer el juicio desprevenido. Saben ellos que

a fines de 1845 partí de Chile, con el objeto de ver por mis

ojos, i de palpar, por decirlo así, el estado de la enseñanza

primaria, en las naciones que han hecho de ella un ramo do

la administración pública. El fruto de mis investigaciones

verá bien pronto la luz; pero dejaba esta tarea, árida por de-

mas, vacíos en mi existencia ambulante, que llenaban el es-

pectáculo de las naciones, usos, monumentos e instituciones,

que ante mis miradas caian sucesivamente, i de que quise

hacer en la e'poca, abreviada reseña a mis amigos, o de que

guardé anotaciones i recuerdos, a que ahora doi el posible

orden, en la colección de cartas que a continuación publico.

Este plan traíalo aparejado la realidad del caso, i aconse-

jábamelo la naturaleza misma del asunto. El viaje escrito, a

no ser en prosecución de algún tema científico, o haciendo es-

ploracion de países poco conocidos, es materia muí manosea-

da ya, para entretener la atención de los lectores. Las impre-

siones de viaje, tan en voga como lectura amena, han sido

esplotadas por plumas como la del creador inimitable del je-

nero, el popular Dumas, quien con la privilejiada facundia

de su espiritu, ha revestido de colores vivaces todo lo que ha

caido bajo su inspección, hermoseando sus cuadros casi siem-

pre con las ficciones de la fantasía, o bien apropiándose acón-
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tecimientos dramáticos o novedosos ocurridos muclios años

antes a otros, i conservados por la tradición local; a punto de

no saberse si lo que se lee es una novela caprichosa o un via-

je real sobre un punto ede'nico de la tierra. ¡Cuan bellos son

los paisas así descritos, i cuan animado el movible i corredi-

zo panorama de los viajes! I sin embargo, no es en nuestra

época la oscitación continua el tormento del viajero, que en-

tre unas i otras impresiones agradables, tiene que soportar la

intercalación de largos dias de fastidio, de monotonía, i aun
la de escenas naturales, mui bellas para vistas i sentidas; pe-

ro que son ya, con variaciones que la pluma no acierta a de-

terminar, duplicados de lo ya visto i descrito. La descripción

carece, pues, de novedad, la vida civilizada reproduce en to-

das partes los mismos caracteres, los mismos medios de exis-

tencia; la prensa diaria lo revela todo; i no es raro que un
hombre estudioso sin salir de su gabinete, deje parado al

viajero sobre las cosas mismas que él creia conocer bien por

la inspección personal. Si esto ocurre de ordinario, mayor se

hace todavía la dificulted de escribir viajes, si el viajero sale

de las sociedades me'nos adelantadas, para darse cuenta de
otras que lo son mas. Entonces se siente la incapacidad de
observar, por falta de la necesaria preparación de espíritu,

que deja turbio i miope el ojo, a causa de lo dilatado de las

vistas, i la multiplicidad de los objetos que en ellas se encie-

rran. Nada hai que me haya fastidiado tanto como la ins-

pección de aquellas portentosas fábricas que son el orgullo

1 el blasón de la intelijencia humana, i la fuente de la rique-

za de los pueblos modernos. No he visto en ellas sino rue-

das, motores, balanzas, palancas i un laberinto de piecesillas,

que se mueven no sé cómo, para producir qué sé yo qué re-

sultados; i mi ignorancia de cómo se fabrica el hilo de coser

ha sido punto menos tan grande, después de recorrer una
fábrica, que antes de haberla visto. I sucede lo mismo en to-

dos los otros ramos de la vida de los pueblos avanzados; el

Anacarsis no viene con su ojo de escita a contemplar las ma-
ravillas del arte, sino a riesgo de injuriar la estatua con solo

mirarla. Nuestra percepción está aun embotada, maldespejado
el juicio, rudo el sentimiento de lo bello, e incompletas nues-
tras nociones sobre la historia, la política, la filosofía i bellas

letras de aquellos pueblos, oue van a mostrarnos en sus há-
bitos, sus preocupaciones, i las ideas que en un momento da-
do ios ocupan, el resultado de todos aqiiellos ramos combi-
nados de su existencia moral i física, bi algo mas hubiera
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que añadir a esto, seria que el libro lo hacen para nosotros

los europeos; i el escritor americano, a la inferioridad real,

cuando entra con su humilde producto a engrosar el caudal

de las obras que andan en manos del público, se le acumula
la desventaja de una prevención de ánimo que le desfavorece,

sin que pueda decirse por eso que inmerecidamente. Si hu-

biera descrito todo cuanto he visto como el Conde del Mau-
le, habria repetido un trabajo hecho ya por mas idónea i

entendida pluma; si hubiese intentado escribir impresiones

de viaje, la mia se me habria escapado de las manos, negán-

dose a tarea tan desproporcionada. He escrito, pues, lo que

he escrito, porque no sabria cómo clasificarlo de otro modo,

obedeciendo a instintos i a impulsos que vienen de adentro, i

que a veces la razón misma no es parte a refrenar. Algunos

fragmentos de estas cartas que la prensa de Montevideo,

Francia, España o Chile han publicado, dan cumplida mues-
tra de aquella falta de plan que no quiero prejuzgar; si bien

me permitiré hacer indicaciones que no serán por demás, pa-

ra escusar su irregularidad. Desde luego las cartas son de

suyo jénero literario tan dúctil i elástico, que se presta a to-

das las formas i admite todos los asuntos. No le está prohi-

bido lo pasado, por la asociación natural de las ideas, que a

la vista de un hecho o de un objeto despiertan reminiscen-

cias i sujieren aplicación; sin que siente mal aventurarse mas
allá de lo material i visible, pudiendo con propiedad seguir

deducciones que vienen de suyo a ofrecerse al espíritu. Gús-

tase entonces de pensar, a la par que se siente, i de pasar do

un objeto a otro, siguiendo el andar abandonado de la carta,

que tan bien cuadra con la natural variedad del viaje.

Ni es ya la fisonomía esterior de las naciones, ni el aspecto

físico de los países, sujeto propio de observación, que los li-

bros nos tienen harto familiarizados con sus detalles. Materia

mas vasta, si bien menos fácil de apreciar, ofrecen el espíritu

que ajita a las naciones, las instituciones que retardan o im-

pulsan sus progresos, i aquellas preocupaciones del momento,
que dan a la narración toda su oportunidad, i el tinte pecu-

liar de la e'poca. Cúpome la ventura, digna de observador

mas alto, de caminar en buena parte de mi viaje sobre un te-

rreno minado hondamente por los elementos de una de las

mas terribles convulsiones que han ajitado la mente de los

pueblos, trastornando, como por la súbita vibración del rayo,

cosas e instituciones que parecían edificios sólidamente basa-

dos; i puedo envanecerme de haber sentido moverse bajo mis
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plantas el suelo de las ideas, i de liaber escuchado rumores
sordos, que los mismos que habitaban el pais, no alcanzaban

a apercibir. La revolución europea de 184*8, que tan honda
huella dejará en las pajinas de la historia, hallóme ya de re-

greso a Chile; pero los amigos en cuya presencia escribo, i

personajes mui altamente colocados, pudieron oirme, desde el

momento de mi arribo, no sin visibles muestras de incredu-

lidad, la narración alarmante de lo que habia visto; i sin va-

ticinar una próxima e inminente catástrofe, que nadie pudo
rever, anunciar la crisis, como violenta, i juzgar imposible

a continuación del orden de cosas i de instituciones que 3^0

habia dejado en toda su fuerza. Por temor de pasar plaza de
profeta de cosas sucedidas, insertaré aquí un fragmento de
carta en que uno de mis compañeros de viaje en Europa, un
republicano de la veílle me dice: "gracias, mil gracias, mi
caro amigo, por su recuerdo. Cuan grande i bella es la con-

formidad de creencias que nos conserva amigos a dos mil

leguas de distancia! Aquella república de que tanto hablába-

mos en Florencia i Yenecia un año há, la tenemos ya hace
cuatro meses. Ah! no puede usted imajinarse, en medio del

Elacer que me causaba la lectura de su carta, cuánto asom-
ro esperimentaba de ver a usted en el mes de julio hablar

de república . . . venidera. Venidera! . . . Pero hace ya siglos

que somos republicanos, si se compara la historia de estos

cuatro meses, al vacío de los doce últimos años de la historia

de Europa.'i Asistia, pues, sin saberlo, al último dia de un
mundo que se iba, i veia sistemas i principios, hombres i co-

sas que debían bien pronto ceder su lugar a una de aquellas

grandes síntesis que hacen estallar la enerjía del sentimiento
moral del liombre, de largo tiempo comprimida por hx pre-

sión de fuerzas físicas, de preocupaciones e intereses; propen-
diendo a nivelar sus instituciones a la altura misma a que ha
llegado la conciencia que tienen del derecho i de la justicia.

I como en las cosas morales la idea de la verdad viene me'-

nos de su propia esencia, que de la predisposición do ánimo,
i de la aptitud del que aprecia los hechos, que es el individuo,

no es estraño que a la descripción de las escenas de que fui

testigo se mezclase con harta frecuencia lo que no vi, porque
existia en mí mismo, por la manera de percibir; trasluciéndo-
se mas bien las propias que las ajenas preocupaciones. I a
ser bien desempeñada esta parte, ¿quién no dijera que ese es

el mérito i el objeto de un viaje, en que el viajero es forzosa-

mente el protagonista, por aquella solidaridad del narrador i
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la narración, de la visión i los objetos, de la materia de exa-

men i la percepción, vínculos estrechos que ligan el alma a

las cosas visibles, i hacen que vengan e'stas a espiritualizarse,

cambiándose en imájenes, i modificándose i adaptándose al

tamaño i alcance del instrumento óptico que las refleja? El

hecho es que bellas artes, instituciones, ideas, acontecimien-

tos, i hasta el aspecto físico de la naturaleza en mi dilatado

itinerario, han despertado siempre en mi espíritu, el recuer-

do de las cosas análogas de América, hacie'ndome, por decirlo

así, el representante ae estas tierras lejanas, i dando por me-
dida de su ser, mi ser mismo, mis ideas, hábitos e instintos.

Cuánta influencia haya ejercido en mí mismo aquel espectá-

culo, i hasta dónde se haga sentir la inevitable modificación

que sobre el espíritu ejercen los viajes, juzgaránlo aquellos

que so tomen el trabajo de comparar la tendencia de mis es-

critos pasados con el jiro actual de mis ideas. Por lo que a

mí respecta, he sentido agrandarse i asumir el carácter de
una convicción invencible, persistente, la idea de que vamos
en América en mal camino, i de que hai causas profundas,

tradicionales, que es preciso romper,si no queremos dejarnos

arrastrar a la descomposición, a la nada, i me atrevo a decir

a la barbarie, fango inevitable en que se sumen los restos de
pueblos i de razas que no pueden vivir, como aquellas primi-

tivas cuanto informes creaciones que se han sucedido sobre la

tierra, cuando la atmósfera se ha cambiado, i modificádose o

alterado los elementos que mantienen la existencia. Las pri-

meras vislumbres de esta revelación, si se me permite así lla-

marla, encontraránse en algunos opúsculos, injenua manifes-

tación de las ideas que venían de vez en cuando a atravesar

por mi espíiitu; que en cuanto a los desarrollos i pruebas,

propóngome irlos dando, junto con los remedios, en trabajos

mas serios de lo que pueden serlo nunca reminiscencias de
viaje. Por aquello i por lo que aquí se columbrare, pido des-

de ahora toda su induljencia a los que sientan herido i cho-

cado en lo mas vivo su propio criterio, que estos dolores del

alma también los he sufrido yo, al sentir arrancarse una a

una las ideas recibidas, i sustituírseles otras que están mui
lejos de halagar ninguna de aquellas afecciones del ánimo,

instintivas i naturales en el hombre.
Para mejor comprender esta elaboración, téngase presente

que el báculo de viajero no lo he tomado a las puertas de
Santiago. RecojÜo solo de algún rincón, donde lo tenia, como
tantos otros, abandonado, mientras hacia alto, en una pere>
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grinacion a que están periódicamente, i a veces sin vuelta,

condenados los pocos que en nuestros paises se mezclan a las

cosas públicas; i si bien omito estas primeras pajinas, que na-

da digno de noticia encierran, hame sucedido encontrar en

el discurso de mi viaje, liecbos, ideas i hombres que a ellas

se ligan íntimamente, como que eran la continuación i el

complemento del grande mapa de las convulsiones america-

nas; no siendo otra cosa mi viaje, que un anhelar continuo a

encontrar la solución a las dudas que oscurecen i envuelven

la verdad, como aquellas nubes densas que al ñn se rompen,

huyen i disipan, dejándonos despejada i radiosa la inmutable

imájen del sol.

Sobre el mérito puramente artístico i hterario de estas pa-

jinas, no se me aparta nunca de lamente que Chateaubriand,

Lamartine, Dumas, Jaquemont, han escrito viajes, i han for-

mado el gusto público. Si entre nuestros intelijentes, educa-

dos en tan elevada escuela, hai alguno que pretenda acercár-

seles, yo seria el primero en abandonar la pluma i descubrir-

me en su presencia. Hai rej iones demasiado altas, cuya
atmósfera no pueden respirar los que han nacido en las tie-

rras baias, i es locura mirar el sol de hito en hito, con peligro

cierto de perder la vista.



VIAJES

MAS—A—FUERA

Señor don Demetrio Peña.

Montevideo, diciembre 14 de 184.5.

Fué usted, mi querido i buen amigo, el último que aban-
donó la cubierta, al dejar la Enriqueta el puerto de Valpa-
raíso, i por tanto el primero en mis recuerdos, ahora que
puedo enviar de nuevo mis vales a los amigos que por allá

dejo.

La espectacion de un rápido viaje, con que todos se com-
placían en darnos el último adiós, fué mas bien que feliz pre-

sajio, un buen deseo, burlado por vientos obstinadamente con-
trarios, o calmas pesadas que ajitaban las velas sin inflarlas.

Estas contrariedades con que la naturaleza desbarata los es-

fuerzos del arte humano, no son del todo este'riles sin embar-
go. En el mar, i en los buques de vela sobre todo, aprende
uno a resignarse al destino i a esperar sin hacerse violencia.

Los primeros dias de viaje, cada milla que hacíamos desvián-
donos de nuestro rumbo, era motivo de rebeliones de espíri-

tu, de rabia i malestar. Al cabo de cuarenta dias, empero,
éramos todos unos corderos en resignación; i el viento, por
contrario que nos fuese, soplaba según su voluntad soberana
sin recojer de paso vanas e impotentes maldiciones. Así edu-
cado, empiezo a mirar como cosa llevadera las molestia-s que
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me ac^uardan en todos los mares i en todas las latitudes, has-

ta que acercándome a Europa, el vapor venga en mi ausilio,

contra la naturaleza indócil.

¿Qué puede referirse en un viaje de A'alparaiso para Mon-

tevideo, aunque esté de por medio el temido Cabo ae Hornos,

que vimos de cerca, i rodeado de todos los polares esplendo-

res, incluso las noches crepusculares en que, puesto el sol, la

luz va rodando el horizonte, sin perder nada de su pálido es-

plendor hasta preceder la salida del sol al naciente? Por lo

demás, sucesión de dias sin emociones, siguiendo a veces el

vuelo majestuoso del jxijaro-carnero, que da vueltas al bu-

que como azorado, cual si quisiera cerciorarse de lo que sig-

nifica objeto para él tan estraño; atraidos otras por los saltos

i rápido pasaje de las tuninas, que formadas de dos en dos

vienen a dar vuelta al buque, pasando precisamente por la

proa; acudiendo un dia en tropel sobre cubierta a ver nave-

gar a nuestro costado cuatro enormes ballenas, vapores vivos

con sus columnas de agua, como de humo llevan los artificia-

les; aterrados otra ocasión por el fatídico grito del timonel:

"hombre al onarH! I en efecto, un infeliz marinero cayó de

una verga en un dia de borrasca; hizo un esfuerzo horrible

para mostrarnos todo su busto sobre la superficie del océano

enfurecido; pero el negro e insondable abismo reclamó su

presa, i fué en vano que el buque volviera sobre el lugar de
la catástrofe, el hombre se sumerjió para siempre. ¿Se acuer-

da usted que reclinados con nuestra incomparable Eujenia.

en la galería que de sus habitaciones da a la bahía en Val-

paraíso, le comunicaba la impresión que me causa la vista del

mar, permaneciendo cuando puedo horas enteras, inmóvil, los

ojos fijos en un punto, sin mirar, sin pensar, sin sentir, espe-

cie de embrutecimiento i paralización de todas las facultades,

i sin embargo, lleno de atractivo i de delicia? De este placer

gozaba a mis anchas todos los dias, i aun con mas viveza en
aquellos mares en que las olas son montañas que se derrum-
ban por momentos, disolviéndose con estrépito aterrante en
una cosa como polvo de agua. Allí el abismo, lo infinito, lo

incontrastable, tienen encantos i seducciones, que parece que
lo llaman a uno, i le hacen reconocer si está bien seguro, pa-
ra no ceder a la tentación. Gustaba asimismo de pasar hasta
mui entrada la noche sobre cubierta mirando el cielo polar,

cuya cruz i manchas se acercaban de dia en dia a nuestro
zenit, escuchando el silbido del viento en la jarcia, u oyendo
al piloto cuentos de mar, llenos de novedad c interés, que me
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hacían envidiar la suerte de aquel que liabia sido testigo i

actor en ellos. Pues bien! desde el dia en que cayó el mari-

nero, no mas pude permanecer como antes reclinado sobre la

obra muerta, con los ojos fijos en las olas; temia ver salir la

cabeza del infeliz náufrago; el silbido plañidero del viento

perdió para mí toda su misteriosa melodía, porque me pare-

cía que había de traer a mis oídos, (i aun ponía atención sin

poderlo remediar para escucharlos) jémidos confusos i leja-

nos, como llantos de hombre, como grito de socorro, como
súplica de desvalido, i el corazón se me oprimía; de noche las

manchas i la Cruz del Sud, A''e'nus, Júpiter, Saturno i Marte
que estaban a la vista, no detenían como antes mis ociosas

miradas, por echarlas furtivamente sobre la ancha huella que
a popa deja el buque, para descubrir en la oscuridad de la

noche si venia siguiéndonos un bulto negro, ajitándose para

que le vie'ramos. No es que tuviese miedo, pues que sería ri-

dículo abrigarlo; lo que quiero hacerle sentir es que mis go-

ces silenciosos i como conmigo mismo, de que le hablaba a su
Eujenia, se echaron a perder con el recuerdo del náufrago,

cuyo cadáver se mezclaba en todos mis sueños despierto, en
esos momentos en que no es el pensamiento el que piensa,

sino las ideas, los recuerdos que de su propio motu se ajitan

en cierta caprichosa confusión i desorden que no carece de
delicias. Lo mas triste era que la desgracia sucedió al frente

del archipiélago de Chiloé, patria del infeliz; allí cerca estaba

su madre i la pobre cabana que lo vio nacer, i a cuyos um-
brales no debía presentarse mas.

A estos pequeños incidentes estaría reducida mi narración,

si uno inesperado no mereciese por su novedad la pena de
entrar en mayores detalles. Un porfiado viento S. O. nos lle-

vó, a poco andar de Valparaíso, mas allá del grupo de las

islas de Juan Fernandez, forzándonos una calma de cuatro

días a dar la vuelta completa de la de Mas-a-fuera. Sabe us-

ted que es esta una enorme montaña de oríjen volcánico que
a los 34" de latitud i 80''2.5' de lonjitud, del seno del océano
se levanta ex-abrupto, sin playas ni fondeadero seguro en
ninguno de sus costados, muchos de ellos cortados a pico, i

lisos como una inmensa muralla, presentando casi por todas
partes la forma de una ballena colosal que estuviera a flor de
agua. Desierta desde ah inicio, aunque de vez en cuando sea
visitada por los botes de los balleneros, que en busca de leña
i agua suelen abordar sus inabordables flancos, está señalada
en las cartas i en los tratados como inhabitable e inhabitada.
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Causados nosotros de tenerla siempre en algún punto del

compás, según que al viento placía hacernos amanecer cada

mañana, aceptamos con trasportes la idea del piloto de hacer

una incursión en ella, i pasar un dia en tierra. Estaba, según

él, poblada de perros salvajes que hacian la caza a manadas

de cerdos silvestres,

Hao-o a usted merced de los preparativos de viaje, bote al

a<"nia, vivas de partida, i duro remar con rumbo hacia la isla,

aunque esto último, por haber calculado mal la distancia, du-

rase ocho horas mortales, demasiado largas para apagar todo

entusiasmo, i reducirnos al silencio que produce una espe-

ranza tarda en reahzarse. Un incidente, empero, vino a sa-

carnos de esta apatía, suministrándonos sensaciones para las

que no estábamos apercibidos. Cuando a la moribunda luz

del crepúsculo nos empeñábamos en discernir los confusos

lineamentos de la montaña, divisóse la llama de un fogón en-

tre una de sus sinuosidades, ün grito jeneral de placer salu-

dó esta señal cierta de la existencia de seres racionales, en

aquellos parajes que hasta entonces habíamos considerado

como desiertos, si bien la reflexión vino a sobresaltarnos con

el temor mui fundado de encontrarnos con desertores de bu-

ques, u otros individuos sospechosos, cuyo número e intencio-

nes no nos era dado apreciar. Contri bu3'ó no poco a aumen-
tar'nuestra alarma, la circunstancia, de mui mal agüero, de

haber desaparecido la luz, momentos después de haberla

apercibido nosotros; a su turno nos habían visto i trataban

de ocultarnos su guarida. La situación se hacia crítica i alar-

mante, pues la noche avanzaba, estábamos a muchas millas

de distancia i no sabíamos a qué punto dirijirnos. Para pre-

pararnos a todo evento, i haciendo rumbo al lugar mismo
donde la luz habia sido vista, procedimos a cargar a bala un

Ear de pistolas que llevábamos, a mas de un fusil i una cara-

ina, para la proyectada caza de perros i cerdos. Con esto, i

un trago de ron distribuido a los marineros, nos creímos en

estado de acometer dignamente aquella descomunal aven-

tura.

Mui avanzada ya la noche, llegamos por fin al pié de la

montaña, cuya proximidad nos dejaba sospechar la oscuridad

de las sombras que nos rodeaban, aunque no sin disimulado

sobresalto echase menos el piloto el ruido de las olas, al rom-
perse en la presunta playa, como sucede donde quiera que
no encuentran rocas lisas i perpendiculares. Aquella oscuri-

dad i este silencio se hacian mas solemnes con la idea de los
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tránsfugas i el cauteloso golpe de los remos que no impulsa-

ban el bote, temerosos los marineros de zozobrar en alguna
punta encubierta, sin que no obstante la proximidad recono-

cida, nos fuese posible discernir las formas de la tierra que
teniamos. Al ñn el piloto enderezándose cuan alto es, lanzó

un tonante i prolongado grito a que solo contestaron, uno en
])os de otro, los cien ecos de la montaña. Esto era pavoroso i

lo fué mas el silencio preñado de incertidumbre que se siguió

cuando el último sonido de aquel decrescendo fué a espirar

a lo lejos. Después de segundo i tercer grito, creímos distin-

guir otra voz que respondía al llamado, i no le será difícil

concebir que el placer de encontrarnos con hombres hiciese

olvidar nuestros recelos pasados. En seguida el piloto, no
obstante hablar el castellano, dirijió la palabra en inglés a
alguno que se acercaba; porque un inglés en el mar no cono-

ce la competencia de otro idioma, cual si el suyo fuese el del

gobierno de las aguas como en otro tiempo fuélo el latin el

de la tierra conocida; i para que esta pretensión quedase aun
allí justificada, en inglés contestaron desde la ribera. Supimos
que el desembarco era difícil, que al respaldo de la montaña
habia punto mas practicable, i que vivian en la isla cuatro

hombres, en cuyas cabanas allí inmediatas, podíamos pasar
la noche. A la indicación del piloto de dar vuelta la isla en
busca de mas seguro desembarcadero, una esclamacion de
penosa angustia se escapó de la boca del que contestaba. Oh!
No señor por Dios! decía, no se vayan .... hace tanto tiem-

po que no hablamos con nadie!!!

Habiéndonos ofrecido su auxilio, se resolvió bajar a tierra

allí mismo, e imposible seria pintar el anonadamiento en que
caímos, nosotros pobres pasajeros entre los gritos impe-
riosos i alarmantes de la difícil maniobra para acercar el bo-
te a rocas desconocidas i casi invisibles; apercibiendo apenas
los bultos indecisos i fantásticos de aquellos desconocidos;
arrojados de un brazo por los de abordo sobre un peñasco
helado i resbaladizo, para caer en seguida en el agua, amora-
tándonos las piernas en las puntas de las rocas; cojidos, en
íin, del lado de tierra por una mano áspera i vigorosa, que se

empeñaba en mantenernos contra el balance que el aturdi-
miento i el hábito contraído abordo nos hacían guardar so-

bre las peñas; encaminándonos en seguida con los gritos de
{)ise aquí ahí nó . . . mas allá, hasta dejarnos en un sue-

seco pero erizado de pedriscos.

Cuando estuvimos en aquel faldeo que hacia veces de pla-
V 2
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ya, i recourados ya de nuestro susto, tocónos el turno de

volver a los insulares la sensación de temor que la ^^sta del

fuego nos habia causado por la tarde. Según lo supimos, no

las habian tenido ellos todas consigo, al vernos armados

de pie's a cabeza i con aires de capitanes de buques de gue-

rra. El caso no era para me'nos. El joven Huelin, uno de

la comitiva, a mas de dos pistolas que sacaban las cabezas

por los bolsillos del paleto, llevaba un gorro carmesí con es-

tampados de oro, i yo, otro franjeado de cuero cayendo sobre

los ojos, con bordado de oro i plata i borla de relumbrón, to-

do lo cual podia dar al portador, en cualquier latitud de la

Oceanía, trazas de almirante por su lordlike apariencia; i co-

mo norte-americanos que eran los moradores de la isla, han
debido ser alguna vez marineros, i como tales, hai pocos es-

tablecidos en aquellas alturas que no tengan en el fondo de

su conciencia algún pecadillo de deserción entre los ignora-

dos i ocultos, siendo suficiente nuestra presencia para des-

pertarlo si dormía, a guisa de lobo marino al aproximarse

una ballenera.

Kecordará Y. que en una de estas islas, i sin duda nin-

guna en la de Mas-a-fuera fué arrojado el marinero Selkirk,

que dio oríjen a la por siempre célebre historia de Robinson
Crusoe. ¡Cuál seria pues nuestra sorpresa, en verla esta vez

i en el mismo lugar realizada en lo que presenciábamos, i tan

a lo vivo, que a cada momento nos venían a la imajinacion

los inolvidables sucesos de aquella lectura clásica de la niñez.

Algunos momentos después de llegar a las cabanas de aque-

llos desconocidos, el fuego hospitalario encendido en una
tosca chimenea de piedra, a la par que secaba nuestros calca-

dos, nos iba enseñando los objetos de aquella mansión semi-

salvaje. Cajas, barriles i otros útiles que acusaban su proceden-
cia de algún buque naufragado, muebles improvisados i su-

jeridos por la necesidad, i algunas reses de montería colgadas,

mostraban que no carecían absolutamente de ciertos goces,

ni de medios de subsistencia. Secuestrados en las hondona-
das de una isla abortada por los volcanes; viendo de tarde
en tarde cruzar a lo lejos una vela que pasa sin acercarse a
ellos, i muí frecuentemente por las inmediaciones una balle-

na que recorre majestuosamente los alrededores de la isla,

estos cuatro proscritos de la sociedad humana, viven sin zo-

zobra por el día de mañana, libres de toda sujeción, i fuera
del alcance de las contrariedades de la vida civilizada. ¿Quién
es aquel que burlado en sus esperanzas, resentido por la aje-
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na injusticia, labrado de pasiones, o forjándose planes quimé-

ricos de ventura, no ha suspirado una vez en su vida por una
isla como la de Robinson, donde pasar ignorado de todos,

quieto i tranquilo, el resto de sus ciias? Esta isla afortunada

estíí allí en la de Mas-a-fuera, aunque no sea prudente ase-

gurar que en ella se halle la felicidad apetecida. Sueño va-

no!. .. Se nos secaria una parte del alma como un costado a

los paralíticos, si no tuvie'semos sobre quienes ejercitar la en-

vidia, los celos, la ambición, la codicia, i tanta otra pasión

eminentemente social, que con apariencia de egoísta, ha pues-

to Dios en nuestros corazones, cual otros tantos vientos que
inflasen las velas de la existencia para surcar estos mares
llamados sociedad, pueblo, estado. ¡Santa pasión la envidia!

Bien lo sabían los griegos que la levantaron altares.

Afortunadamente, ni los isleños, ni nosotros hacíamos por

entonces reflexiones tan filosóñcas, ocupados ellos en sabo-

rear con deleite inefable, algunos cigarros de que les hicimos

no esperado obsequio, embebidos nosotros, con imperturbable

ahinco, en sondear las profundidades de una olla, que sin

mengua habría figurado en las bodas de Camacho, tan sucu-

lenta parte encerraba de una res de montería, cuyos tasajos

sacílbamos a dedo por no haber sido conocidos hasta enton-

ces en la ínsula i sus dependencias, tenedores ni cucharas.

Todavía en pos de estas suntuosidades silvestres, vino ¿que'

se imajina usted? . . . Un humilde té de yerbabuena secada

en hacesillos al calor de la chimenea, i que declaramos uná-

nimemente preferible al mandarín, tal era el buen humor con
que tomábamos parte en aquella pastoral que tan gratamente
se había echado entre la monotonía del mar.

Ya ve que no sin razón nos venia a cada momento la me-
moria de Robinson; creíamos estar con él en su isla, en su
cabana, durante el tiempo de su dura prueba. Al fin, lo que
veíamos era la misma situación del hombre en presencia de
la naturaleza salvaje, i sacado de quicios, por decirlo así, en el

aislamiento para que no fué creado. Como Robinson i por me-
dios análogos, los isleños llevaban cuenta exacta de los dias

de la semana i del mes, pudiendo por tanto i a solicitud nues-

tra, verificar que era el martes 4 de noviembre del año del

Señor de 1845, el día clásico en que la Divina Providencia

les concedía la sin par ventura de ver otros seres de su mis-
ma especie. Mas intelijentes i solícitos en esto que nuestros

compatriotas de San Luis, capital de Estado de la Confedera-

ción arjentina, los cuales según es fama, llevaban en cierto
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tiempo errada la cuenta de los dias de la semana, hasta que
al arribo de unos pasajeros pudo averiguarse, no sin jeneral

estupefacción, que estaban un año habia, ayunando el jueves,

oyendo misa el sábado i trabajando el domingo, aquellos que

por una inspiración del cielo no liacian San Lunes, como es

uso i costumbre entre nuestros trabajadores. Por fortuna

averiguóse que estos formaban la mayor parte, con lo que se

aquietó, dicen, la conciencia del buen cura, cómplice invo-

luntario de aquella terj iversación de los mandamientos de

nuestra madre la Iglesia. Por mas detalles, ocurra usted a

nuestro buen amigo el doctor Ortiz, oriundo de aquella ciu-

dad, i mui dado a investigaciones tradicionales sobre su pa-

tria.

Satisfechas nuestras necesidades vitales i fatigados por tan

varias sensaciones, llegó el momento de entregarnos al repo-

so, i aquí nos aguardaban nuevos i no esperados goces. Una
amaca acojió muellemente al joven Huelin, i a falta de ama-
ca para Solares, secretario de la legación boliviana al Brasil,

i para mí, doscientas cincuenta pieles de cabra distribuidas

en un ancha superficie, hicieron dignamente honores de
elástica i mullida pluma.

He mentado pieles de cabra, i va usted a creerme sororen-

dido in fraganti delicio, de estar forjando cuentos de duen-
des para dar interés novelesco a nuestra incursión en la

isla. Pero para llamarlo al orden de nuevo, preciso es que
sepa que si Mas-a-fuera solo encierra cuatro seres pasable-

mente racionales, sirve en cambio de edén afortunado a cin-

cuenta mil habitantes cabrunos que en línea recta descien-

den de un par, macho i hembra de la especie, que el inmortal
Cook puso en ella, dicie'ndoles como el Creador a Adán i Eva:
"creced i multiplicaos. n Un nudo se me hizo a la garganta
de enternecimiento, al oir a uno de nuestros hue'spedes re-

cordar cómo hacia cuarenta i cinco años que el famoso nave-
gante habia visitado la isla i arrojado en ella aquel puñado
de las bendiciones de la vida ci^^lizada. Sabe usted que hace
ochenta años a quo murió aquel; pero el pueblo aproxima
siempre en su memoria a los seres que les han sido benéficos

i queridos. Cook, el segundo creador de la Oceanía por los

animales dome'sticos i las plantas alimenticias que en todas
las islas derramó, murió víctima, sin embargo, de aquellos
cuya existencia hiciera fácil i segura. ¡Triste pero ordinaria
recompensa de las grandes acciones i de los grandes hom-
bres! Es la humanidad una tierra dura e ingrata que rompe
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las manos que la cultivan, i cuyos frutos vienen tarde, muí
tarde, cuando el que esparció la semilla ha desaparecido!

El nombre de Oook, repetido hoi por los que íelices i tran-

quilos cosechan el producto de sus afanes, es la única ven-

ganza tomada contra sus asesinos, de quienes el ilustre na-

vegante pudo decir al morir: Perdónalos, Señor, porque no
saben lo que hacen! Espresion sublime de la desdeñosa
compasión, que al jenio inspira la estupidez de las naciones.

)Sócrates, Cervantes, Colon, Rivadavia, cada uno de ellos al

morir, han pedido a Dios que perdone a sus compatriotas!

Aquí tiene usted, pues, cómo nuestros atos de espantables

javahes, se hablan convertido en millares de cabras alzadas,

con quienes sin mucha pretensión podiamos prometernos
entrar en comunicación directa por el telegráfico intermedio

de carabinas i fusiles; por lo que antes de entregarnos al sue-

ño que nos reclamaba con instancia, se dispuso la partida de
caza del dia siguiente, impartiendo órdenes ademas, para que
el bote hiciese en el intertanto buena provisión de langostas

de mar, anguilas, cabrillas, i otros pescados de que los alre-

dedores de la isla abundan.
A las cuatro de la mañana del siguiente dia, estábamos en

pié estasiándonos en aspirar el ambiente húmedo i embalsa-
mado de la vejetacion, hundiendo nuestras miradas atónitas

en las oscuras profundidas de la quebrada en cuya boca
están situadas las cabanas, cubiertas de bosques renegridos,

interrumpidos tan solo por rocas sañudas que cruzan sus
dientes de ambos lados alternativamente.

El sol que asomaba por la cúspide venia iluminando con
esplendorosa paleta estos grupos tan valientemente diseña-

dos, ¡Oh, amigo! Aquellas sensaciones no se olvidan nunca,
i empiezan a darme un gusto anticipado de las que recom-
pensan al viajero de las molestias de la locomoción, verdade-
ras islas floridas que quedan en nuestros recuerdos, como lo

están éstas en medio de la uniforme superficie del océano.
Para emprender la proyectada partida de caza, debíamos

dejar nuestro calzado i reemplazarlo por uno de cuero de
cabra ceñido al pié, con el ausilio de una gareta artística-

mente preparada; calzado a la Robinson Crusoe, según nos
complacíamos todos en llamarlo, a fin de cohonestar con
una palabra noble, la innoble i bastarda forma que daba a
nuestros pies. Este secreto de los nombres es májico, como
usted sabe, en política sobre todo, federación, americanis-
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mo, legalidad, etc., etc., no hai nadie tan avisado que no cai-

ga en el lazo.

Todo lo necesario dispuesto, emprendimos con los prime-

ros rayos del sol naciente el ascenso de la montaña en cuya

cima iiabiamos de encontrar las desapercibidas cabras. Des-

pués de escalar, literalmente, un enorme risco, por caminos
de los insulares solo conocidos, encontramos que aquello era

tan solo la basa de otro ascenso, el cual conduela a una emi-

nencia superior que a su vez servia de base i escala para su-

bir a otra, i así sucesivamente, hasta siete, cual si fueran las

montañas que los titanes amontonaron para escalar el Olim-
po; de manera que, no obstante nuestro entusiasmo i la belleza

i animación de los cuadros i vistas que a cada nuevo ascenso

,se nos iba presentando, empezábamos a aflojar el paso, ren-

didos por ]a fatiga producida por un sol fulminante, bueno
para iluminar una batalla de Austerlitz o de Maipú, pero

soberanamente impertinente cuando jóvenes ciudadanos que
lian calzado guante blanco, pretenden hacer un ascenso casi

jjerpendicular, por tres horas consecutivas.

Al ñn se nos presentaron las cúspides de la montaña, coro-

nado cada uno de .sus picos por un cabro situado en ella a
guisa de atalaya. Esplicónos Williams, el isleño que nos ser-

via de guia, el significado de aquella aparición fantástica.

Un macho estaba siempre apostado en las alturas para des-

cubrir el campo i dar parte de la aproximación de los caza-

dores, a la manada de cabras que forma el harem de cada
uno de estos sultanes; habia, pues, tantos rebaños en el res-

paldo de la montaña, cuantos cabríos veíamos colocados en
una eminencia, inmóviles como estatuas de ídolos o mani-
tues de los indios. Cuando nos hubimos acercado demasiado
i retirádose aquellas guardias avanzadas, todavia el isleño

nos hizo distinguir aquí i allí el triángulo de las astas de al-

gunos escuchas, que escondiendo el cuerpo i parte de la ca-

beza tras el perfil de la montaña, permanecían denodada-
mente hasta observar nuestros últimos movimientos. El mo-
mento de la caza habia llegado. "Williams prescribió' el mas
nrofiindo silencio; se distribuyeron municiones, i para burlar
la vijilancia del enemigo, nos dividimos en dos cuerpos a fin

de tomarlo por los flancos. Desgraciadamente la parte con-
fiada a mi valor i audacia fue la peor desempeñada, i la de-
rrota se hubiera pronunciado por el ala izquierda que yo
ocupaba, si el enemigo en lugar de acometer, como debió, no
hubiera preferido por una inspiración del jénio cabruno, em-
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prender la mas instantánea retirada. Sin embargo, debo decir

en mi justificación, como lo hacen todos los que se conducen
mal, que tan perpendicular era el corte de la montaña por

aquella parte, que por poco que yo me hubiese separado de
la cúspide a fin de rodearla, quedaban entre raí i las manadas
de cabras, por lo menos diez cuchillas que descendían para-

lelas a un abismo donde un arroyuelo serpenteaba. Apenas
es posible formarse idea de sitio mas salvaje, precipicios mas
espantosos, ni espectáculo mas sublime. De todos los ¡juntos

de aquella soledad agreste, callada hasta entonces, partieron

en el momento de mi aparición, gritos estraños que repetían

centenares de cabros, diseminados en todas las crestas, de-

clives i faldeos circunvecinos. No en vano los pueblos cris-

tianos han personificado el Espíritu Malo en el macho de
cabrío; tiene este animal en sus j estos, en su voz, en sus es-

tornudos, una cierta semejanza con el hombre, que aun en el

estado doméstico, causa una desagradable impresión, como si

viésemos en él un injurioso remedo de nuestra especie. Pero
estas impresiones llegan hasta el odio i el terror, cuando vuel-

to a la vida salvaje, nos desafia aquel animal con sus inso-

lentes parodias de la voz humana; pueblo sublevado i libre

del yugo que el hombre le impusiera, i que desde las montañas
inaccesibles que le sirven de baluarte, avisa a los suyos, pa-

sándose el grito de alarma de familia en familia, la proximi-

dad odiada i a la vez temida de sus antiguos e implacables

amos.

Habia yo, pues, descendido en vano, i por entonces solo

me quedaba que admirar de paso el paisaje, i esforzarme en
ascender a la cúspide, abriéndome paso por espesuras de ár-

boles i de matorrales, en que permanecía sepultado por ho-
ras enteras, hasta salir al borde de un abismo para ascender
de nuevo i encontrarme con otro que me cerraba el paso
irrevocablemente. ¡Cuantas veces permanecía un cuarto de
hora con un pié fijo en la punta de una roca, asido con una
mano a las raices de las yerbas que mas arriba crecían, está-

tico, aterrado, la vista inmóvil sobre el oscuro valle, que des-

cubría repentinamente a mil varas perpendiculares bajo mis
plantas! Allí cíen rebaños de cabras pacían tranquilamente
en distintos puntos i direcciones; al frente una enorme mon-
taña, de cuyas cimas cubiertas de nubes, descendía por mas
de una milla una caída de agua en cascadas de plata; bos-

quecillos de una palma arbusto tapizaban las hondonadas
oscuras i húmedas, mientras que chorreras de árboles mati-
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zados con variedad pintoresca, dejaban ver sus copas redon-

deadas, unos en pos de otros hasta el fondo del valle, en las

mil sinuosidades de las montañas. La naturaleza ha desplega-

allí en una diminuta estension, todas las osadias que ostenta

en los Andes, o en los Alpes, encerrando entre quebradas

cuyos costados cree uno tocar con ambas manos, bosques

impenetrables, sotillos elegantes, praderías deliciosas, abis-

mos i golpes de vista sorprendentes.

Estraviándome en aquellas sinuosidades tupidas como los

dientes de un peine, gozándome en los peligros a cada paso

renovados, internándome por entre las malezas i los troncos

de los árboles, llegué, al fin, a la cúspide, que habia intentado

rodear tres horas antes, pudiendo entonces oir los gritos del

isleño que me buscaba, no sin sobresalto, pues que habiendo
principiado a llover i descendiendo las nubes mas abajo de

nuestra posición, me habria sido imposible acertar entre aquel

laberinto, con el camino practicado.

A poco andar mi guia alzó del suelo una cabra herida de

bala, que habia cazado él por el lado opuesto a la montaña,
pero ¿cómo?. . . . Echándose a correr por un escarpada cresta

en medio de dos abismos, descendiendo a saltos, i disparando

el tiro en la velocidad de la carrera a fin de alcanzar la caza

fujitiva. Yankee del Kentucky, de puntería infalible, con pies

do suizo de los que hacen en los Alpes la caza de la gamuza,
era nada menos lo que pedia la de cabras de Mas-a-fuera, i

fácilmente se inferirá que con semejante espectáculo, queda-
mos curados de la necia pretensión de alcanzarlas nosotros

en sus Termopilas. La caza ordinaria la hacen los isleños, a

falta de balas, con el ausilio de perros que poseen adiestra-

dos para la persecución.

Después rie todo, llevábamos una cabra cazada, no importa
por quien, i esto bastaba para disponernos a emprender el

descenso de la montaña, sin el desaliento de una espedicion
frustrada. La ilimitada superficie del océano, que desde aque-
llas cimas a nuestro regreso descubriamos, anadia nuevos en-

cantos a los que la isla sumistraba, haciendo menos sensible

el esfuerzo de un rápido descenso. En las inmediaciones
velamos retozar dos ballenatos; a lo lejos nuestra barca
aproximándose a recojernos, cual golondrina de mar que se

juega sobre la superficie de las aguas, i en el límite del hori-

zonte la Godrfroi, fragata destinada aHaraburgo desde Val-
paraíso i luchando como nosotros contra el viento contrario.

Una ballenera, en fin, i las crestas de las montañas de Juan
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Fernandez, apenas perceptibles entre los celajes, formaban
los únicos accidentes que interriimpian la quieta i tersa uni-

formidad del mar. Pero lo que mas nos complacía en nuestro

descenso, era la tupida alfombra de verdura, que cubriendo
con su blando cojin la aspereza de las rocas, ofrece deleite a

los ojos, suavidad a los piés no acostumbrados a tanta frago-

sidad, i alimento inagotable para cien mil cabras.

A nuestra llegada al estrecho valle en que las cabanas están

situadas, estenuados de fatiga i abrazados de calor, pudimos
apreciar el inapreciable sabor acridulce de los capulíes, qiie

a ambos lados del camino nos brindaban con sus vastaguillos

cargados de refrijerantes i embozadas naranjillas, cual si la

mano próvida de la naturaleza los hubiera a designio colo-

cado allí, donde el calor i la sed habian de hacerlos de un
valor inestimable, después de ocho fatigosas horas de ascenso

i descenso no interrumpido. Inútil seria añadir que en las

habitaciones nos aguardaba un copioso almuerzo, en que los

insulares habian apurado los recursos de la ciencia culinaria,

para desarmar el apetito desplegado por tan estraordinario

ejercicio. Era aquello una escena de notentotes, de caníba-

les, que por vergüenza de mí i de mis compañeros no des-

cribo.

Para decir todo lo que pueda interesarle sobre la isla de
Robinson, llamada vulgarmente Mas-a-fuera, instruiré a us-

ted que sus maderas de construcion son inagotables, rectas i

sólidas; pudiendo en varios puntos, con el ausilio de planos in-

clinados, hacerse descender hasta la orilla del agua. La riqueza

espontánea de la isla, empero, consiste en sus abundantes i

esquisitos pastos, cuyo verdor perenne mantienen las lluvias

que, a hora determinada del dia, descienden de las nubes
que se fijan en sus picos. La cria de cerdos i ovejas, sobre

todo merinos, producirla sumas enormes, caso de que la ac-

tual de cabras no satisfaciese a sus moradores. Caballos i

vacas serian por demás allí, donde no hai un palmo de terre-

no horizontal, bastando la cria de ganados menores para

mantener en la abundancia diez o veinte familias.

La flora de la isla es reducidísima, si bien figuran en su

corto catálogo, a mas de unas azucenas blancas, alelíes car-

mesí, cuyas semillas, como las de duraznos dulces de que
existen bosques, fueron sin duda derramadas por el capitán

Cook. Pocas aves pueblan estas soledades; un gorrión vimos
tan solo, i dos especies de gavilanes, el número de los cuales

es prodijioso, a causa de la facilidad con que se alimentan;
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arrebatando en sus garras los cabritillos recien nacidos, ele-

vándolos en el aire para estrellarlos en seguida contra las

rocas. Seria fácil estinguirlos, puesto que para cazarlos es pre-

ciso retirarse de ellos, a fin de no tocarlos con la boca de la

carabina, tan poco conocen de la malicia del hombre. Mando
a Procesa la piel de uno de pecho blanco para que la añada
a sus colecciones de pájaros.

Los norte-americanos residentes hoi en la isla, cultivan

como Robinson, papas, maiz i zapallos, en los declives terro-

sos, en que la jeneral rudeza i escabrosidad del terreno lo

permite. Estos productos agrícolas, con los duraznos, capu-
líes i el tallo de cierta planta que contiene un jugo refrijerante,

llamada en Bolivia qiiiruzilla, proporcionan alimentos gra-

tos, suficientes para amenizar la mesa que por sí solo hacen
abundante i segura la carne de las cabras i los pescados del

mar. Del cortejo de animales que acompañan al hombre en
la vida civilizada, se encuentra en las habitaciones gallinas,

un par macho i hembra de pavos, i algunos perros de la es-

pecie ordinaria, i de los cuales se sirven para la caza, que ha-
ce por turno cada dia uno de los isleños. A mas de cabras,

hai en la isla zorras i gatos como los domésticos. Tantas co-

modidades como las arriba enumeradas, no pueden haberse
reunido por el acaso, i siento mucho no poder describir esta

vez el horrible naufrajio i demás circunstancias portentosas
que debieron echar a mis héroes en aquella isla desierta.

Veintiséis meses habia que uno de ellos fué traído a la isla

para emprender una pesquería de lobos marinos que abun-
dan en sus alrededores. El empresario, que era un vecino de
Talcahuano, mandó en seguida en una lancha a su propio
hijo i dos trabajadores mas, pero no bien dieron principio a
la pesca, cuando una violenta borrasca estrelló la frájil bar-
quilla contra las rocas, el joven patrón pereció, i los dos ma-
rineros que le acompañaban, salvaron a duras penas después
de luchar con las olas amotinadas un dia entero, hasta poder
asirse de las rocas, i escalar la montaña por medio de esfuer-
zos de valor, de sufrimiento i de perseverancia que sobrepa-
san todo creencia. Desde entonces carecen de embarcación,
circunstancia cjue los tiene en completa incomunicación con
el continente, i al infeliz padre ignorando el fin desastrado
de su hijo. Este es el oríjen del establecimiento de tres de
los insulares: dos de ellos permanecían retenidos por el temor
de que se les imputase a crimen la muerte de su malaventu-
rado compañero de naufrajio; i el otro, mayor de edad, estaba
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resuelto a pasar el resto de sus dias, señor de la isla como
Robinson, satisfecha su ambición i sin envidiar nada a los

mas bulliciosos habitantes de las ciudades. El cuarto era un
joven de 18 años, que solicitó su estradicion, i que conducido

por la Enriqueta a Montevideo, hoi navega en el Paraná.

Por lo demás i echando de menos muchos útiles i comodi-

dades necesarias a la vida, aquellos hombres viven felices

para su condición, asegurada la subsistencia, i lo que es mas,

formándose un capital con peletería que reúnen lentamente.

Poseían entre todos mas de quinientos cueros de cabra, como
ciento de zorra i de gato, i algunos de lobo que podrían au-

mentarse a ciento, si tuviesen un bote para pescarlo, pues

que nuestro piloto dio caza a cinco de tamaño enorme en

solo algunas ñoras.

Para que aquella incompleta sociedad no desmintiese la

frajilidad humana, estaba dividida entre sí por feudos do-

mésticos, cuya causa no quisimos conocer, tal fué la pena

que nos causó ver a estos infelices separados del resto de los

hombres, habitando dos cabanas a seis pasos la una de la otra,

i sin embargo, malqueriéndose i enemistados! Está visto; la

discordia es una condición de nuestra existencia, aunque no

haya gobierno ni mujeres.

\Villiams, el mas comunicativo de ellos, nos preguntó si

los Estados Unidos estaban en guerra con alguna potencia,

haciendo un jesto de soberano desden cuando se le indicó la

posibilidad de una próxima ruptura con Méjico. Deseaba una
guerra con la Francia o Inglaterra, ¿Pregunte usted para qué?

Méjico no era por lo tanto un rival digno de los Estados.

A propósito de preguntas, este Williams nos esplotó a su

salvo desde el momento de nuestro arribo hasta que nos des-

pedimos. Como dije a usted al principio, aquejábalos la ne-

cesidad de hablar, la primera necesidad del hombre, i para cu-

yo desahogo i satisfacción se ha introducido el sistema par-

lamentario con dos cámaras, i comisiones especiales, etc., etc.

Williams, a falta de tribuna i auditores, se apoderó de noso-

tros i se lo habló todo, no diré ya con la locuacidad voluble

de una mujer, lo que no es siempre bien dicho, pues hai al-

gunas que saben callar, sino mas bien con la petulancia de

un peluquero francés que conoce el arte i lo practica en ar-

tiste. Contónos mil aventuras, entre otras la de un antiguo

habitante de la isla cuya morada nos señaló, el cual, habiendo
hecho una muerte en Juan Fernandez, se guareció allí, hasta

que un enorme risco, desprendiéndose súbitamente de la
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montaña vecina, le hundió con espantable ruido la habita-

ción, mostrándose así la cólera del cielo que le perseguía.

Por él supimos demasiado tarde, que en un árbol estaban

inscritos mas de veinte nombres de viajeros. Acaso hubiéra-

mos tenido el placer al verlos, de quitarnos relijiosamente

nuestros gorros de mar en presencia del de Cook i de los de

sus compañeros. Pero ya que esto no nos fuese dado, encar-

gámosle gravase al pié de una roca, ad perjjetuam reí mnemo-

rium, los de
HUELIX.
Solares.
Sarmiento.

, 1845.

Después de haber el joven Huelin forzádolos a admitir al-

gunas monedas i nosotros varias bagatelas, nos preparamos
para partir deseándonos recíprocamente felicidad i salud.

Cuancio ya nos alejábamos, los isleños reunidos en grupo so-

bre una roca, i con ios gorros en el aire, nos dirijieron tres

hurrah! .... en que el sentimiento de vernos partir luchaba
visiblemente con el placer de habernos visto; contestárnosles

tres veces, i a poco remar la Enriqueta nos recibió a su bordo,

en donde todo era oidos para escuchar la estupenda relación

de nuestras aventuras.

Soi de usted, etc.

MONTEVIDEO

Señor don Vicente F. López.

Montevideo, enero 2ó de 184-6.

¡Cuánto ha dilatado, mi buen arai^o, esta carta tantas ve-

ces prometida, que se hace al mar al tiempo mismo que yo
me abandono de nuevo a las ondas del Plata, para ganar el

proceloso Atlántico en prosecución de mi viaje! Entre Chile
1 Montevideo media mas que el Cabo de Hornos, que ningún
obstáculo serio opone a la ciencia del navegante; media la in-

comunicación natural de los nuevos estados de América, que
no ligará el proyectado Congreso Americano, por aquel secreto
pero seguro instinto que lleva a los pueblos, como a las plan-
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tas, a volverse hacia el lado de donde la luz viene. Por lo que
he podido traslucir de los resultados comerciales del carga-

mento do cereales de la Enriqueta, muchos miles hubiera
ganado el comercio chileno, proveyendo de víveres esta plaza;

pero el comercio allí no lia sabido que en las plazas sitiadas

se come, cosa que no ignoraban por cierto los norte-ameri-

canos que le envían sus trigos.

Usted no ha estado en Montevideo, ni después de larga

ausencia remontado el amarillento rio, acercádose a la patria,

divinizada siempre en el recuerdo de los proscritos. Suceden
a veces cosas tan estrañas, que hicieran creer que hai rela-

ciones misteriosas entre el mundo físico i el moral, justiñ-

cando aquella tenaz persistencia del pueblo en los augurios,

en los presentimientos i en los signos. Después de cansada i

larga travesía, nos acercábamos a las costas arjentinas. Había-
mos dejado atrás las islas Malvinas, i el capitán cuidadoso to-

maba por las estrellas la altura, por temor de dar de hocicos

con el fatal Banco Inglés. Una tarde, en que los celajes i el

barómetro amenazaban con el iKimpero, el mal espíritu de
estas rejiones, entramos en una zona de agua purpúrea que
en sus orillas contrastaba perfectamente con el verde esme-
ralda del mar cerca de las costas. Era acaso algún enjambre
de infusorios microscópicos, de aquellos a quienes Dios con-

íió la creación de las rocas calcáreas con los depósitos de sus

invisibles restos; pero el capitán que no entiende de estas

cosas dijo, medio serio, medio burlándose ncstamos en el Rioi-,

i señalando la enrojecida agua, ncsa es la sangre, añadió, de
los que allá degüellan..! Aquella broma zumbó en mis oídos

como un sarcasmo verdaderamente sangriento. Por lo pronto
permanecí enmudecido, triste, pensativo, humillado por la

que fué mi patria, como se avergüenza el hijo del baldón de
sus padres. ¿Creerá usted que tomé a mi cargo probar que
eran infusorios, i no nuestra sangre la que teñía el malhada-
do rio?

Sangrienta en efecto es su historia, gloriosa a la par que
estéril. Naumaquia permanente que a una u otra ribera tie-

ne, cual anfiteatros, dos ciudades espectadoras, que han teni-

do desde mucho tiempo la costumbre de lanzar de sus puer-
tos naves cargadas de gladiadores para teñir sus aguas con
inútiles combates. Montevideo i Buenos Aires conservan su
arquitectura morisca, sus techos planos, i sus miradores que
dominan hasta mui lejos la superficie de las aguas. La brisa

de la tarde encuentra siempre en aquellos terraplenes eleva-
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dos, millares de cabezas de las damas del Plata, cuya beldad

i gracia, han personitícado los marineros ingleses llamando

así a unas avecillas acuáticas que se asemejan a palomas

pintadas; allí van a esperarla para que juegue con sus rizos

notantes, mientras, echando sobre las ondas caprichosas del

rio sus distraídas miradas, la fantasía se entrega a cavilacio-

nes sin íin. Si la tempestad turba el ancho rio, si las naves

batidas por la borrasca no pueden ganar el difícil puerto, si

la bandera o el cañón piden a la vecina costa socorro, si la

escuadra enemiga asoma sus siniestras velas, Montevideo i

Buenos Aires acuden alternativamente a sus atalayas i azo-

teas, a hartarse de emociones, a endurecer sus nervios con

el espectáculo del peligro, la saña de los elementos o la vio-

lencia de los hombres. En 1826, la escuadra brasilera blo-

queaba en numerosa comitiva las balisas de Buenos Aires.

El pueblo tenia neumaquia todas las tardes, siguiendo con

sus ojos desde lo alto de los planos de los edificios, las balas

que se cruzaban entre su sutil, cuanto escasa escuadrilla, i

los imperiales dominadores del rio. Una tarde, como en las

escenas de toros en España, el combate se prolongaba, i a

la luz del sol que se escondía tras los pajonales de la pampa,

se sucedían los fogonazos de los cañones que iluminaban por

momentos los mástiles i cascos indefinibles de los buques

próximos a abordarse. De repente una inmensa llamarada

alumbra el espacio; un volcan lanza al cielo una columna de

llamas bastante a iluminar de rojo las pálidas caras de aque-

lla muchedumbre de pueblo ávido de emociones i de comba-
tes, i al fragor del cañoneo se sucede el silencio sepulcral del

espanto de los combatientes mismos. Un buque había vola-

do, incendiada la Santa Bárbara. A cual de las dos escuadras

pertenecía?. . . . Hé aquí las emociones que educan a aque-

llos pueblos.

I no es de ahora esta existencia guerrera del rio. En 1807
Sir Samuel Achmuty rueda con sus naves en torno de la

península montevideana, i después de arrojarla catorce dias

balas en su seno, encuentra la juntura de su coraza de peñas-

cos i cañones i la toma por asalto. En 1808 Mont Elio deso-

bedece al vireí de Buenos Aires i la lucha de ambas riberas

se inicia por el sitio de Rondeau, de cuyas filas sale Artigas

que levanta la bandera roja; i los suplicios atroces, perpetua-

tíos por la inquisición en el espíritu español, toman formas
nuevas, estrañas, adaptadas a la vida pastoril.

En 1814 Alvear anunciaba a Buenos Aires la toma de la
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escuadra española en el puerto mismo de Montevideo con
estas bellas palabras que habria'n sentado bien en boca del

vencedor de las Pirámides. nEl sol i la victoria se presentaron
a un tiempo en este memorable dia.n GOO piezas de cañón
Ü9 buques, una ciudad conquistada i los pertrechos de gue-
rra del Jibraltar del sur, pasaban a la otra orilla para dar
pábulo a la insolencia de los guerreros, i a la destrucción de
que han quedado sembrados los restos en todo el continente
hasta el otro lado de los Andes, al pié del Chimborazo. Las
intrigas i las escuadras de la Princesa Carlota pasan un mo-
mento la esponja sobre esta conquista, hasta que en 1823,

una barquilla arrojaba sobre las playas orientales del rio

treinta i tres guerreros, que debian agrandarse hasta produ-
cir la guerra imperial, i aquel eterno batallar sobre las aguas
del rio, i aquella caza dada en los canales sinuosos del Uru-
guai, que hizo por cuatro años la ocupación i la gloria de
Brown, i el diario entretenimiento de ambas ciudades ribe-

ranas. I cuando los amos antiguos i los subditos rebeldes, la

capital i la provincia, el vecino imperio i la orgullosa repú-

blica dejaron con la independencia de ^lontevideo de teñir

con sangre las aguas del rio, i de ajitar con el estampido del

cañón los ecos de la pampa, la Europa ha venido de nuevo a
dar protesto i objeto a esta normal existencia del Rio gue-
rrero. Los buques de Buenos Aires i Montevideo se acechan
i dan caza, si bien las inauditas i osadas empresas de Garibal-

di no han podido nada contra el viejo tirano de estas aguas,

Brown, cuyo nombre abraza la historia marítima de Buenos
Aires desde 1812 hasta este momento; i en el rio i en la pla-

ya, en la ciudad i en el campo, en los cerros i en la llanura,

el cañón suena siempre, remedando la tempestad de los cie-

los i la ajitacion periódica del imm'pero que echa el rio so-

bre Montevideo, i aleja i persigue las naves del comercio.

¡Cuánto trabajo ha de costar desembrollar este caos de gue-
rras, i señalar el demonio que las atiza, entre el clamoreo de
los partidos que se denuestan, las pretenciones odiosas siempre
de las ciudades capitales, el espíritu altanero de la provincia

vuelta estado, los designios de la política, la máscara de la

ambición, los intereses mercantiles, el odio español contra el

estranjero, i el viento que echa la Europa sobre la Ame'rica,

trayéndonos sus artefactos, sus emigrantes, i haciéndonos
entrar en su balanza de desenvolvimiento i de riqueza!

Estábamos ya por fin en las aguas del Plata, i estos miste-

rios podían, si no esplicárseme, ofrecerse al menos a mi vista.



32 OBRAS DE SARMIENTO

La tarde del cuadra] e'simo octavo dia de mar, el sol empeza-

ba a ponerse, como he dicho, entre nubarrones torvos; i no

bien se habia ocultado tras el ancho lomo de las aguas, por

todos los estremos del horizonte asomaban lentamente den-

sas masas de nubes preñadas de tempestades. Oh! la tempes-

tad eléctrica, para quien ha habitado largos años las calladas

costas chilenas, tiene encantos májicos cuando el estampido

del trueno ha sacudido nuestros oidos desde la cuna. Habia
iluminación en los cielos aquella noche; los refusilos del ho-

rizonte ocupaban los entreactos del rayo que surcaba el espa-

cio; nuestra frájil barca tenia empavezados de fuegos de san-

telmo sus mástiles, i la sucesión de luz solar, i de noche os-

cura, encandilaba los ojos fijos en algún punto de las nubes,

anhelando sorprender la súbita iluminación fuljente. Muí
tarde aun de la noche permanecíamos unos cuantos en las

banquetas de proa, gozando del espectáculo, conmovidos
nuestros nervios acaso por la superabundancia de electrici-

dad; i no bien hablamos cobrado sueño cuando hubimos mas
tarde ganado nuestros camarotes, el estampido de un ra^^o

cercano nos echó de la cama a todos, a los ayes i jemidos del

timonel a quien suponíamos herido; pero la celeste batería

habia errado esta vez su tiro, i nave i timonel escaparon

sanos i salvos. El dia siguiente era el de la entrada, puesto

que estábamos ya en las aguas amarillas. Señaláronse suce-

sivamente los promontorios de ambas costas; descubrióse la

mentida isla de Flores, tarda en dejarse pasar, animando la

marina algunas naves que buscaban la alta mar. No ha mu-
cho que la hermosa farola estuvo apagada por orden de Ori-

be. Estas fechorías me paresen semejantes a las de aquellos

que en los caminos de hierro en Europa suelen poner un
atolladero para hacer fracasar los wagones. Veíase, por fin, el

rio cubierto de naves ancladas en distintos puntos, como el

gaucho amarra su caballo en donde le sorprende la noche, o

halla pasto abundante en la pampa solitaria; i a lo lejos un
vistoso grupo de torres i miradores, señalaba, aparentemente
a la sombra del cerro que le dio nombre, la presencia de
Montevideo. La ciudad en tanto se presentaba a nuestro es-

crutinio con una coquetería que pocas pueden ostentar. Rue-
da el buque en torno de ella buscando desde el lado del

Océano el ancladero que guardan la ciudad i el Cerro, i en
aquellas viradas de bordo que la barca describe como los

jiros del ave acuática que se dispone a posarse sobre las

aguas, van presentándose las calles que cruzan la población,
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i caen de punta bajo el ojo, primero'de norte a sur, después de
poniente a naciente, i todavía de norte a sur, con su varie-

dad infinita de grupos i de trajes, de carruajes i de jinetes,

interrumpiendo la perspectiva las ondulaciones del terreno

que lo asemejan a espuma del rio petrificada. Dan realce a

esta vista el material do los edificios, de cal i canto todos,

sin aquellas pesadas techumbres de las colonias del Pacífico

que matan la calle, e infunden desaliento i tristeza perenne

en los ánimos. En Montevideo las líneas rectas, puras del esti-

lo doméstico morisco, viven en santa paz i buena armonía con

las construcciones del moderno gusto ingle's; la azotea con

verja de fierro, a mas de dar transparencia i lijereza al re-

mate, hace el efecto de jardines, de cuyo seno se elevara el

cuadrangular, esbelto i blanco mirador, que a esta hora de

la tarde está engalanado, vivificado, con grupos de jente que
esparcen su vista i aspiran la brisa pura del rio.

A las emociones del viaje se sucedían las del puerto, el

paisaje, el muelle, la multitud de velas latinas con que los

italianos han animado el movimiento de la rada; el cerro

coronado de cañones; los lejanos puntos ocupados por el ene-

migo, que sombrean el paisaje a lo lejos i dan al espectáculo

algo de serio i de amenazante. Es el aspecto de una plaza

sitiada imponente de suyo, i el enemigo que cercaba a Mon-
tevideo, lo era mió también, por aquel parentesco 'i manco-
munidad que une a las dos repúblicas del Plata en sus odios

i en sus afecciones. I en efecto, sorprende esta unidad de las

dos riberas, de manera de hacer sospechar que su indepen-

dencia respectiva es una creación bastarda i contraria a la

naturaleza de las cosas. Un ejército arjentino sitiaba la plaza

a las órdenes de un montevideano; i la plaza había improvi-

sado i sostenido su resistencia a las órdenes de un jeneral

arjentino. La prensa del Cerrito redactábanla montevideanos
i la de Montevideo los arjentinos; i en ambos ejércitos i en
ambos partidos, sangre i víctimas de una i otra pla3^a, confun-

dían sus charcos o sus ayes en la lucha que fomenta el rio

que los une en lugar de dividirlos. Publicaba el Nacional a

la sazón Civilización i Barha.rie, i el examen de mi pasa-

porte en el resguardo, bastó para atraer en torno mío nume-
roso círculo de arjentinos asilados en Montevideo, comer-
ciantes, empleados, soldados, letrados, periodistas i literatos;

porque todo allí no presenta hoi otra fisonomía que la que
presentó en los tiempos en que ambos países solo formaron
un estado, con un foro, una universidad i un ejército común.

V 3



34 OBRAS DE SARMIENTO

Estaba, pues, entre los mios, i mi curiosidad moria a cada

pregunta, bajo un fuego graneado de soluciones mas o menos
satisfactorias.

Entrando, empero, mas adentro en la organización de este

pueblo, vése que aquellas dos ramiñcaciones de la familia

arjentina, son los restos de una sociedad que muere; la vida

está ya injertada en rama mas robusta. jSo son ni arjentines

ni uruguayos los habitantes de Montevideo, son los europeos

que bah tomado posesión de una punta de tierra del suelo

americano. Cuando se ha dicho que los estranjeras sostenían

el sitio de Montevideo, decian la verdad; cuando han negado

a estos estra/iijeros el derecho de derramar su sangre en
Montevideo, como en su patria, por sostener sus intereses,

sus preocupaciones de espíritu i su partido, se ha pretendido

ima de las maldades mas flagTantes, aunque tenga el apoyo

de la conciencia de todos los americanos. Sé que la vieja oje-

riza española anidada en nuestros corazones, i fortificada por

el orgullo provincial de estados improvisados, se irrita i exas-

pera a la idea solo de dar a los estranjeros en nuestro suelo

toda la latitud de acción que no tenemos ncsotros; pero hace

ya tiempo que el guante está echado entre ella i yó, i cuan-

do el curso de una vida entera no logi-ara mas que mellarla

un poco, me daria por bien pagado de los desagrados que
puede acarrearme. La historia toda entera de estos bloqueos

1 de estas intervenciones europeas en el Rio de la Plata, que
traen exasperados los ánimos españoles-americanos por todas

partes, la leo escrita sobre el rio mismo, en las calles i alre-

dedores de Montevideo. Cubren la bahía sin número de ba-

jeles estranjeros; navegan las aguas del Plata, los jenoveses

como patrones i tripulación del cabotaje; sin ellos no existiría

el buque que ellos han creado, marinan i cargan; hacen el

servicio de changadores, robustos vascos i gallegos; las bo-

ticas i droguerías tíénenlas los italianos; franceses son por la

mayor parte los comerciantes de detalle. Paris ha mandado
sus representantes en modistas, tapiceros, doradores i pelu-

queros, que hacen la servidumbre artística de los pueblos
civilizados; ingleses dominan en el comercio de consignación

i almacenes; alemanes, ingleses i franceses, en las artes ma-
nuales; los vascos con sus anchas espaldas i sus nervios de fie-

rro, esplotan por millares las canteras de piedra, los españoles
ocupan en el mercado la plaza de revendedores de comesti-
bles, a falta de una industria que no traen como los otros

pueblos en su bagaje de emigrados; los italianos cultivan
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la tierra bajo el fuego de las baterías, fuera de las murallas,
en una zona de hortaliza surcada todo el dia por las balas

de ambos ejércitos; los canarios, en íin, siguiendo la costa, se

han estendido en torno de Montevideo en una franja de
muchas leguas, i cultivan cereales, planta exótica no hace
diez años en aquellas praderas en que pacian ganados hasta
las goteras de la ciudad. Todos los idiomas viven, todos los

trajes se perpetúan, haciendo buena alianza la roja boina
vasca, con el chiripá. Descendiendo a las estremidades de la

población, escuchando los chicuelos que juegan en las calles,

se oyen idiomas estraños, a veces el vascuense que es el anti-

guo fenicio, a veces el dialecto jenoves que no es el italiano.

He' aquí el oríjen de la guerra del Plata tan porñada! Estos
hechos que se han ofrecido de bulto a mis miradas, están ade-
mas apoyados en los datos de la estadística.

En octubre de 1843 daba el padrón estos curiosos resul-

tados:

Habitantes de la ciudad:

" Orientales 11,431
" Americanos 3,170
" Europeos 15,252
" Africanos (libres) 1,344

Mucha parte de los vecinos nacidos en la ciudad, habían
emigrado huyendo de los horrores del sitio; pero otro tanto
habían hecho los inmigrados, puesto que desde 1835 a 1842,
habían introducídose 33,136 de ellos. La ausencia de los

primeros no altera en manera ninguna las proporciones, tan-
to mas que se tuvo en cuenta a los ausentes al tomar razón
de sus familias. Tenemos, pues, que Montevideo, nume'rica-
mente hablando, se compone de estas proporciones: 1 africa-

no, 3 americanos, de los cuales dos i medio sou arjentínos,

11 montevideanos, 15 europeos.

Apreciaciones morales: Comercio: pertenece a los recién
venidos; en Montevideo como en Valparaíso, son los europeos
los cjue jiran con grandes capitales. El estado de las patentes
de jiro, espedidas desde 1836 hasta 1842, muestra quienes son
los que establecen nuevas casas.

En 1835 llegaron a Montevideo 613 estranjeros; ¿die'ronse

patentes ?
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En 1836 9,146 962
.. 1837 2,382 1,253
•' 1838 3,410 (se ignora)

" 1839 (Inv.'' de Rosas) . . 1,163 1,637
n 1840 2,484 1,695
ii 1841 8,858 2,800
i. 1842 9,874 3,281

Riqueza; quien dice comercio dice riqueza, i por lo qu,e ha-

ce a la que contienen las ciudades, e'sta es la principal; que en

cuanto a la industria, seria ridículo hablar de repartición de

la riqueza i movimiento de la industria manual entre ameri-

canos i europeos. La industria en Montevideo desde el bo-

tero hasta el mozo de cordel, está en manos de los últimos.

No me ha sido dado conocer la distribución de la propie-

dad en Montevideo. ¡Cómo ilustraría esta cuestión el saber la

procedencia de cada hombre que posee algo i forma, por tan-

to, parte constituyente con la suya de la riqueza nacional; i

otro tanto sobre los edificios nuevos i antiguos! En este

cuadro estadístico, si lo hubiera, de las ventas de casas o

erección de construcciones nuevas, se veria palpablemente

pasar la propiedad urbana de los nacionales de oríjen a los

nacionales de riqueza creada, como se ve al ojo desnudo, en
los almacenes i talleres, que las profesiones industriales, el

comercio i hasta el serv-icio dome'stico de hombres i mujeres,

como el trabajo de peones de mano, cargadores i marinos,

ha pasado a las razas viriles i nuevas que van aglomerándo-

se de dia en dia.

En 1836, la población se sentia estrecha en el antiguo re-

cinto de la ciudad. Una banda negra compró los eriales ve-

cinos, subdividie'ndolos en calles anchas i espaciosas, i en
lotes de terrenos que se vendían a 4 reales la vara. Ahora
aquellas playas desnudas entonces, sirven de cimiento a pa-

lacios suntuosos; las rocas que lo afeaban, se han convertido

en canteras que dan a la construcción la solidez i barniz eu-

ropeo, i la vara de terreno en este momento está tasada a

onza de oro.

De 1835 hasta 1838 habían llegado 9,551 estranjeros i se

edificaron 269ca.sas.

])e 1838 hasta 1842, 22,381 emigrantes i 502 casas edifi-

cadas. A la par del desevolvimiento de la población europea
en Montevideo, ha ido la riqueza. Calcúlase la población mis-
ta do todo el estado en doscientas mil almas, de las cuales
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treinta o cuarenta mil estaban reunidas en el recinto de la

ciudad. Para estas 200.000 almas, de las que en gauchos de

la campaña, que no producen ni consumen, debe disminuirse

la mitad, se introdujeron en 1840, época del mayor auje de

Montevideo, siete millones de mercaderías europeas, que cam-

biaron por ocho millones cuatrocientos setenta i un mil pe-

sos de productos americanos, dejando al estado, dos millones

ochenta i siete mil pesos de renta. Novecientos buques de

alta mar entraron en el puerto, i en los primeros nueve i \

meses de 1841, alcanzaron a 856. En 183G, cuando el movi-

miento principió, entraron 295 buques i salieron 276, que in-

trodujeron tres i medio millones i esportaron una cifra por

poco menos igual. Pero hai una riqueza que no se esporta ni

introduce, i esta es la que se crea en todos los grandes focos

de comercio i de industria, la cual queda en casas i barrios

enteros construidos, en millares de familias establecidas, en
pequeñas i grandes fortunas improvisadas. Pero 1842, liai un
punto ñnal puesto al progreso, a la europeiíicacion de Monte-
video; los aboríjenes se aproximaban a las puertas de la ciu-

dad con sus cañones i sus lanzas.

Premunido de estos datos, mi querido amigo, pregúntese

en el fondo de su conciencia, ¿a quién pertenecen los dere-

chos políticos en esta ciudad, si a los 11, o a los 11 mas los

15, mas los 3, mas los 1? Riqueza, propiedad urbana, inteU-

jencia, ¿cuál es el título que reclamarían los primeros con es-

clusion de los otros? Pero tal es la lójica española, la lójica

de la espulsion de moros i judíos, que toda la Ame'rica ha
simpatizado con la resistencia que el esclusivísmo torpe de
nuestra raza opone ciegamente para suicidarse, a aquellos

movimientos providenciales que salvan pueblos transfor-

mándolos. La historia de esta lengua de tierra no se pierde

en la noche de los archivos de la colonización que guardan
Simancas o Sevilla. Hasta 1720 los charrúas, tribu de la

gTan familia guaraní, elevaban aun sus tolderías cerca de es-

tas playas; pasaron entonces de Buenos Aires algimos indi-

viduos, treinta i tres en número, a hacer pacer sus vacas;

los charrúas también, alegaban su derecho esclusivo a la po-

sesión de la tierra, i como valientes i rudos, fueron estermi-

nados. En 1728, desembarcaron trece familias canarias, i en
1770, Montevideo contaba 1,000 personas adultas i 100 ni-

ños vivos de los nacidos en el año; sin contar 70 que murie-
ron; un párroco componía todo el personal del culto relijioso.

iiLa mayor parte de la población, dice un cronista, se com-
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pone de muchos desertores de mar i tierra, i algunos polizo-

nes que, a título de la abundancia de comestibles, ponen pul-

perías con mui poco dinero, para encubrir su poltronería i

sus contrabandosn .... i.También se debe rebajar del referido

número de vecinos, muchos holgazanes criollos, a quienes con

grandísima propiedad llaman gauderios..! Titúlase el libro

que contiene datos tan preciosos: mEI lazarillo de ciegos ca-

minantes desde Buenos Aires hasta Lima, con sils itinera-

rios según la mas 'puntual ohsei^'acion, con algunas noti-

cias ictiles a los nuevos comerciantes que tratan en midas, i

otras históricas; sacado de las memorias que hizo clon Alonso
Garrió de la Vandera en este dilatado viaje, i comisión que

tuvo jyor la corte 'para arreglo de correos i estafetas, situa-

ción i ajustes de postas desde Montevideo. Por don Ccdixto

Bustamante Carlos Inca, alias Con colorcorvo, natural del

Cuzco, que acorapañó al referido comAsionado en dicho viaje

i escribió sus estractos. Con licencia, en Gijon en la Impren-
ta, de la Rovada. Año de 1773. w Pues bien, lo que observaba

el lazarillo de ciegos caminantes i repetía el Inca Concolor-

corvo, sucede hoi ni mas ni menos. El montevideano criollo,

es aquel que canta aun en las pulperías, i lo enrolan para

matarlo en el campamento de Oribe o en las fortificaciones

de la plaza. Subiendo en la escala social, se le encuentra en
ambos partidos, sin profesión conocida, salvo honrosas escep-

ciones, como en todo el resto de la América. Oribe por un
lado. Rivera por el otro, sus aliados i sostenedores adentro i

afuera de Montevideo, podrían llamarse, con grandísima pro-

piedad, gauderios, si en lugar de cantar como la cigarra, no
se entretuvieran en derramar sangre. Es este el antiguo tipo

colonial que se revuelca en el fango, i se descompone en
los puntos remotos, donde el comercio europeo no viene a

inyectarle nueva vida; que resiste vigorosamente, cuando lo-

gra rehacerse bajo la inspiración de un Yiriato, como acon-

tece del otro lado del Plata, cual el tísico que en la flor de la

edad siente disolverse su pulmón. El mal de Montevideo es

el de Tejas, un pueblo que muere i otro que llega; porque
Tejas i Montevideo son los dos desembarcaderos que en las

costas españolas se han procurado los inmigrantes. Sé que
hai por allí republicanos colonos que toman a lo serio las

pretcncioues de Oribe a la presidencia legal que, como el vino,

gana en lei a medida que los años pasan. Cuando falta la con-
ciencia pública, la impudencia de los instintos toma aires de
razonamiento. Lo que hai de real aquí es la industria que se
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atrinchera, contra la arbitrariedad de los haraganes, llámense

estos Oribe, Rivera, Rosas, i las escuadras protectoras del

comercio, sea la Inglaterra, la Francia o el Brasil, quienes las

envien. Hai sustitución de vida, por tanto sustitución de go-

biernos, pasando de la arbitrariedad del caudillo, que remue-

ve el pais por dar suelta a sus pasiones, a la habilitación

de la masa intelijente, que quiere gobernarse a sí misma
i seguir sus propias inclinaciones. En una palabra, hai en

Buenos Aires, España esclusiva; en Montevideo, Norte Amé-
rica cosmopolita. Cómo han de estar en paz el fuego i agua?

Hé aquí, las causas de esta profunda perturbación que

tanto escándalo causa. Millares de aquellos antiguos colonos

andan prófugos, creyendo obedecer a impulsos jenerosos; tres

años va que el cañón avisa con sus estragos, que no hai re-

conciliación posible entre lo pasado i lo presente; i la raza

desheredada vaga en torno de su antigua ciudad que la re-

chaza. Un dia habrá de levantarse el sitio de Montevideo, i

cuando los antiguos propietarios del suelo, los nacidos en la

ciudad regresen, qué cambio. Dios mió! Yo me pongo en lugar

de uno de aquellos proscritos de su propia casa, i siento todas

sus penas i su mal estar. Quiere llamar a esta calle San Pe-

dro, a aquella San Juan, la que sigue San Francisco, i aque-

lla otra San Cristóbal; pero el pasante a quien pregunta, no
conoce tales nombres, que han sido borrados por la mano
solícita del progreso, para ceder su lugar a los nombres gua-

raníes de la historia oriental.

Lo que dejó en IS'il fortaleza i cindadela, es hoi mercado
de provisiones de boca; la antigua muralla, ha cambiado sus

casasmatas por almacenes de mercaderías; la tierra ha reci-

bido accesiones del lecho del rio, i por todas partes avanza
sobre las aguas, muelles públicos i particulares que aceleran

las operaciones del comercio. En lugar de aquella matriz que
reunia a los antiguos tieles, encuentra en el punto en que la

dejó, un cubo de las fortiñcaciones, un templo cuj'as enormes
columnas de srusto o:riesro, i sus decoraciones interiores, es-

tan revelando que otro culto i otra creencia han tomado po-
sesión del suelo. En el frontón leerá en dos tablas los pre-

ceptos del decálogo, i para chocar su conciencia católica,

aquel que dice: ntú no harás imájen alguna tallada, ni a se-

mejanza de las cosas que están allá arriba en el cielo, ni aquí
abajo sobre la tierra, ni en las aguas mas abajo de la tierra.

n

En donde habia dejado una plaza pública, encuentra la

propiedad individual que hizo suyo el terreno, mediante los
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recursos que facilitó al gobierno para la resistencia. Todo se

ha trasformado, las cosas i los hombres mismos. El negro

que ayer era su esclavo, lo encuentra ahora su igual, pronto

a venderle caro el sudor mismo con que antes le enrique-

ciera gratis. El gaucho oriental con su calzoncillo i chiri-

pií, afirmado en el poste de una esquina, pasa largas horas

en su inactiva contemplación; atúrdclo el rumor de carros i

de vehículos; el hierro colado ha reemplazado a los informes

aparatos que ayudaban su grosera e impotente industria; la

piedra que e'l no sabe labrar, sirve de materia para los edifi-

cios; robustos vascos, gallegos i jenoveses, se han apoderado
del trabajo de manos; italianas i francesas hacen el servicio

dome'stico; i aturdido, desorientado en presencia de este mo-
vimiento en que por su incapacidad industrial le está prohi-

vido tomar parte, busca en vano la antigua pulpería en que
acostumbraba pasar sus horas de ocio, escuchando cantares

de amor i apurando la botella amiga de la desocupación de
espíritu. La pulpería se ha convertido en un auber<je, fonda,

debit de licores. Que'dale la campaña i los bosques, el hori-

zonte ancho i las praderas dilatadas. I qué diré del desen-

canto del antiguo propietario! que fué rico i se siente pobre,

por los esfuerzos que hizo para resistir, por las devastacio-

nes de la guerra asoladora, i por los sacrificios que hicieron

los sitiados en su defensa! La confiscación, aquel crimen legal

sancionado por la tradición española que defendía, le ha al-

canzado también a él. La propiedad urbana ha sufrido aque-
llas trasformaciones que en la emigración do los nobles de
Francia esperimentó. El estranjero es el único poseedor ga-

rantido. Los partidos oprimidos le hacen ventas simuladas
para salvar la confiscación, i de la venta ficticia al contrato
real por la acción del tiempo, las mejoras i el poder del di-

nero, no hai intermedio posible. Oribe mismo, triunfante, ab-
soluto soberano por la victoria, la venganza, los hábitos de
despotismo i la degradación de los aboríjenes, se pararía
ante esta barrera insuperable, como se han parado todos los

restauradores de clases desposeídas i de mundos pasados des-

de Napoleón hasta los Borboncs. Rosas mismo no ha sido
mas osado. La confiscación i el ultraje se han detenido en el

umbral del estranjero, i su odio do gaucho i do español, so

irrita menos por los bloqueos, que por este poder que él no
puedo avasallar. En medio de su grita eterna, cuando todo
enmudece en torno suyo, no ha podido vejar al estranjero,

sino en casos dudosos, raros i cuando no se presentaba sufi-
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cientemente garantido por su nación. Oribe entraicí en Mon-
tevideo, si tal cosa es posible. ¿I qué encontraría para gober-

nar con la suiíia dd poder j)úhlico, es decir, con todo el

catálogo de crímenes i de violaciones que a la inquisición

política legó la inquisición rclijiosa? En las j)artes altas de

la sociedad dos mil comerciantes estranjeros, a cuya seguri-

dad individual i a cuyas fortunas no le es dado tocar; la mi-

tad de los propietarios de casas, sobre los cuales la coníisca-

cion no alcanza a encarnar su tenaza, porque son de otra

pasta que aquella blanda i maleable que componía la antigua

2)ob]acion criolla, a la cual es lícito, consuetudinario i hacede-

ro despojar a título de rebeldes, herejes, o de enemigos de tal

cual orden de cosas, que en cuanto a las masas populares,

eso es mas serio. Venida contar la chusma (jaudcria, a quien

llevareis amarrada a los cuarteles para dar vuestras batallas

contra Rivera, el caudillo de los jinetes de la campaña, o

contra las escuadras que quieran pediros cuenta de los des-

manes de la suma del poder; componen estas masas popula-

res 206 ino-leses, 8,000 franceses, 7,000 españoles, 4,000 vas-

cos, 5,000 italianos, i entre tantas cifras reunidas, algunos dos

mil haraganes de poncho i chiripá que tiran carretillas o

venden agua. Esta población trabajadora i que os aborrece,

ha manejado largos años el fusil con la misma destreza que
los instrumentos de las artes. Goza de los derechos de ciuda-

danía por la fuerza del número, de la propiedad, de las tradi-

ciones de orden, i por la industria. ¿Qué vais a hacer para so-

meter sus resistencias? Resucitar la espulsion en masa de los

moros? Formar un nuevo Paraguai a la embocadura del Rio?

Ohl Montevideo! yo te saludo, reina rejencrada del Plata! tu

porvenir está asegurado; el incendio de los pajonales del de-

sierto, ha pasado ya sobre tu superficie; la yerba que nazca

será fresca i blanda para todos. Proscrito de mi raza, un dia

vendré a buscar debajo de tus muros, las condiciones com-
pletas del hombre que las tradiciones españolas me niegan

en todas partes. Tenéis ahora ministros que han nacido en
la península, almirantes que arrojó de su seno la vieja Italia;

jenerales arjentinos, coroneles franceses, periodistas de todas

lenguas, jueces que no han nacido en tu suelo; tantas inte-

lijencias, talentos i estudios profesionales, sofocados o recha-

zados en las otras colonias, hallarán en tí patria i asilo! Los
hijos de los españoles quisieran asimilarse la industria del

estranjero, i conservar paria al industrial; la máquina sin el

artífice, el espíritu sin espontaneidad, la conciencia libre para
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ellos, agarrotada para el que cree en Dios i lo adora de otro

modo; la libertad de hacer el mal, sin la libertad de conte-

nerlo. Todas las constituciones americanas lo gritan así sin

pudor; i la prensa i la opinión, hacen coro a esta proclama-

ción del suicidio que llaman su derecho, i la muestra mas
clara de su independecia! Raza feliz, mátate como el escor-

pión, con el veneno mismo que circula en tus venas!

La Europa viene a dar a Montevideo su significado per-

petuo, haciéndola desempeñar para la rehabilitación de nues-

tras relaciones con el mundo civilizado, el mismo papel que
desempeñó siempre, sirviendo de último atrincheramiento

a los principios vencidos, o a los movimientos que comien-
zan. Las colonias españolas entraban en el se'quito que acom-
pañaba a la metrópoli en las grandes cuestiones políticas

del mundo, aunque sin voto consultivo. Por ella formábamos
parte de la familia europea, i la Europa por la España vivia

en nosotros. El señor castellano traia consigo usos e ideas

que le mantenían europeo en el centro de las plantaciones

primitivas. Todavía vive el prestijio de aquellos hidalgos,

que revela la inferioridad del criollo, pero que era un vín-

culo de la gran familia cristiana. Otro espíritu reina hoi

en estas comarcas. Porque cortó una vez la cadena que la

tenia atada, tiende hoi la América a errar sola por sus

soledades, huyendo del trato de los otros pueblos del mundo,
a quienes no quiere parecérseles. No es otra cosa el america-
nismo, palabra engañosa que hiciera, al oiría, levantarse la

sombra de Américo Vespucio, para ahogar entre sus manos
el hijo espúreo que quiere atribuirse a su nombre. El ameri-
canismo es la reproducion de la vieja tradición castellana, la

inmovilidad i el orgullo del árabe.

Tal es la cuestión del Plata mirada con el ojo desnudo de
todo prisma de partido, i así la sienten en el fondo de su co-

razón, todos los embusteros que la revisten de los nombres,
formas e intereses que entran en la vulgar nomenclatura po-
lítica. Vista desde el lado en que la Europa figura, no es

menos fecunda en decepciones para la pobre América, que
se ajitade indignación, al oir que un punto del continente es

amenazado por la conquista europea. A medida que se dila-

ta el horizonte a mis ojos, i observo de cerca nuevos hom-
bres i situaciones nuevas, se desvanecen los prestijios con que
la distancia i el éxito revisten los hechos. ¿Quién de nosotros
al pensar en la 2)e'rjida Albion, no se esfuerza en desenmara-
ñar los secretos designios de su poHtica, i no se representa
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a sus ministros de finojos sobre el mapamundi, para preparar

un siglo antes la conquista de algún islote o promontorio?

¿Quién no ha leido Política de los maresl Cuando el jeneral

Madrid hacia su aventurada campaña sobro las provincias

de Cuyo, hubo un momento en que su ejército, estraviado en

los desiertos de la Rioja, estuvo a punto de perecer hasta el

último hombre. Dos dias habia que no comian, i los solda-

dos en partidas, se estendian desesperados sobre un ancho

frente, buscando donde aplacar la sed devorante que irritaba

el sol i el polvo del desierto. Marchaba el jeneral pensativo i

cabizbajo, i su secretario, que me ha contado el caso, detenia

su caballo para dejarle abandonado a sus profundas reflec-

ciones; respetando i compadeciendo el dolor de su jeneral

sobre quien pesaba en aquel crítico momento la responsabi-

lidad de tantas víctimas sacrificadas. De repente el pensati-

vo jeneral para su caballo, i dirijiéndose a su condolido se-

cretario, le dice: ¿Qué le parece a Ud. esta letrilla que acabo

de componer para una vidalita? recitándole en seguida un
mal retazo de prosa rimada i chocarrera. Me parece que la

mitad de los hechos históricos son interpretados como el se-

cretario interpretaba la meditación del jeneral. Hai, sin em-
bargo, algunos hechos que nunca deben olvidarse. A las na-

ciones poderosas, mientras no haya un Congreso Supremo
del mundo, está cometida la policía de la tierra; i la libertad

de la discusión, el presupuesto, i el cambio de ministerios,

hacen imposible todo complot secreto i seguido de largo tiem-

po. La reina Victoria, por su empleo de reina, ocúpase solo

de hacer calcetas i cuidar a sus chicuelos. Las cámaras han
sido informadas por Aberdeen de que la Inglaterra no tenia

derecho a exijir que se le abriesen las aguas délos afluentes

del Plata. ¿Dónde está, pues, el oríjen del mal? No en otra

Í)arte que donde se halla el oríjen del bien, en el hombre, en
a acción personal, en las pasiones buenas o malas de los que
están en situación de crear la historia.

El gobierno inglés tiene un oido i un ojo oficial en todos

los puntos del globo a donde sus intereses alcanzan; i de los

países lejanos i poco importantes, por falta de tiempo, apenas

sí de vez en cuando se reciben noticias i el ministro ha tenido

tiempo de informarse de los antecedentes. En Buenos Aires,

aquel oido i aquel ojo de la Inglaterra, estaban incrustados

en la persona de Mr. Mandeville, calavera arruinado, Talley-

rand de aldea, hombre de 76 años (¡setenta i seis!) bien so-

nados; pónese corsé i refajos, gasta seis horas en el tocador,
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i tenia en Buenos Aires una querida. Mr. Mandeville, con

todas sus dolamas, era hombre antes de ser diplomático, i el

terror i las cencerradas de la mashorca, no eran pasatiempos

que gustaba de procurarse, sobre todo teniendo una qvierida.

Diez años consecutivos informa a sugobierno oficialmente todo

lo que convenia a su posición personal, sin descuidar la coyun-

tura del primer bloqueo francés, para obtener satisfacción ami-

ofable a los reclamos de su s^obierno. Avisánle los diarios una
mañana que Oribe ha vencido a Rivera, i que marcha el ejer-

cito arjentino sobre Montevideo, cuya independencia ha ga-

rantido la Inglaterra. Los ajentes diplomáticos, al revés de

los hombres comunes, obran, cuando no saben que hacerse en

una emerjencia imprevista. Mandeville i de Lurde protestan

colectivamente contra la invasión, mientras reciben instruc-

ciones de sus gobiernos. Enrédase el asunto, animan con se-

guridades especiales la resistencia de Montevideo, llamando
para dar fuerza a aquel documento, al Comodoro Purvis, que
estaba a la sazón estacionado en Rio Janeiro. Purvis es un
antiguo marino, de 66 años, lleno de jenerosidad, i a su edad
espuesto a dejarse afectar por cuentos de Barbíi-azul. Llega

a Montevideo, i como Mandeville en Buenos Aires del terror,

él participa alK de la alarma jeneral, con motivo de la aproxi-

mación del ejército de Oribe; cuéntanle las señoras despavo-

ridas, los horrores de las matanzas, que no habia necesidad

de exajerar como lo hace siempre la fama. En un hombre co-

locado en una alta escala social, educado en los pueblos cultos,

estas brutalidades de nuestros terroristas, sublevan mas in-

dignación i encono que entre nosotros mismos, que tenemos
por antecedentes de gobierno la inquisición, por tradiciones

populares las incursiones de h>s indios, i por hábitos, la vio-

lencia i la arbitrariedad, aun en aquellos paises mejor gober-

nados. El Comodoro Purvis en una tertulia de señoras a que
asistía una noche, i que puedo nombrar, prometió, para con-

solar a las cuitadas, a fuer de marino víg'jo i galán, que Ori-

be no entrarla a Montevideo; i su conducta desde aquel mo-
mento, hizo honor a su palabra empeñada. Encerró aBrown en
las balisas de Buenos Aires, proveía de víveres a los sitiados,

i por la mañana salia a las baterías esteriores a dirijir la pun-
tería de los artilleros, a anirmarlos con su presencia i su co-

raje. No me burlo de estos actos apasionados. Creo que un
hombre de honor i de corazón, aunque sea inglés i comodo-
ro, debe obrar en iguales casos de un modo análogo. Mande-
ville, entro tanto, estaba en Buenos Aires, i le hacia maldita
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la gracia la manera independiente i desenfadada de obrar del

almirante; crúzanso notas entre ambos, i llevan su querella a

la Inglaterra. El ministerio inglés, que por diez años habia
ignorado de oficio lo que se pasaba en el Rio de la Plata, du-
dó por la primera vez de los informes do Mandevi 11c, a quien
mandó retirar de su puesto, desaprobando al mismo tiempo
los ¡procedimientos espontáneos ele Purvis. Do parto de la

Francia sucedia algo de parecido, i sus ajentes no estaban

mas exentos de influencias harto terrenas. El cónsul Pichón,

de ^íontevideo, propcndia por relaciones pasatlas de buena
intelijencia con Oribe, a facilitarle la entrada en la plaza; el

consulado francés era la estafeta pública i confesada de la co-

rrespondencia de los sitiadores, i a fin de apartar a sus na-

cionales do continuar en la defensa de Montevideo, pagaba
cuatro reales diarios a cada individuo que desertase de la

lejion francesa. Mas tarde, en el calor de la contienda, desna-
cionalizó a los suj^os, que perseveraron, a despecho de esto, en
su propósito, mostrando así, que cualquiera que fuese la po-

lítica de la Francia en el Rio de la Plata, la conducta de los

franceses establecidos en Montevideo, era espontánea. Entre
tanto, Mr. Mareuil, cónsul francés en Buenos Aires, hacia la

corte mas asidua a una hermana de Rosas, digna por su ra-

ra belleza i los encantos de su trato, de hacer perder el seso

a un pariciense mas cortesano aun que Mareuil, i a poco an-

dar en zambras, cabalgatas i galanteos, apareció el tratado

Mareuil en que la Francia pedia perdón a Rosas de los agra-

vios inferidos. En este estado estaban las cosas, cuando la

misión Ouseley i Defíaudis llegó. Es el último de estos

personajes un hombre afable, entrado en años, sin que ni sus

palabras ni su acento revelen nada de aquel espíritu belicoso

que se le atribuye. Hablábame sobre sus miras en el Rio de
la Plata, sin ostentación como sin misterio. No traia intruc-

ciones de su gobierno precisas; habia creído necesario para
facilitar la paz entre ambas riberas, despejar el Rio, i habia
dado la batalla de Obligado; esperaba órdenes i se proponía
obrar según se lo aconsejasen las circunstancias. Tn inci-

dente que se tocó en conversación, dióle ocasión de caracteri-

zarse a sí mismo. Decíase que Rosas, hablando de él, habia
observado que no habían sabido sus jentes manejarlo. No
se', díjome el almirante Defiaudis, lo que el señor Rosas entien-

de por manejarme. Tengo 60 años, fortuna asegurada, soipar
de Francia, tengo la condecoración de la lejion de honor, i

soi almirante de la marina de mi patria, última escala de la
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carrera a que he consagrado mi vida. Estas circunstancias

de posición, me hacen poco accesible a las seducciones cjue

pudieran ensayar los hombres sobre mi espíritu. ^Ir. Guizot

mismo, hoi ministro, dejará de serlo mañana, mientras yo

continuaré siempre par del reino i almirante francés.

Andando la conversación, indicóme una nota que pasaba

al gobierno de Buenos Aires, haciéndole sentir que los go-

biernos que se sallan de los límites prescritos por el derecho

de jentes, eran persoii alíñente responsables de sus actos. Re-

feríase a un decreto reciente, por el cual se declaraban pira-

tas a los estranjeros que navegasen en el Rio de la Plata,

mas allá de Martin García. ¿De dónde quiere introducir el

señor Rosas, me decia, esa sustitución de una palabra por

otra, para aplicar penas capitales a individuos de otra nación?

El contrabandista, el transgresor, es contrabandista i trans-

gresor, sin que a ningún gobierno le sea dado cambiarlo, por

unJiat o un decreto, en pirata, C'en est fait, añadió, animán-
dose; si el decreto se pone en ejecución, cuelgo de las vergas

de mi buque al primer jeneral, ministro o gobernador arjen-

tino que ha3'a a las manos, i yo sabré procurármelo. Esto es

lo que quiero indicar con la responsabilidad personal que
subrayo. Acaso no lo entiendan.

Equivocábase en ésto el bueno del almirante. Arana con-

testó muí pronto, con mal disimulada aprensión, protestando
contra esta solidaridad de las personas i de los decretos.

Mucho he debido fatigar la atención de usted con estas

caseras esplicaciones de sucesos tan abultados; pero propón-
gome seguir la pista a los negocios del Plata i necesito traer a

colación los antecedentes. En esta nielée en que entran la

ciudad i la campaña, Oribe i Rivera, Rosas i los unitarios, los

emigrados i los ajentes diplomáticos, la América i la Europa,
en fin, estamos demasiado interesados para que sea lícito

cerrar los ojos por contentar pasiones vulgares.

Diréle algo de la vida interna de esta Troya, que no son, a
fe, griegos los que la sitian, aunque abunden los Aquiles i los

Príamos, sea esto dicho en honor de los contendientes. El
heroísmo anda rodando aquí por calles i campos, como se

dice de Vesprit en Paris. La organización doméstica recuerda
la que debieron tener los romanos: la ciudad organizada por
centurias, las armas en la habitación, el soldado con famdia
racionado por el estado, un senado de los patricios, i una
plebe con bala en boca. La unidad está en el designio, el an-
tagonismo, la anarquía i la lucha en los medios. El odio i los
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celos pueriles entre los cuerpos, hace oficio de patriotismo,

tornando imposible la traición. La organización de los cuer-

Í)os por nacionalidades, trae ventajas para la guerra esterior,

larto compensada por los males que produce para la paz in-

terna. Los orientales oriundos guardan una enemiga profun-

da contra los arjentinos, que adentro i afuera, los mandan en
el campo, dirijen en la prensa, defienden en el foro, i hacen
suya la lucha, que el provincialismo quisiera llamar 'nacio-

nal; sin que esto escluya la capacidad de los nacionales, si

bien su personal es mas diminuto. Todas son nacionalidades,

i la presunción de injusticia hecha a un italiano, pone en
campaña las pasiones calabresas. El domingo pasado un vas-

co queria procurarse violentamente un pescado de los que
vendia un negro por las calles. Un capitán arjentino que
acertó a pasar por el lugar de la escena, de las órdenes de
abstenerse, procedió a lo plano del sable. Una docena de estos

mal domados montañeses, salió a la demanda, i a las pedra-

das sucedie'ronse las balas, dejando muerto al malhadado ca-

pitán. Préndese al asesino i ármase el batallón vascuense;

negocia el gobierno, i se obtiene un armisticio, hasta que
aquel cuerpo regrese de su servicio que sale a hacer a las

avanzadas. Mientras el proceso se instruia, un soldado arjen-

jino, gaucho malo si hubo uno, discute en la pulpería el ne-

gocio con otros vascos beodos. Los vascos! dice mirando el

carlon purpúreo que contiene su vaso, los vascos! En la salida

de la Aguada quienes corrieron? .... los vascos! En el en-

encuentro de las Tres Cruces, quiénes dieron vuelta? los vas-

cos. En la Un vasco que tenia la tranca de la puerta a

mano, puso fin a esta reseña histórica que iba larga, dejándolo

redondo de un trancazo. Hablamos visto de paso, al dirijirnos

varios hacia la línea esterior, el alboroto causado por tan

trájica como concluyente réplica, cuando a poco trecho encon-
tramos un mayor arjentino que venia seguido por un bata-

llón de negros en dispersión, cargando sus fusiles a medida
que avanzaban.—Mayor, qué es esto por Dios!—Los vascos

nos asesinan, replica rechinando los dientes i enajenado por
la cólera; no quedará hoi un vasco!—Mayor, son escenas de
borrachos. No hai nada, el herido es el cabo N. tan provoca-
tivo i tan cuchillero El irritado jefe empezó a enten-

der razón, i los tostados veteranos se detenían haciéndose
violencia i apoyándose sobre sus fusiles cargados.

Se necesitan fibras de hierro, en efecto, para gobernar esta

tropa soberana. He visto a Pacheco Obes dirijirse solo a una
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compañía italia amotinada, mandarla deponer las armas, i

con solo la fascinación de su yoz imperiosa, dejarse conducir

arrestada.

En medio de estos elementos discordantes, pero amalga-

mados por el objeto común, suele hacer incursión de cuan-

do en cuando, algún grave incidente hijo del espíritu de la

tierra. Rivera ha dejado escapar la ocasión de tomar prisio-

nero a Oribe en su campo, por no prestarle el ausilio de sus

jinetes al jeneral Paz; el gaucho no entiende eso de combi-

naciones estratéjicas, i no es hombre de someterse a otra ins-

piración que la suya, libre i voluntariosa como los vientos.

No sé si recuerda Ud. a aquel coronel Silva, valiente como
un Cid, que tan gauchas proezas hizo en los primeros tiempos

del sitio. Sus caballos hablan perecido en las salidas i escur-

siones sobre el terreno enemigo, i estaba desmontado en la

f'-uarnicion del Cerro. Hacia tiempo que el jeneral Paz estu-

diaba el terreno para dar una batalla campal sin caballería.

No lejos del Cerro i mui distante del Cerrito, tenia Oribe

estacionados ochocientos españoles, la flor de su eje'rcito, en

observación de las operaciones del Cerro. Paz, mensurando la

distancia entre este puesto avanzado i el centro del enemigo,

había comprobado que podia ser aniquilado por un golpe de

mano, antes que pudiese ser socorrido. En consecuencia toma-

ba con el mayor sijilo las disposiciones para este ataque que de-

bía hacer levantar el sitio. El Cerro que tenia una guarnición

limitada, empezó a recibir por la noche refuerzos sucesivos,

que al fin de algunos días completaron una división suficiente

para la parte que debía confiársele en el plan de campaña.

Cuando todo estuvo dispuesto, el jeneral pasó al Cerro i lla-

mando aparte al coronel Silva, confióle el secreto de la empresa

meditada i la parte gloriosa que a él se le reservaba. "Entre

el Cerro, le decía, i el puesto enemigo, hai, pongo por caso,

tres mil pasos por distancia. Ud. sale con su división a las

tres de la mañana i está en linca enfrente del enemigo a las

cuatro i tantos minvitos, contando los retardos que causará el

paso del arroyo cenagoso que corre a la base del Cerro. Abre
Ud. el fuego con las cuatro piezas de artillería que lleva. Si el

enemigo responde sin salir de su atrincheramiento, continúa

con la fusilería; si quiere retirarse, lánceles los 150 caballos que
poseemos, avance Ud., que yo estaré allí con el ejército para

el resto. De la exactitud de sus movimientos, depende la

salvación de todo el ejército. n Cuando la lección parecía

bien aprendida, dejadas instrucciones escritas, que marcaban
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los accidentes del terreno i la hora i minutos en que cada
uno debia de ser pasado, el jeneral a las once de la noche
hace citar a todos los cuerpos, divídese el eje'rcito sitiado en
dos divisiones, toma él el mando de la una, i confia la otra,
compuesta de la lejion francesa, al mando de Pacheco i Obes,
a quien dá en aquel momento instrucciones para atacar el

cuartel jeneral de Oribe, a la señal que le darian dos cohetes
voladores lanzados al aire, desde el punto que a la sazón de-
bia ocupar el jeneral Paz. Emprende este su marcha noctur-
na; fórranse las ruedas de los cañones en cueros de carnero,
prescríbese i obsérvase el silencio mas profundo, i llegan, sin
ser sentidos, a medio tiro de fusil del punto fortificado que
ocupaban los transfugas españoles. La suerte de Montevideo
estaba asegurada; ni un solo soldado podia escapar, cojidos en-
tre la división del Cerro, que habia bajado al lado opuesto, i

el grueso de las fuerzas montevideanas que les hablan toma-
do todas las vueltas. Sin embargo, era ya pasada, con mucho,
la hora tan encarecidamente indicada, i ni el ruido del vien-

to ajitando las malezas secas, turbaba el imponente silencio

de la noche. Trascurrían los minutos, empezaba a despuntar
la aurora, i nada prometía cambiar la situación natural de
las cosas. Si el sol venia a reflejarse sobre los cañones de los

fusiles de los que meditaban tan decisivo ataque, un cuerpo
del ejército sitiado se hallaba solo en el centro de las líneas

enemigas, i la retirada era solo obra del coraje, posible, pero
desastrosa. El sol aparece en fin, i el jeneral Paz divisa forma-
do en la falda del Cerro i a veinte cuadras de distancia al

coronel Silva que habia dicho a sus jentes: "dónde se ha vis-

to batalla sin caballería? Ya lo veremos al manco como lo

hacen pedazos.n I en efecto, el combate fué sangriento; el ba-
tallón número 3.° quedó al fin mandado por sarjentos i ca-

bos, habiendo caldo en la refriega hasta el último de los ofi-

ciales. El jeneral Paz despechado, hizo cargar la caballería

enemiga con la lejion italiana, i hubo un .^momento en que
aun creyó arrancar la victoria. Dio orden a Pacheco de
avanzar sobre el Cerrito, la batalla se encrudeció con la lle-

gada de las fuerzas de Oribe, i hubo de disputarse palmo a
palmo el terreno para poder entrar de nuevo en la plaza, no
sin graves pérdidas. Sitiados i sitiadores se cubrieron de he-
ridas i de gloria, i Montevideo empeoró su situación en lu-

gar de salvarse. El gaucho que veia desde el Cerro esta lu-

cha desigual, repetía con jactancia: "no lo decia yo? Es lo-

cura querer pelear sin caballería, n

V 4
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Traigo a colación este hecho porque ha vuelto a repetir-

se en estos últimos dias. Silva era valiente gaucho, i la es-

ponja del olvido pasa fácilmente cuando queda sin desteñir-

se la impresión que el valor probado deja siempre sobre la

muchedumbre.
Otro coronel de jinetes habíase visto estrechado por las

fuerzas de Oribe i afectado pasarse voluntariamente; no ha
un mes empero, que se sublevó, poniéndose a disposición de

Montevideo el departamento de Maldonado, poblado de ga-

nados i dueño de cuatro o seis mil caballos. La situación

de Montevideo podia mejorarse notablemente; adquiría un
almacén para refrescar sus víveres, caballos para iniciar una
campaña desde Maldonado, i la fortuna a}aKlando, podia arro-

llar los puestos avanzados de los sitiadores al sur i dar a la pla-

za una ancha base, provista de elementos. El caudillo suble-

vado, pedia con instancia infantería que lo ajDoyase en Muido-

nado, i el gobierno, de acuerdo con los interventores Ouseley

i Deffaudis, mandó en su ausilio dos buques de guerra in-

gleses que debían estacionar en el puerto, ciento i tantas

plazas del batallón de nacionales de Montevideo, compuesto
de los vecinos de aquella ciudad, cuarenta arjentinos i- cien-

to cincuenta ingleses del 73 de línea. Un jefe se necesitaba

para cometerle la importante empresa. Silva fue' elejido a

fuer de valiente, montevideano nucido, gaucho vaqueano de
los lugares, i compadre i amigo del jefe sublevado. Nombróse-
le, pues, i el ministro de la guerra, con la aprobación de los

aliados, le dio por escrito las instrucciones mas detalladas

sobre su misión, prescribiéndole estar a la defensiva, fortifi-

car la ciudad, i no aventurarse en el pais sino después de ha-

ber asegurado la plaza, para cuyo objeto llevaba artillería i

pertrechos de guerra. Pero el gaucho estaba entumecido de
no montar a caballo dos años hacia. Llega la espedicion a

Maldonado; salta a tierra Silva; desembarca la infantería na-

cional durante la noche; trasnocha él preparando monturas
i caballos, amanece el dia, i diciendo a los suyos: "nosotros

no necesitamos de gringos, 1 1 se lanza al campo, a gauchear,

a caracolear su caballo, a respirar el aire del bosque. Sale,

i a cuatro cuadras cae de improviso en el centro de una fuer-

te división enemiga, e infantería, cañones, todo queda en po-

der del enemigo, todo menos él; porque el gaucho valiente no
cae nunca en poder de sus enemigos, cifra en ésto su gloria,

como en salir parado cuando rueda su alazán. Los ingleses,

que no habían desembarcado aun, volvieron a Montevideo
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a traer la noticia del desastre, i Oribe ganó mas que una ba-

talla, al apoderarse de cien orientales autóctonos o aborí-

jcnes, cosa importantísima donde se lucha en nombre de la

nacionalidad de oríjcn, contra la nacionalidad de elección,

de fortuna, de sangre derramada i de sacrificios reales.

Otro punto de la fisonomía particular de este pais, es la

constitución política del Estado, la manera de entenderla, i

las costumbres públicas. Sobre lo primero, lo remito a la

obra que publica Várela, en que con rara erudición i como
buen unitario, compila i analiza todas las constituciones que
se han servido darse las repúblicas americanas, candoroso i

útil trabajo que consultará sin duda el dictador de Buenos
Aires, para formular la que ha de rejira sus estados. De esta

obra o de la materia que contiene, no mencionaré sino un ca-

pítulo, que parece ha traído a todos los constituyentes preo-

cupados. La lengua castellana es mui púdica, i no acierta a

nombrarlas cosas feas sino con perífrasis o alusiones, i creo que
ésto esplica la diversidad de nombres que se da en todas las

constituciones a la arbitrariedad acordada a los gobernantes

en los casos en que los romanos creaban un dictador temporal.

En Inglaterra llamábase suspensión del habeas corpas, por

alusión a la acta acordada a los comunes. Apellídanla voto

de confianza en España, por la conciencia que el gobierno

tiene de la desconfianza que inspira. Suma del poder públi-

co, llamóla el sagacísimo Rosas, por no ser jente mui ducha
en sumar sus gobernados, que han dejado incluir en las par-

tidas cedidas, el derecho de no quitarle jamas la suma misma.
En Francia, Chile i otros países llámasele estado de sitio, i^a,-

ra significar con la palabra misma, que la ciudad o departa-

mento, o nación, serán en un momento dado, rejidos por las

leyes ordinarias con que son rejidas las plazas sitiadas. En
Montevideo, no satifechos con ninguna de aquellas clasifica-

ciones de la cosa mala que todos apetecen, dejóse a un lado

el declarar el pueblo en asanMea, i se la llamó suspensión

de las garantías.

Recuerdo i comparo todas estas fraseolojías para hacer

sentir a usted la oportunidad con que una parte mui seria

del congreso, se empeña en levantar la suspensión de las

garantías, o lo que es lo mismo, levantar el estado de sitio.

Mientras esta rara pretensión se discute, una emboscada que
se había apostado en un hospital de la marina brasilera, si-

tuado en la falda del Cerro, ha muerto a tres soldados de Oribe
i apoderádose de una balija, inocente portadora de la estafeta
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del Cerro a la ciudad, Hai en ella cartas para medio Monte-
video; periódicos para los abonados; letras i órdenes para los

banqueros; consultas literarias sobre la bondad i eficacia de

tal artículo, e instrucciones para los aj entes políticos, a fin

de que continúen tal negociación interrumpida con los in-

terventores; i sea dicho en honor de la impotencia i blandura

del Poder Ejecutivo, todo ello terminó con algunos arrestos,

incluso el del juez del crimen, a quien se consultaba sobre el

rumbo que debia darse a la pole'mica de los diarios.

En cuanto a la administración de las rentas públicas, no
piense usted encontrar aquella probidad i orden a que solo

han alcanzado Chile, i Buenos Aires desde los tiempos de
Rivadavia. El estado es el enemigo común, i entre los países

de largo tiempo despotizados, pasa mas tiempo todavía sin

formarse la conciencia pública sobre el respeto a aquella

propiedad anónima que a nadie empobrece, i que puede aña-

dirse a la propia. Montevideo fué largo tiempo provincia, i

provincia mal gobernada; plaza de armas española, conquis-

tada después por los primeros ejércitos revolucionarios, a

quienes nadie ha atribuido la invención de los presupuestos;

la administración portuguesa agravó el desorden; Ribera, des-

pués de la independencia, mandaba a las cajas órdenes ofi-

ciales para el pago de partidas de juego; i ministros de Oribe

han dicho en plena cámara que no cambiaban empleados por

no cambiar de dilapidadores.

La ciudad, entretanto, se entrega a los placeres para olvi-

dar sus torturas, si bien todos ellos se tiñen de los colores de
la e'poca. En un mezquino teatro díínse mezquinas represen-

taciones en español, italiano i francés, como el Arch ivo de
Buenos Aires. En estos dias se ha representado una rapsodia
orijinal, que quería pintar una de las escenas horribles de la

mashorca. Yo he empezado a tenerle menos ojeriza a aquella
respetabilísima sociedad desde que la he visto tan estropea-

da. La verdad no siempre es verosímil, i lo real rara vez es

dramático. Estas funciones tienen, por lo demás, objetos muí
laudables; antes de todo, aturdirse el público en medio de
sus sufrimientos, i por añadidura, socorrer con los beneficios

al hosjñtal de sangre, equipar una división que sale a cam-
paña, o favorecer a las viudas de los que han muerto en
los combates diarios. El paseo de la tarde, a falta de alame-
das, se hace diariamente por la hermosa calle central de la

parte nueva de la ciudad, de treinta varas de ancho i con
acoras de cinco en cada costado, la cual, partiendo de la an-
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tigua cindadela, va hasta la trinchera actual i conduce al

campo que divide las baterías avanzadas, i a donde vienen a

monr las balas enemigas. En lugar de líneas de árboles, las

hai en la tarde de soletados que acaban de ceder su puesto a

la gran guardia que se apresta para salir a hacer su peligroso

servicio nocturno en los puestos avanzados. Amenizan otras

veces la escena, el ejercicio de cazadores de los batallones

negros, o una revista del 73 o del 45 de línea ingleses. Las mú-
sicas de estos cuerpos o la de los artistas italianos que enca-

bezan la lejion de sus nacionales, animan con sus melodías

las calladas noches de la ciudad cercada. Como los combates

diarios han disminuido de algún tiempo a esta parte, diviér-

tense las baterías avanzadas en cruzarse algunos cañonazos,

i no es raro que los domingos por la tarde, en que las seño-

ras se aventuran a salir fuera de la trinchera, las envien sus

compatriotas de afuera algunas balas perdidas. A veces se

me ha ocurrido que estos emisarios vienen de parte de algún

despechado amante, que reconoce en las figuras esbeltas a

aquellas que en otro tiempo le juraban amor eterno. Por lo

demás, el hábito ha hecho a esta población indiferente para

con el rumor de los combates, siendo de buen tono no dar

señales ni de temor ni de compasión. Las camillas de los

heridos entran en la ciudad sin llamar la atención. Ayer es-

taba yo sobre la azotea de mi habitación atisbando los caño-

nazos que se disparaban las baterías de la izquierda; en la

azotea vecina leia una señorita, mientras la brisa de la tarde

ajitaba graciosamente sus vestidos de luto. Daba el frente

hacíala campaña, i no obstante que los cañonazos menudea-
ban, no la vi una vez sola levantar sus miradas. No era así,

empero, en los primeros dias del sitio, en que las madres, las

esposas, las hijas i las amadas, se agolpaban al portón de la

muralla, a ver entrar las parihuelas que a veces se contaban
por centenares, a fin de reconocer en los heridos i moribun-
dos, los caros objetos de su predilección, comprometidos en
las fuerzas que se estaban batiendo afuera, i cuyas filas veían

desde las azoteas raleadas por la metralla i la fusilería del

enemigo. El valor de las mujeres se ha ejercitado noblemente
en los hospitales de sangre, encomendados desde temprano
a la solicitud de una sociedad de señoras, i en los que sobre

mas de seiscientos heridos, a veces han derramado el tesoro

de consuelos, solicitudes i ausilios, que solo ellas saben dar
sin que se agoten. Oprime el corazón ver por las calles cen-

tenares de hombres amputados, cuya existencia hace honor,
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sin embargo, a la sociedad, al arte i a la noble solicitud

puesta para salvarlos. Enseñáronme un soldado a quien una
bala de cañón llevó un día su pierna. ... de palo, como a

Dumesnil, a quien ocurriéndole otro tanto, decia: nqué chasco

se ha dado la bala; tengo un surtido de piernas de reem-

plazo, n

Todos mis deseos de hallarme en un combate no han sido

parte a motivar una escaramusa seria en esta temporada. El

aia mismo de nuestro arribo, dos soldados ingleses que se

paseaban fuera de la línea, como hubiesen ya comido, hablan

perdido naturalmente el rvmibo, i en lugar de dirijirse a la

plaza, se encaminaban al campo enemigo. La primera avan-

zada que tocaron, les ofreció mui cortesmente, como se debe

con estranjeros descaminados, conducirlos.... prisioneros.

Mientras los beodos se orientaban, acudió el comandante Yi-

llagran con su asistente, i el combate se trabó contra catorce

hombres de que constaba la fuerza enemiga. Sobrevino el

mayor García con un sárjente, atraídos por las casacas colo-

radas de los gringos i el centellear de los sables, i lograron

alejar a los enemigos, devolviendo sanos i salvos dos defen-

sores a la Keina Victoria. Pocos días después creí llegado el

momento de un combate jeneral. El almirante de la escua-

dra inglesa dio aviso a las autoridades de la plaza de estarse

moviendo el campo enemigo, i haber visto descender bata-

llones desde el Cerrito. Hai en las fortificaciones de la plaza

una elevada atalaya, desde donde se monta guardia con el

anteojo para escudriñar los movimientos del campo de los

sitiadores. Otro vijía está en el Cerro, i otro en una de las

torres de la Iglesia. El ejercicio de tres años ha dado a los

funcionarios mirones el conocimiento exacto de todo lo que
ocurre, i no pocas veces se ha prevenido el golpe meditado, por

alguna circunstancia insignificante observada quesalia de los

hábitos diarios del campamento. La triple vijía de la ciudad no
anunciaba novedad ninguna; i fuese deferencia del gobierno

a la solicitud cautelosa del almirante, fuese paso convenido
para examinar el espíritu de las tropas, la jenerala empezó a

Datir, i las órdenes se impartieron para prepararse al comba-
te. Desde luego las azoteas viéronse coronadas de millares de
señoras i vecinos armados de anteojos, i comentando cada
uno a su modo el anunciado amago; los ayudantes, jefes i

oficiales corrían en todas direcciones; aturdía por todas par-

tes el rumor de carros, trenes i furgones que hacían retem-
blar el empedrado; las puertas de los almacenes so cerraban

J
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unas en pos de otras, dejando fuera a sus tenedores, conver-

tidos en soldados armados, i dirijiéndosc sin entusiasmo ni

prisa a los lugares convenidos para la reunión de los batallo-

des respectivos. El 73 de línea ingles en traje de parada, de-

sembarcó de la escuadra i vino a ocupar la cabeza de la co-

lumna, rompiendo sus cajas de municiones, armando sus

camillas para heridos, i aprestando sus hospitales ambulantes.

El 45 debia guardar el puerto. Lalejion arjentina se presen-

tó en la linea, i no es posible que pinte las emociones penosas

que su vista me causó. Habíase compuesto al principio de

seiscientas plazas, i hoi no contaba sino ciento veinte. No-
venta i nueve oficiales salidos de sus filas, hablan muerto en
los combates, seis u ocho mutilados hablan sido dados de

b^ja, i el resto habla desaparecido en destacamentos perdidos

o suministrado jefes i oficiales a los otros cuerpos veteranos.

Al dia siguiente de mi llegada, muchos de estos compatriotas

me hablan mandado suplicar que fuese hasta su campamento
para verlos, pues que muchos de ellos carecían de calzado

pai'a ir al hotel a saludarme. En el dia de la parada estaban

ya mejor montados, puesto que hablan recibido ellos como
los otros cuerpos, el primer vestuario que se les daba después

de catorce meses. La lejion arjentina había sido, bajo las

órdenes del jeneral Paz, la guardia imperial del ejército. Se
la colocaba en los puntos donde era necesaria una muralla
de hierro para contener al enemigo, o se la lanzaba a resta-

blecer las posiciones perdidas. Esta posición se la daba natu-

ralmente la situación moral de los individuos que la compo-
nían, emigrados todos, para quienes no habla otra salvación

que la victoria. Seguíase la lejion italiana, fuerte de seiscien-

tos combatientes, notable por la fisonomía acentuada de los

pueblos meridionales, su sombrero plomo adornado de una
pluma por todo uniforme, i la bandera negra con la imájen
del Vesubio en erupción, que en otro tiempo enarbolaron los

calabreses contra las armas francesas. Los vascos formaron a

poco trecho, raza primitiva, semicivilizada, como usted sabe,

de estatura mediana, cuadrada, i conocida por las fuerzas

atléticas de sus individuos. La boina roja o azul i las alparga-

tas de esparto, constituían su uniforme. Dos batallones fran-

ceses sucedíanseles con la bandera uruguaya, por haber sido

desnacionalizados por el cónsul Pichón que habla en vano que-
rido estorbar que se armasen. Últimamente, algunos cente-

nares de marinos desembarcados de la escuadra francesa se

recibieron de la guardia del portón de la muralla. El bata-
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llon de nacionales de Montevideo; una partida de quince

caballos de estramuros; los restos de tres batallones de negros

libertos diezmados por los combates i las enfermedades, des-

filaban a tomar sus puestos en las avanzadas de cazadores.

Por entre los flancos de las tropas se deslizaban por cente-

nares individuos que no perteneciendo a cuerpo alguno, iban

con su fusil a tomar un lugar en las baterías de la muralla.

En esta rara reunión de pueblos i do razas, de europeos i

de africanos, que vienen a prestar su brazo en una contienda

americana, habrá usted echado menos a los representantes de

la España que mas afinidad tiene con nuestras costumbres.

No es que falten sus combatientes, sino que se hallan en el

bando opuesto. A principios del sitio se armaron en un cuer-

po como las otras nacionalidades; quince días no pasaron

antes que las simpatías, las tradiciones nacionales no dejasen

sentir sus efectos. Una noche el jeneral en jefe recibe el es-

traüo aviso de que la gran guardia apostada al frente de la

muralla, se habia desertado en masa. Desde entonces 600
españoles sirven de tropa escojida i guarda de su campo a

Oribe. Esta defección hacia decir al jeneral Paz, a los espa-

ñoles que le habían permanecido fieles, en baldón de los cul-

pados: mI ustedes, les decia, qué se han quedado haciendo

aquí? Vamos? el camino estií franco. No quiero españoles en
mis filas. Mis charreteras las he ganado peleando contra es-

pañoles. Este brazo me lo invalidaron los españolesln Tan
cierto es que las masas populares no se equivocan nunca en
sus predilecciones! Italianos, franceses, orientales i arjentinos

han pasado al bando enemigo; pero e'stos son actos indivi-

duales. El vínculo que une a la mayoría está en los instintos

de libertad, en la conciencia del derecho, en el odio de la

arbitrariedad. Los españoles eran en su mayor parte carlistas,

i las simpatías los llevaban a otro campo; la violencia, el te-

rror, el odio a los estranjeros, todos sus instintos de raza,

hasta la semejanza en los medios de hacer la guerra en contra-

ban allí, en Oribe, jefe del partido carhsta nacional americano.

Mie'ntras aquellos imponentes preparativos tenían lugar

en la plaza, las vijías daban parte de iguales movimientos i

aprestos en el campo enemigo, hasta que avanzado ya el dia,

ambos campos comprendieron que por entonces no podría

empeñarse el combate con que j^i^i'ecian amagarse recíproca-

mente. Descifróse entonces el enigma. Era sábado, i en el

campo de Oribe tenían costumbre de hacer bañar las tropas

por batallones en un arroyo vecino. Las vijías no daban por
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tanto aviso de este accidente sin importancia, que liabia

alarmado al almirante, menos conocedor de los hábitos de
los sitiadores, los cuales a su vez, viendo los preparativos de
la plaza, hablan corrido a las armas i empezado a tomar se-

rias disposiciones para el combate.

Cuánta sangre, empero, i cuántas víctimas habia costado

dar a los sitiados esto espíritu guerrero de que tan no estu-

diada ostentación hicieron aquel dia, a punto de dejar mara-
villados al almirante i marinos ingleses que pudieron com-
prender que la plaza con tales defensores estaba fuera de
peligro. Los primeros meses del sitio fueron sangrientos. Los
sitiadores venian disciplinados por una larga campaña de
mas de mil leguas, decorada por cinco victorias, i precedi-

dos por el teiTor de las matanzas i de las crueldades inau-

ditas de Córdova, Tucuman i ilendoza. La plaza no tenia

por soldados sino jóvenes entusiastas, estranjeros arrancados
a sus quehaceres, i negros que cambiaban el yugo de la es-

clavitud, por el dorado do la libertad del soldado. Era preci-

so quebrantar el orgullo del enemigo, desvanecer la fascina-

ción del terror, i habituar al combate a los que nunca hablan
oido silbar las balas. Esta es la obra mas grande del jeneral

Paz, i la que menos le ha valido para su reputación. Sea di-

cho de paso que en América es mas fácil defender una trin-

chera que atacarla; el combate de sitio, el asalto, no entran
en las tradiciones del soldado americano, como el abordaje i

la trinchera abierta entra en las de los ejércitos europeos.

Oribe con sus valientes soldados, sus pertrechos de guerra, so

ha dejado clavar en un campamento tres años, por no sen-

tirse fuerte para ir a dar un asalto, aleccionado de su insufi-

ciencia en una temprana tentativa, dejándose despojar de la

siniestra aurora de terror que rodeaba su nombre en los pri-

meros tiempos. Los vascos i los italianos sobre todo, han es-

carmentado a los sitiadores, volviéndoles iguales o mayores
actos de crueldad, hasta quedar al parecer cerrado aquel

sombrío episodio de nuestras guerras civiles en que parece

que se ha querido renunciar al carácter de cristianos, apete-

ciendo en cambio el renombre de caníbales. El terror liabia

venido perfeccionándose desde la República Arjentina; admi-
nistrado allí oficial i civilmente en el ejército, adquiría un ri-

tual militar que debia hacerlo efectivo sobre los soldados de
la plaza. Hasta el año pasado eran frecuentes escenas análo-

gas en los puestos avanzados de los sitiadores. Cuando se

preparaba una degollación de los prisioneros hechos en les
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combates diarios, bajaba del Cerrito, centro de las posiciones

de Oribe, un batallón que escoltaba a la procesión de oficia-

les i aticionados, conduciendo las víctimas a los puestos avan-

zados, a fin de que los sitiados oyesen la infernal algazara.

Disparábase un cohete volador para anunciar el principio de

la fiesta. Hacíase en seguida repetir a los prisioneros las pro-

clamas federales que se hacen en los teatros, en los diarios,

avisos, etc., i al empezar la lista en las ti'opas, a saber: ¡Viva

la Federación! ¡Viva el Ilustre Restaurador! ¡Mueran los sal-

vajes, asquerosos, inmundos unitarios! los infelices debían

repetirla con precisión, con enerjía, simulando entusiasmo,

cólera; i si el temor o la congoja se dejaban traslucir en lo

tembloroso o apocado de la voz, venían en su a}n.ida punta-

zos i golpes, hasta que hubiesen repetido la letanía en la for-

ma prescrita. Los agazajos irónicos, las amenazas, los chistes

sangrientos i los insultos groseros, seguían i comentaban las

emociones de la víctima, ya fuese que las lágrimas rodasen

por su mejillas, sin pedir misericordia, ya que la naturaleza

pudiese mas que aquel vano orgullo que hace a la jeneralí-

dad de los hombres morir con aparente calma. La música
militar entre tanto hacia resonar el aire con la Resbalosa (lla-

mada así por alusión al cuchillo) marcha andante, de una vi-

vacidad festiva, destinada esclusivamente para estos actos,

como la Marsellesa para los combates, i cuyos ecos llevaban

a las tropas de la ciudad el aviso de que sus compañeros eran
sacrificados. He oido a uno de nuestros compatriotas que al

escuchar de los puestos avanzados, en el silencio jeneral de
la noche, las melodías siniestras de la Beshalosa, temblaban
de horror i de miedo los centinelas. Aquella obertura de la

muerte se prolongaba mas o menos según la resistencia del

paciente, o el desden con que algunos provocaban la rabia de
sus asesinos. Por fin, un intelijente se acercaba, i con la pre-

cisión de un anatomista abria en el cuello la vena yugular,

f)ara que empezase a desangrarse lentamente, en medio de
os vivas de los espectadores que acechaban con avidez los

afectos del paciente, la trepidación de las piernas, ílaqueando
por laestenuacion, el movimiento tembloroso de los labios sin

voz, esforzándose por recitar oraciones de piedad, o prorum-
pir en blasfemias i maldiciones, i el revolver de los ojos en la

última agonía. Todavía en este cruel momento habia quien
se acercase al agonizante a gritarle al oido "¡Viva el Ilustre

Restaurador! ¡Mueran !!!„

Después se procedía a cortar las cabezas, i hacer mutila-
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ciones en el cuerpo que la pluma se resiste a especificar. Ve-
ces lia habido que el tránsito de una calle de estramuros es-

taba obstruido por una hilera de cabezas de franceses así

cortadas.

Por mas detalles vea Ud. a Cooper, i los viajeros que han
descrito las costumbres de los salvajes de la América del

Norte. Ignoro si entre nuestras tribus indíjenas existen prác-

ticas semejantes, para achacar estos actos a tradiciones po-

pulares. Las colonias españolas han vivido durante tres si-

glos en una tranquilidad patriarcal, i solo con la revolución

comenzaron a verse ejecuciones i derramamiento de sangre.

¿Será que en el hombre sea natural aquella fiereza que tiene

sofocada la civilización i las leyes, i que reaparece de nuevo
cuando esta doble presión afloja? ¿Barcena habria leido via-

jes i descripciones de las torturas de los prisioneros entre los

sioux i los iroqueses? O bien ¿será que una raza traiga en la

sangre las tradiciones de sus padres, i éstas revivan i se ani-

men con la excitación de los odios políticos, como aquellas

culebras entorpecidas en nuestros campos, a quienes el calor

del sol devuelve el uso de su veneno mortífero? Lea Ud. en-

tonces a Llórente, Memori<i.íi pa ra servi r a la historia de ht

inquisición, i allí puede encontrar afinidades mui ilustra-

tivas.

En medio de este caos de intereses, respirando la atmósfe-

ra cargada de humo, i encerrados en un horizonte que a ca-

da punto tiene aparejadas tormentas que de una hora a otra

pueden descargar sobre sus cabezas, las musas arj entinas

cualquiera que sea la ribera donde les sea permitido entregar-

se a sus sueños, lo divinizan todo, hasta la desesperación i el

desencanto. Me parece que una causa profunda hace al pue-
blo español por todas partes poeta; intelijencias caídas como
aquellos nobles de otro tiempo decendidos a la plebe, con or-

ganizaciones e instintos desenvueltos; mentes elevadas i ocio-

sas, que se remueven i ajitan en su nada, revelando su ele-

vada condición por entre los harapos que las cubren. El es-

pañol inhábil para el comercio que esplotan a sus ojos naves,

hombres i caudales de otras naciones, negado para la indus-

tria, la maquinaria, las artes, destituido de luces para hacer
andar las ciencias o mantenerlas siquiera, rechazado por la vi-

da moderna para la que no está preparado, el español se encie-

rra en sí mismo i hace versos; monólogo sublime a veces,

estéril siempre, que le hace sentirse ser intelijentei capaz, si

pudiera, de acción i de vida, por las transformaciones que ha-
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ce esperimentar a la naturaleza que engalana en su gabinete,

como lo haría el norte-americano con el liaclia en los cam-

pos, aquel poeta práctico que hace una pastoral de un desier-

to inculto, e inventa pueblos i maravillas de la civilización,

cuando del seno del íbosque asoma su cabeza a la márjen de

un rio aun no ocupado. ¡Yo os disculpo, poetas arjentinos!

Vuestras endechas protestarán por mucho tiempo contra la

suerte de vuestra patria. Haced versos i poblad el rio de se-

res fantásticos, 3^a que las naves no vienen a turbar el terso

espejo de sus aguas. I mientras otros fecundan la tierra, cru-

zan a vuestros ojos con sus naves cargadas el almo rio, can-

tad vosotros como la cigarra; contad sílavas mie'ntras los

recien venidos cuentan los patacones; pintad las bellezas del

rio que otros navegan; describid las florestas i campiñas, los

sotos i bosquecillos de vuestra patria, mientras el teodolito,

i el grafómetro, prosaicos en demasía, describen a su modo i

para otros fines los accidentes del terreno.

Qué de riquezas de intelijencia i cuánta fecundidad de

imajinacion perdidas! ¡Cuántos progresos para la industria!

¡I que' saltos daria la ciencia si esta fuerza de voluntad, si aquel

trabajo de horas do contracción intensa en que el espíritu del

poeta está exaltado hasta hacerle chispear los ojos, clavado en

un asiento, encendido su cerebro i ajitándose todas sus fibras,

se emplease en encontrar una aplicación de las fuerzas físi-

cas a producir un resultado útil!

El canto del poeta arj entino se eleva rudo i barbaresco

desde las filas del soldado, hasta depurarse i tomar formas

mas cultas en la boca de coroneles, ministros i jenerales. La
poesía ha servido no pocas veces a despertar intelijencias

dormidas, lanzándolas en la vida pública. Pacheco i Obes, el

jefe montevideano, es poeta; i poeta es Lamas que llegó al

ministerio; poeta era Rivera Indarte, i a noble estirpe de
poetas pertenece Florencio Várela, el eco de la razón públi-

ca en estas aguas, el intermediario entre los hijos de la Es-

paña i los ajentes de las naciones, el último Mohicano de la

raza pura de los constitucionales; digno representante de un
partido que ha desparecido hasta el último, por la muerte de
los jefes, i por la desmoralización del resto, que ha ido des-

prendiéndose i cayendo, como las carnes i tegumentos que
revisten el esqueleto de los animales sin vida. Vuelvo a mis
poetas: Ascazuhi el primer bardo plebeyo, templado al fue-

go de las batallas, soldado raso en el Tala (Tucuman), asistía

al primer combate del jenio gaucho; oficial en el sitio de
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Montevideo ha podido venir a encontrar el torrente que des-

de entonces ha venido engrosándose i venciendo de'biles obstá-

culos, como lo venció a t^l, hasta dar esta última batalla en
las murallas que el espíritu europeo le opone. Ascazubí es-

plota con felicidad a veces aquel jénero popular que traduce

en acentos mesurados las proocupaciones de las masas; el ar-

ma que Boranger opuso a los Borbones, el je'nero en que Ru-
bí en España ha mostrado toda la riqueza de exajeracion, do
fraude, de holgazanería del jitano i del andaluz. ¿Como ha-

blar de Ascazubi, sin saludar la memoria del montevideano
creador del je'nero gauchí-político, que a haber escrito un
libro en lugar de algunas pajinas como lo hizo, habría deja-

do un monumento de la literatura semi-bárbara de la pam-
pa? A mí me retozan las fíbras cuando leo las inmortales

pláticas de Chano el cantor, que andan por aquí en boca de
todos. Echeverría describiendo las escenas de la pampa,
Maldonado imitando el llano lenguaje, lleno de imájenes
campestres del cantor, ¡qué diablosl porqué no he de decirlo,

yó, intentando describir en Quiroga la vida, los instintos del

pastor arjentino, i Ruguendas, pintando con verdad las cos-

tumbres americanas; lié aquí los comienzos de aquella litera-

tura fantástica, homérica, de la vida bárbara del gaucho que
como aquellos antiguos hicsos en el Ejipto, háse apoderado del

gobierno de un pueblo culto, i paseado sus caballos i hecho
sus yerras, sus festines i sus laceaduras en las plazas de
las ciudades. Paréceme ver al viejo Chano de las islas del

Tordillo, acercándose al pago de la Guardia del Monte, al

tranco majestuoso i pausado del caballo del gaucho, estirado

el cuello del corcel sin gracia, mientras que el jinete, sentán-

dose sobre las vértebras, describe con su espalda una curva
que avanza hacia delante, la cabeza inclinada para romper el

viento, i dejar al cuerpo toda su flexibilidad. "Con que ami-
go, n le dice Contreras, al verlo llegar, "¿diáonde diablos sa-

le? Meta el redomón, desensille, votoalante! ¡Ah
pingo que da calor!.! Cordial salutación que encierra ya
muestra sencilla de la hospitalidad de la pampa, i el cumpli-
do mas lisonjero que puede hacerse al gaucho, alabarle su
caballo.

"¡Pero si es trabuco, Cristoln

Esclama el gaucho lisonjeado.

"¿Cómo está, señó, Ramón?

n

—
1 1 Mientras se calienta el agua
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I ecliamos un cimarrón;

¿Qué novedades se corren? ...

.

—¡Novedades! qué sé yo;

Hai tantas, que uno no acierta

A que lado caerá el dos,

Aunque le esté viendo el lomo;

Todo el pago es sabedor

Que yo siempre por la causa

Anduve a frió i calor.

Cuando la primera patria

Al grito se presentó

Chano con todos sus hijos,

iAh, tiempo aquel . . . . ! ya pasó!

Si fué en la patria del medio
Lo mismo me sucedió,

Pero, amigo, en esta patria . . . .

!

Alcánceme un cimarrón, rt

•Qué triste, qué doloroso es este: ¡alcánceme un cimarrón!

Cuántas cavilaciones van a empezar cuando el gaucho co-

mience a sorber su mate amargo! Toda la historia de la revo-

lución pasa rápidamente por su memoria. Los primeros
tiempos de entusiasmo los ha juzgado ya esclamando: "¡Ah,

tiempo aquel! ya pasó. ... ir Los desencantos vienen en pos,

i dice:
*

iiEn diez años, que llevamos
De nuestra revolución,

¿Qué ventaja hemos sacado?
Lo diré con su perdón.
Robarnos unos a otros,

Aumentar la desunión.

Querer todos gobernar,

I de facción en facción

Andar sin saber que andamos.
Resultando en conclusión
Que hasta el nombre de paisano
Parece de mal sabor, n

I no es que al buen sentido del gaucho se esconda la cau-
sa del mal, que es el espíritu de localidad, el espíritu castellano
de odio 1 adversión contra el estranjero, llamando tales a los

mendocinos i sáltenos, en su rabia de encontrar estranje-
ros. Chano pone un caso en que lo que no pudo hacer la jen-
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te del pais, hízolo un mocito forastero, a quien no se premió
por ser estranjero. He ahí la historia de las repúblicas ame-
ricanas, solo que Chano, el pobre cantor de la pampa, no al-

canzaba a ver sino el odio entre las provincias; mas tarde ha-

bría visto el odio entre los estados; el odio de los nacidos en
el suelo contra los que vienen a poblarlo. "Es un dolor ver

estas rivalidadesii replica Contreras,

"Perdiendo el tiempo mejor.

Solo en disputar derechos.

Hasta que, no quiera Dios!

Se aproveche algún cualquiera

De todo nuestro sudor,.

r

Dios lo quiso, empero, gaucho profeta del desierto, en
1820; el cualquiera presentóse, i hace ya largos años, sin que
sea dado vaticinar el fin de esta última patria, tan triste, tan

larga!

Sigue en la procesión de poetas montevideanos i arjenti-

nos, grande muchedumbre de versificadores de mas o me'nos

mérito. He debido a uno de ellos palabras llenas de calor en
una composición que V^arela encontró bella. Figueroa se ha
distinguido por sus toraidas tan festivas i tan apasionadas

por la tauromaquia, que da gana de creerlo aficionado de la

puerta de Alcalá en Madrid. Indarte ha seguido a Berro a la

tumba; Domínguez ha remontado el Paraná i halládose en
la cruenta batalla de Obligado. Mármol, después de sus pe-

regrinaciones por el mar, en aquel viaje que usted sabe, sin

desenlace como todas nuestras empresas, refujióse a Rio Ja-

neiro a trascribir, sin duda, bajo la sombra de algún palmero
del trópico, los versos que habia compuesto entre las fríjidas

borrascas del Cabo de Hornos que no pudo doblar.

Para indemnizarme de tantas pérdidas, he encontrado a
Echeverría, manso varón, como es poeta ardiente i apasionado.
Su intimidad me ha ahorrado las largas horas de fastidio de
una plaza sitiada. ¡Cuántas pláticas animadas hemos tenido

sobre aquello del otro lado del rio! Echeverría, que ha enga-
lanado la pampa con las escenas de la Cautiva, se ocupa de
cuestiones sociales i políticas, sin desdeñarse de descender a
la educación primaria, como digna solicitud del estadista

americano. Alma elevadísima por la contemplación de la na-
turaleza i la refracción de lo bello, libre ademas de todas
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aquellas terrenas ataduras que ligan los hombres a los hechos
actuales, i que suelen ser de ordinario el camino del engran-

decimiento, Echeverría no es ni soldado ni periodista; sufre

moral i físicamente, i aguarda sin esperanza que encuentren

las cosas un descenlace para regresarse a su patria, a dar

aplicación a sus bellas teorías de libertad i justicia. No en-

traré a examinarlas por lo que puede ser que trasluzca usted

algo en un trabajo que prepara para ver la luz pública bajo

el nombre del Dogma. Socialista. El poeta vive, empero, aun
al través de estas serias lucubraciones.

Echeverría es el poeta de la desesperación, el grito de la

intelijencia pisoteada por los caballos de la pampa, el jemido
del que a pié i solo, se encuentra rodeado de ganados alzados

que rujen i caban la tierra en torno suyo, enseñándole sus

aguzados cuernos. ¡Pobre Echeverría! Enfermo de espíritu i

de cuerpo, trabajado por una imajinacion de fuego, prófugo,

sin asilo, i pensando donde nadie piensa, donde se obedece o

se sublevan, únicas manifestaciones posibles de la voluntad!
Buscando en los libros, en las constituciones, en las teorías,

en los principios, la esplicacion del cataclismo que lo envuel-

ve, i entre cuyos aluviones de fango, quisiera alzar aun la

cabeza, i decirse habitante de otro mundo i muestra de otra

creación, Echeverría tiene escrito un poema que resume
todos aquellos desencantos, aquella inquietud de ánimo, i

aquel desesperar sin tregua que forma el fondo de sus caví-
*

laciones. El Aoijel Caído, es una beldad que ha pecado, i que
se arrepiente; pero en el título solo, ¡quién no ve a la patria

de sus sueños, solo que no se atreve a hacerla prostituta im-
púdica, como Jeremías el cantor hebreo! La tiene lástima
todavía, i pide perdón por ella:

iiEra un anjel. Señor, de ese tu cielo,

Pero andando en la tierra peregrina,

Olvidó acaso su misión divina;

Por criatura humana sintió amor;
Perdónala, Señor!

Envíala una luz que la ilumine,

Un anjel que la guarde i encamine
Por la senda mejor,

Que la regale siempre horas serenas,

I que aplicando bálsamo a sus penas
Te lleve sus ofrendas mediador;

Perdónala, Señor!"
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A falta de sentimientos morales para engalanar su patria,

tan humillada i tan cubierta de lodo, Echeverría canta las

grandezas naturales de su rio:

rrMc place con el pampero
Esa tu lidia jigante,

I el incansable hervidero

Do tus olas a los pies,

I la espuma i los bramidos
De tu cólera soberbia,

Que atolondra mis sentidos.

Llevan a mi alma embriaguez.

I me place verte en calma.

Dormir como suele a veces

Dormitar tranquila mi alma,

mi vida material,

Cuando la luna barniza

Tu faz de plata, i jugando
El aura ape'nas te risa

La melena de cristal.

Me places cual la llanura

Con su horizonte inñnito.

Con su gala de verdura
1 su vaga ondulación;

Cuando en los lomos del bruto

La cruzaba velozmente
Para aturdir de mi mente
La febril cavilación.

I te quiero ¡oh Platal tanto

Como te quise algún dia,

Porque tienes un encanto
Indecible para mí;

Porque en tu orilla mi cuna
Feliz se meció, aunque el brillo

Del astro de mi fortuna

Jamas en tu suelo vi.

Te quiero como el recuerdo
Mas dichoso de mi vida,

Como reliquia querida
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De lo que fué i ya no es;

Como la tumba do yacen
Esperanzas, ambiciones,

Todo un mundo de ilusiones

Que vi en sueño alguna vez. ti

He' aquí al verdadero poeta, traduciendo sílaba por sílaba

su pais, su e'poca, sus ideas. El Hudson o el Támesis no pue-
den ser cantados así; los vapores que hienden sus aguas, las

barcas cargadas de mercaderías, aquel hormiguear del hombre,
aforradas sus plantas en cascos, no deja ver esta soledad del

Rio de la Plata, reflejo de la soledad de la pampa que no
alegran alquerías, ni matizan villas blanquecmas que ligan

al cielo las agujas del lejano campanario. No hai astilleros,

ni vida, ni hombre; hai solo la naturaleza bruta, tal como
salió de las manos del Criador, i tal como la perpetúa la im-
potencia del pueblo que habita sus orillas. ¡I si mera posible

aturdirse con la esperanza de mejores tiempos, cuando las

ciudades broten, i los astilleros atruenen con los golpes del

hacha i del martillo, i los vapores jaspeen el aire con boca-
nadas de humo, i las naves se apiñen a la entrada de los

docks, para burlar la furia del pampero! Pero no! En la ima-
jinacion española, no entra el progreso rápido, súbito, que
trasforma en los Estados Unidos un bosque en una capital,

un eriazo en una provincia que manda dos diputados al con-

feso. Lo que antes fué, será siempre, i tienen razón; el rei i

república, la libertad i el despotismo, todos pueden pasar
sobre los pueblos españoles, sin cambiarles la fisonomía árabe,
berberisca, estereotipada indeleblemente.

Después de Echeverría, he gozado de la frecuencia de Mi-
tre, poeta por vocación; gaucho de la pampa por castigo im-
puesto a sus instintos intelectuales; artillero, sin duda, bus-
cando el camino mas corto, para volver a su patria; espíritu
fácil, carácter siempre mesurado, i escelente amigo.

Alsina, Várela, Wright, Pico, Cañé, Velez, cuantos arjen-
tinos intelijentes encierra, tantos amigos dejo en esta ciudad,
erizada de cañones, devorada por pasiones mezquinas, i

encargada de la mas alta i gloriosa obra que pudo encomen-
darse a un pueblo.

Un abrazo a todos mis amieros.
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RIO-JANEIRO

Señor don Miguel Pinero,

Rio Janeiro, febrero 20 de 18j^6.

Son las seis de la mañana apenas, mi querido amigo, i ya
estoi postrado, deshecho, como queda nuestra pobre organi-

zación cuando se ha aventurado mas allá del límite permitido

de los goces. El sol está ahí ya, en el borde del horizonte,

escudriñando los mas recónditos recesos de este cráter abierto

en cuyo interior está fundada Rio Janeiro. Me pone miedo
el sol aquí, i concibo que los pueblos tropicales lo hayan
adorado. Pare'ceme ver en él, cuando se presenta en los lími-

tes celestes, aquella figura de Miguel Anjel que preside al

juicio final, implacable en sus miradas que dominan la tierra,

atle'tica en sus formas que revelan su poder incontrastable.

Es un tirano sobre cuya faz no es uno osado de echar una
mirada furtiva; sus rayos se sienten presentes a toda hora,

agudos como flechas, penetrantes como lluvia de agujas.

Después de veinte dias de residencia en esta ciudad, perma-
nezco inmóvil, los brazos tendidos, las fibras sin elasticidad,

agobiado bajo la influencia letárjica. Anunciase apenas la

aurora, i 3'a el calor del sol ausente aun, pone en movi-
miento la vejetacion, bulliciosa ella misma, como los enjam-
bres de insectos dorados que la pueblan. Bajo los trópicos, la

naturaleza vive en oijía perenne. La vida bulle por todas

partes, menos en el hombre, que se apoca i anonada, acaso

para guardar un equilibrio desconocido entre las fuerzas de
producción. El hombre nacido en estas latitudes, resiste a su

acción instantánea; pero a la larga, vésele en sus hábitos, en
sus hijos, debilitarse i perder la enerjía orijinal de la raza. El

estranjero venido de climas templados, se siente paraHzado

en sus movimientos, como en aquellas pesadillas en que el

brazo no obedece a la impulsión que quisiera darle la voluntad

en un soñado peligro; anda escondiéndose del astro matador,

i asechando su ausencia para ir a contemplar como un in-

truso las obras de este artífice supremo de las maravillas

tropicales. I entonces, cuando la vista se ha esparcido sobre
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este conjunto de cuadros, de sombras luminosas i de luz re-

berberada, se comunica a los sentidos la fatiga del espíritu,

gastado por la sensación de lo sublime, que en la vida no se

ejercita sino de tarde en tarde i por minutos, i que dura

aquí horas enteras; i el pobre neófito vuelve a buscar su bo-

gar sintiendo su nada, i la limitación de sus facultades físicas

i morales.

Hoi me pone al fin la pluma en la mano una de aquellas

sensaciones que escitan ]a eferv^escencia del ánimo i superan

al decaimiento de los miembros. Cuando el sol asoma su dis-

co colosal en el horizonte, sábelo el que duerme en el apar-

tado i oscuro retrete del interior de los edificios. Dormido,

siente uno moverse el aire en olas tibias que se vienen em-
pujando, hormiguearle la sangre, dilatarse los poros para con-

vertirse en fuentes de donde fluyen mares; i a las locas ideas

que revuelve la imajinacion, se suceden movimientos estra-

ños, como de luces que se apagan, como de fantasmas que

huyen o se evaporan, como de pesos que van acumulándose

sobre los miembros i estorbando el movimiento, con un alar-

garse al parecer de las fibras cada vez mas i mas, hasta que a

la sensación de la fuerza se ha sostituido la languidez, la

muerte en vida del cuerpo i la enervación del espíritu. Esto

es el despertar del trópico, i esta mañana cuando recordaba

el sentimiento de la existencia así mutilada, un desconocido

rumor de sonajas metálicas i de voces humanas, porque de-

cididamente aunque estrañas, pertenecían a las modulaciones

de nuestra especie, venia a confundirse en aquel caos del

espíritu que se llama sueño. Incorporóme pesadamente, i los

ruidos toman la forma neta i despejada de la realidad; aso-

móme a la ventana que domina la plaza, i la esclavatura se

me presenta en toda su deformidad. Larga recua de negros

encorvados bajo el peso de la carga, seguían al trote, al ma-
drin que en la delantera ajitaba sonajas de cascabeles i cam-
panillas. Negros arrieros cerraban la procesión, chasqueando
sus látigos sonoros para avivar el paso de las muías humanas;
i aquella bestia en dos pie's, lejos de jemir bajo el peso, canta

Í)ara animarse con el compás de su voz; al oiría en coro con
a de los que le preceden i le signen, se siente hombre todavía,

i prevé que hai un término próximo a su fatiga, el muelle

donde las naves cargan, i un fin lejano, la muerte que cura

todos los dolores.

Paréceme que todas las injusticias humanas vinieran del

sentimiento de la debilidad. La raza negra queda hoi tan solo



VIAJES 69

esclavizada por los últimos en la escala de los pueblos civili-

zados, los portugueses i los españoles. La esclavatura es corao

los pañales de la industria. Hasta los romanos, la guerra se

hizo como medio de hacer provisiones, hasta ayer no mas
la industria que nacia traia un esclavo para atarlo a la tahona,

o uncirlo al yugo. Pero cuando el hombre se ha encontrado
en posesión de las matemáticas, ha dejado de esplotar hom-
bres, i sostituido a la fuerza de los caballos mismos, la del

vapor que pone en movimiento las máquinas de su inven-

ción. Hai esclavos donde no hai poderes dinámicos, donde el

individuo se reconoce débil en presencia de las resistencias

físicas; hailos en el Brasil, en Cuba, i en la estremidad sur de
los Estados Unidos. Pero bien cara que pagan esta injusticia!

La raza blanca en Rio Janeiro está plagada de enfermedades
africanas, que participan del carácter odioso i deforme de las

dejeneraciones de los trópicos, donde lo que no alcanza a ser

bello, es monstruoso i repugnante: mariposas doradas o sa-

bandijas espantables. La raza esclava sirve de seguros del

despotismo, i el amo no osa ser libre, porque siente remo-
verse bajo sus plantas la víctima que a su vez oprime. La
familia, aquel último asilo del egoísmo, se disuelve también,
i el cáncer de la esclavatura lleva la degradación al hogar
doméstico, la crápula sucia a veces, i la relajación de todos
los vínculos sociales. El asilo doméstico es un estrecho i

velado santuario en los pueblos lusitanos. El esclavo hace
parte obligada de la familia; el amo descubre con su ojo

negrero, atractivos raros en su esclava joven que le hacen
olvidar los deberes con}T.igales; i en aquellas casas cerradas
casi siempre a los estraños, se arrastra, como esas feas ali-

mañas que se placen en la oscuridad i en el fango, torpe la

guerra entre marido i mujer, orjías de adolescentes que ha-
cen bajo el techo doméstico el aprendizaje del vicio; a veces
susurrase de tal dama que ha tenido un desliz con un escla-

vo, o la esposa infeliz sufre de continuo las mordeduras atro-

ces de los celos, viendo a la par de la suya, crecer familias

espúreas de los que pueden llamar hermanos o padres a sus
hijos. Así el crimen cometido contra una raza, i consentido
por la moral pública, va deponiendo lentamente sus jérme-
nes en el seno mismo de la raza opresora, para obrar a la

larga una de aquellas grandes e infalibles compensaciones,
con que el mal se equilibra en el mundo moral tornándose
siempre en desagravio de los oprimidos! Oh! por qué no ha
dado Dios a los tiranos una vida mas larga que a sus vícti-
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mas momentáneas, a fin de que no se sustrajesen con su tem-

prana muerte a la lei infalible del mal, que es matar al mis-

mo que lo promueve!
El onulato se levanta ya en el Brasil amenazando vengar

bien pronto las injurias nechas a su tostada madre. Raza vi-

ril que conserva la sangi-e ardiente del africano, templada pa-

ra bullir bajo los rayos verticales del sol, al mismo tiempo

que la organización de su cráneo lo liga a la familia europea.

JJumas, Plácido, Petion, Barcala, aquellos nobles mulatos,

viven aquí en todos cuantos hombres notables brillan por las

artes, la música, la poesía, i la ciencias me'dicas. La raza pu-

ra portuguesa cae visiblemente en la decrepitud i en la ina-

nición, i en las cámaras i en la prensa diaria, mas fecunda

aquí en injurias que entre nosotros, todo se dicen los conten-

dientes, hasta sodomitas, menos mulatos; porque cada uno se

siente implicado en el reproche, en sus hijos, en sus deudos
o en sí mismo. Hai una lei que prohibe el uso de este epíte-

to, medida segura para pesar la gravedad del mal.

Me detengo sin quererlo sobre las brillantes cualidades mo-
rales de esta raza intermediaria entre el blanco, que se ener-

va en los climas ecuatoriales, i el negro, incapaz de elevarse

a las altas rej iones de la civilización. Otra vez habia notado
la predisposición constante del mulato a ennoblecerse, i su

sentimiento esquisito del arte, que lo hace instintivamente

músico. Viénele la primera cualidad de haber ensanchado
su frente, i la segunda de la sangre africana que calienta su
nuevo i mas idóneo cerebro. El negro canta, i sus nervios se

robustecen i cobran alientos, cuando hablan tocado ya el úl-

timo termino posible de la acción humana. Si un negro va
en las calles de Rio Janeiro agobiado bajo el peso de la car-

ga, i otro observa que las piernas le Saquean i su espinazo se

estremece, exhautos 3'a los poderes de tensión, corre presu-

roso en su ausilio, pónesele al lado i le canta acompasándo-
se a la marcha. Responde con voz adolorida i sepulcral el

paciente, aviva el canto el ausiliar, i poco a poco la voz se

aclara, el paso se afirma, i el dúo se sigue alegre i mesurado.
Entonces el negro amigo ha terminado su obra de caridad,

dando al aflijido música que remonte sus fibras, volviendo so-

bre sus pasos a continuar su camino de que se habia desviado.

Cuando los remeros esclavos han bogaao dos horas i por so-

bre sus anchas espaldas corre a mares el sudor, i sus ojos

hundidos brillan con luz taciturna, raíranse entre sí, i

prorrumpen en un canto con palabras intelijibles cual ensal-
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mos dirijidos al fetiche. El golpe de los remos mide el com-
pás, i algunos minutos después, el lijero esquife hiende las

olas como arrebatado por una corriente irresistible. Una vez

de camino a una visita, encontré un grupo de africanos ha-

ciendo corro a uno que cantaba; acompañábanle con los mo-
vimientos de los ojos i el golpe de las manos todos los que le

rodeaban, i con los piós uno que estaba pesadamente carga-

do. Dos horas después, acertando a pasar por el mismo lu-

gar, detúveme asombrado a contemplar el mismo grupo em-
briagado con aquella ambrosía que hacia olvidar al uno su

pesada carga i a todos las horas trascurridas. ¡Cuánta ani-

mación en aquellos semblantes radiosos de felicidad i de en-

tusiasmo, cuánta voluptuosidad en aquellas bocas entreabier-

tas, i cuánto fuego en aquellas miradas ñjas i cenlleantes!

jNo! los artistas de la ópera no me han mostrado sentir la

música como una negra a quien requebraba, sin duda en can-

to mandinga o cafre, un negro que la detenia en la calle. Su
boca, sus ojos, sus ne'rvios todos, seguían por segundos las

modulaciones monótonas del tentador, como si cada nota

de aquellas se asentase visiblemente en su fisonomía, anima-
da hasta la exaltación i el delirio. El entusiasmo es la cali-

dad mas dominante en el negro, i el amo avaro para escitar-

lo, hace que su recua cante, a fin de hacerla dar la última par-

tícula de acción i de trabajo. ¿Nos vendrá por ventura la mú-
sica del sol como los colores? ¿Porqué brilla en Italia iva dis-

minuyendo en armonías a medida que se avanza hacia el norte

hasta las playas de Inglaterra? Hai en la naturaleza tropical

melodías inapercibibles para nuestros oidos, pero que con-

mueven las fibras de los aboríjenes. Oyen ellos susurrar la

vejetacion al desenvolverse, i en los palmeros donde solo es-

cuchamos nosotros murmullos del viento, distinguen los afri-

canos cantos melodiosos, ritmos que se asemejan a los suyos.

La armonía i la belleza ¿por qué no han de ser cuerpos im-

ponderables también, como el magnetismo i la electrecidad,

que solo necesitan un estimulante para producirse? En los

chmas templados reina sobre toda la creación un claro oscu-

ro débilmente iluminado que revela la proximidad de las zo-

nas friaS; en donde el pinabeto i el oso son igualmente ne-

gros. Suba Ud. la temperatura algunos grados hasta hacerla

tropical, i entonces los mismos insectos son carbunclos o ru-

bíes, las mariposas plumillas de oro flotantes, pintadas las

aves, que engalanan penachos i decoraciones fantásticas; ver-

de esmeralda la vejetacion, embalsamadas i purpúreas las
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flores, tanjible la luz del cielo, azul cobalto el aire, doradas a

fuego las nubes, roja la tierra, i las arenas entremezcladas de
diamantes i de topacios. Pase'ome atónito por los alrededores

de Rio Janeiro, i a cada detalle del espectáculo, siento que
mis facultades de sentir no alcanzan a abarcar tantas mara-
villas. Desde el mar al aproximarse el buque, lle'gase a un
estrecho pasaje que custodian de pié el jigantesco Pan de
Azúcar, i una estraña figura de cadáver humano que parece

un rei Borbon tendido sobre su tumba. Los \dajeros se mues-
tran este capricho del perfil de una montaña, a cuyos linea-

mentos la imajinacion presta luego todos los detalles de la

realidad. Esto es solo la boca del procenio, i alH colocado el

espectador, ve de un golpe desenvolverse ante sus ojos la

hasta entonces escondida bahia de catorce leguas de pro-

fundidad, sembrada de islas, verdinegras en primer plano,

azules mas lejos, i blanquecinas al ñn, como para quitar la

monotonía de punto de vista tan vasto, terminando a lo le-

jos el horizonte la montaña de los Órganos, que eleva al cielo

sus picos de mayor a menor como las flautas del instrumen-
to que le da nombre.
En medio de la ciudad, en el centro de los barrios mas po-

pulosos, se alzan siete morros revestidos de verdura brillante

como un mosaico revestido de esmeraldas; el pasto de África
cubre el terreno, i donde un corte o un derrumbe de la tierra

impide la vejetacion, el panizo de un rojo vivísimo se deja

ver para hacer contraste con los diversos matices de verdes,

plateados, negruscos o amarillos que los árboles entrelazados

entre sí por diversas lianas, ostentan en dehciosos sotillos,

cual si trataran de prestarse mutuo apoj'O en los declives i

sinuosidades que los protejen contra las invasiones de la ci-

vilización que los circunda. El café crece a la sombra del

árbol del pan, i el cocotero, los mangos, los naranjos, por po-
co que hallen espacio i tierra, se agrupan en verdaderas sel-

vas primitivas.

Todas las tardes ascendíamos, penosamente por la fatiga

que el calor causa, uno de los morros, i las sensaciones de
placer, el inefable deleite, la escitacion de entusiasmo casi

delirante que causa esta naturaleza siempre de gala, siempre
brillante i recargada de perfumes i de flores, lejos de saciarse

era un nuevo aguijón para concertar nuevas esploraciones a
un morro inmediato.

Hacia el sur de la ciudad i costeando el mar, se estienden
los barrios aristocráticos del Catete i Botafogo, verdaderos
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Saint-Germain de la nobleza estranjera, de la diplomacia, la

finanza, i todo lo que puede aspirar a la holganza reposada
que exije un clima abrasador. Pero este Saint-Germain bra-

silero conserva todo el tipo del pais. La mansión inglesa está

circundada de jardines, cubierta con una capa de enredade-

ras que ape'nas os deja dar con la puerta, abrigada bajo la

sombra de los árboles estraños en formas i frutos que el pais

produce.

Botafogo tiene una bahia aparte, que semeja un lago tran-

quilo, casi encerrado por promontorios coronados de palme-
ros, i a su espalda se levanta el Corcovado, inmenso fragmen-
to de granito que se avanza de una manera amenazante sobre

la línea perpendicular, como si el núcleo de la montaña hu-
biese querido sacar la cabeza en medio de las convulsiones

de la agonía, a respirar el aire libre, sofocado por las masas
de vejetacion, j^erbas, arbustos, árboles, enredaderas, amon-
tonadas, superpuestas, intrincadas e impenetrables que la

cubren, desde la base hasta los cuatro quintos de su eleva-

ción total. El paisaje que desde la cumbre del Corcovado se

descubre es estupendo. Al oriente la inmensa bahia con sus

buques i sus islas, hacia la base la ciudad i sus alrededores,

i los morros mirados a vista de pájaro, i nivelándose aparen-
temente con el suelo como oasis ñoridos. A la espalda hacia
el occidente i el norte, un mar de verdura, cuyas olas la for-

man una serie de montañas que se pierden en el horizonte, i

que sirven de guarida inabordable a los negTos cimarrones.

Las calles centrales de la ciudad son estrechísimas, quizá
consultando en ello la escasez de vehículos para el movi-
miento de las mercaderías que hacen los negros a hombro;
pero las mas apartadas i de data mas reciente son espaciosas i

rectas de veinte i aun treinta varas de ancho. El empedrado
se compone de fragmentos de gTanito ajustados entre sí con
arena i cascajo, lo que le da una tolerable igualdad i la du-
ración que no puede obtenerse en Chile con los empedrados
de guijarro. Entre las ventajas con que la naturaleza se ha
complacido en dotar a Rio Janeiro, cuenta la inapreciable de

*

la mas rica especie de granito azul con criaderos de rubí. Pa-
rece que hubiera una muestra perceptible en el material de
los edificios en Ame'rica, de los progresos de la civilización

o de la proximidad de la Europa. En Chile, desde el mas ri-

co propietario hasta el infeliz labriego, construyen con barro

o adobes i reboque de tierra mojada. En Montevideo la cons-

trucción se hace con ladrillo i cal esclusivamente, lo que re-
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vestido de estuco, da a la ciudad una apariencia elegante i

elevada. En Rio Janeiro se construye con granito, cortado

en paralelógramos que sostienen el marco de las ventanas i

puertas, distribuidas jeneralmente a tres pie's unas de otras,

de manera que estos trozos de piedras forman el esqueleto

del edificio, cuyos pequeños lienzos rellenan con escombros
de granito informes amasados con estuco.

Con tan durables elementos de construcción, ayudados de
mármoles de Italia, jarrones, bustos, estatuas, azulejos i ara-

bescos en estuco con que decoran los frisos, los edificios to-

man un aspecto risueño i culto a la vez. Las plazas públicas,

casi siempre pequeñas e irregulares, si se esceptúa el campo
de Santa Ana que es una plaza monstruo, a la que desembo-
can por lo menos seis calles de cada costado, están dotadas
de una fuente de agua que es un edificio o una torre, flan-

queada de surtidores multiplicados, a fin de facilitar la pro-

visión que por centenares a un tiempo, aguardan los esclavos

todo el dia sin interrupción. Alimenta estas fuentes, entre

otros de menor cuantía, el magnífico acueducto de Jacobo lY,
que desde la cúspide del Morro de Santa Teresa conduce las

aguas sobre arcadas superpuestas como las romanas del

acueducto de Valencia. Rio Janeiro posee varias obras pú-
blicas de consideración, pudiéndose contar entre ellas la cal-

zada de Pedro I, que atravesando un terreno fangoso que en
otro tiempo ocupó el mar i hoi invade la población, conduce
al palacio de San Cristóbal, edificio pasablemente, sino bello,

embellecido con estatuas, i que situado sobre una eminencia,
domina el inmenso jardín del Emperador, donde se aclima-
tan las plantas útiles de todos los climas. El primer dia de
carnaval, a fin de escaparnos de la granizada de glóbulos de
cera llenos de agua de olor con que de todas la ventanas
asaltan, empapan i aturden al indefenso transeúnte, Ruguen-
das el pintor de costumbres americanas, i yo, nos dirijimos al

jardin del Emperador, donde nos hospedó durante todo el

dia, Mr. Konig, un naturalista alemán mui estimable que
preside a los trabajos del jardin, casi abandonado hasta la

época en que el príncipe de Joinville residió en el país i afeó
tanta incuria. No sé si Ud. ha visitado alguna vez un jardin
botánico acompañado de un naturalista, apasionado como lo

son casi todos de esta segunda creación que la ciencia ha he-
cho, clasificíindo las plantas, estudiándolas en su oríjen, fa-

milia,
^
costumbres, etc., como si fueran pueblos de distintas

razas i países. Es necesario ser mui inculto, para no sentirse
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interesado, en despecho de los nombres técnicos, en esta espo-

sicion que el cicerone naturalista va haciendo, a medida que
encuentra una nueva planta que mostraros. "Esta pertenece

a la especie de la familia, del jénero viene de
la isla de Borbon, la flor, la hoja, etc., llaman vulgo

sirve, etc.; esta otra es de Méjico, cual de la nueva Guinea,
cual otra del centro de África; todas útiles, o raras o
estraordinarias, i aun estravagantes por sus formas. Hai ca-

lles de árboles hermosísimos del pais, i se estaban formando
otras del árbol del pan, i de bambúes; compartimentos ocu-

pados por plantaciones de té, alcanfor, clavo de olor, canela,

etc., etc. Mostráronme un sembrado de un pasto fuerte i lar-

go que sirve maravillosamente para techar cabanas: un árbol

cuya corteza sirve para hacer ligaduras; una especie de pal-

ma para construir con sus hojas un tejido para bolsas de ca-

fé, i multitud de árboles i plantas productivas o aplicables a

la industria de todos los paises tropicales del mundo. Propo-
níase el Emperador aclimatar en su jardín, todas las plantas

exóticas que forman la riqueza del jardín botánico, vasto es-

tablecimiento de aclimatación, situado en dirección opuesta,

a tres leguas de la ciudad i detras del Corcovado. Un dipu-

tado había denunciado este jardín como un lujo inútil que
absorvia las rentas del Estado. Es efectivamente un bellísi-

mo establecimiento, sostenido con asiduidad estrema, i enri-

quecido con cuanto vejetal productivo hai en los paises tro-

Eicales, i cuj-as semillas i plantas se distribuyen gratis a los

acendados que las solicitan. Por lo demás, no sé si el dipu-

tado tenia razón o no; pero no hace 50 años que se intro-

dujo la primera semillado café a Río Janeiro; no hace trein-

ta que se estrajo la primera bolsa del aclimatado, i hoi pasan
de 800,000 las que llenan todos los mercados del mundo. La
azúcar i los diamantes han cedido su lugar al café como pro-

ducción principal; cuatrocientas mil almas forman la provin-

cia de Rio Janeiro que esplota el café; la capital se ha llena-

do de riquezas, de edificios i de población, la bahía está siem-

pre en movimiento proveyendo café a los centenares de bu-

ques que lo demandan, i el café es, en fin, el anjel salvador

del Brasil, cuyos azúcares pierden de día en día su valor en
todos los mercados. La provincia de San Pablo empieza a
producirlo de regular calidad, i gracias al Jardín Botánico, el

alcanfor, i el clavo, i la canela, i el té brasileros, pueden una
vez presentarse en los mercados europeos, si no temibles por
su caUdad, respetables por las grandes cantidades en que
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son producidos. Es imposible imajinarse las dificultades con
que las mejoras o los nuevos ramos de industria tienen que
luchar en América, por el apego a la rutina, la incuria i la

pereza que en los pueblos enjendra la facilidad de vivir como
quiera, i con cualquier cosa. Sin goces, como sin necesida-

des, el gobierno debe estimular esta pereza, haciendo bri-

llar ante los ojos de estos pueblos niños, las joyas cuya pose-

sión solo les costaría estender las manos. Quién sabe por

otra parte cuanto ha contribuido el Jardin Botánico a desen-

volver el gusto por la jardinería que he notado, i que tanto

embellece la vida doméstica. El paseo jDÚblico de Rio Janei-

ro es también un hermoso jardin de árboles i plantas brasi-

leras que un particular donó al rei, que en recompensa lo hi-

zo conde o marques del Paseo público, ni mas ni menos co-

mo Napoleón hacia un duque de Bellune o un príncipe

de la Moskowa .Para terminar con los jardines i la naturaleza

tropical que tan encantado me tienen, diré a Ud. que he de-

bido a los jardines públicos de Rio Janeiro, el placer de co-

nocer la rara vejetacion tropical en cuanto de mas rico os-

tenta en toda la tierra, conservada en todo su esplendor i su
brillo. Mr. Konig me decia: "en Europa en los conservato-
rios verá Ud. estas mismas plantas, pero tristes, pálidas, co-

mo tísicos que en un hospital viven a fuerza de arte i de cui-

dados. Aquí están como en su pais, bajo este cielo abrasado,
alzándose en medio de la atmósfera húmeda i tibia que les

conviene, i sacudidas i bañadas por las lluvias que las man-
tienen siempre brillantes, como si acabasen de salir de las

manos del Creador. ir I en efecto, es el carácter peculiar déla
vejetacion de los trópicos esta rareza de formas i de colores,

cualquiera que sea la dimensión del vejetal, revestidos sus
troncos de musgo, sus ramas recargadas de parásitas flores-

centes, i sus hojas brillantes siempres i resplandecientes.
La ciudad facilita por medio de ómnibus capacísimos la

comunicación entre el centro i las estremidades. La aduana
está en la ribera del mar, i los buques atracan a cuatro o
cinco muelles de descarga, que ahorran la intervención de
lanchas, depositando desde la bodega del buque, por medio
de un aparejo, la carga en almacenes. Otro muelle hai para
la descarga de frutos del pais, otro para descargar café, i diez
o doce mas para desembarco de pasajeros, o mayor comodi-
dad de los buques que están cargando. Cada hora parte un
vapor que lleva i trae a los vecinos que tienen negocios en
Playa Grande, o motivo do visitarla. Todo los dias va uno a
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las islas, cada dos otro al fondo de la Bahía; cada semana sa-

len dos para Santos, San Pedro i Puerto Alegre, i cada quin-

ce otro, en fín, que costea la márjen del Atlántico, llega a
Pernambuco, Baliia i Para, límite del imperio al norte. Co-
mo Ud. lo vé, el Brasil en locomoción acuática sale ya del

rol de los pueblos Sud-Americanos, que tan supina incapa-

cidad han mostrado hasta aquí en todo lo que tiene relación

con la viabilidad. Aquel movimiento parte de la capital, tan

prodijiosamente situada en el medio cíela América del Sur,

a orillas de la bahia mas espaciosa i segura del mundo, entre

el cabo de Hornos i el de Buena Esperanza, centro de todos

los derroteros marítimos, donde se cruzan las hneas de Euro-
pa i Estados Unidos, escala del Pacífico, a la vez que de los ma-
res de la India, astillero i estación naval indispensable. Rio Ja-

neiro, en la navegación universal, ocupa el mismo puesto que
Bizancio o Constantinopla en la antigua esfera de navegación
dentro del Mediterráneo. El resto del imperio, a medida que
sus provincias se alejan de las costas, presenta el aspecto de
la naturaleza primitiva; el camino se cambia en senda varia-

ble según los estragos que las lluvias hacen sobre el terreno.

La agricultura se hace en Minas Geraes, sin demarcación de
la propiedad, pasando las labores de un lugar a otro, a medi-
da que los matorrales arborescentes del trópico dejan espacio
para las plantas cultivables. Existen en las poblaciones de
campaña lejanas de Rio Janeiro, asesinos de profesión, ma-
tones que ganan su vida ejerciendo la justicia por encar-

go de las partes agraviadas; el gaucho aparece en San Pablo
i en San Pedro, con sus hábitos de incuria i sus poderes sor-

prendentes de destreza i de enerjía. La descomposición, en
fin, se efectúa en los estremos, como en el resto de la Améri-
ca, si bien la compensan la vida que principia en la capital.

Ya ha visto Ud., mi buen amigo, como el mulato suplanta
aHblanco; pero aun hai otros movimientos que equilibran esta

fuerza, bien que siempre en detrimento de los oriundos del

pais. Acumúlanse de dia en dia en Rio Janeiro los portugue-
ses de la península, que ya se cuentan en número de 50,000,
conservando siempre sobre los habitantes del independiente
imperio, aquella superioridad de enerjía i de fuerzas produc-
toras que caracteriza al europeo, aunque sea portugués, i

arrogándose ademas pretenciosa superioridad como pertene-
cientes a la metrópoli. Los portugueses de allá miran a los

de acá como una especie de albinos, llamándolos macacos
por alusión a una familia de monos. Así el odio de los bra-
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sileros contra sus godos aquellos, se aviva cada vez mas por

la decidida influencia que les dan sus riquezas adquiridas, i

no pocas veces su superioridad en intelijencia. Sígnenseles

los europeos en jeneral que ostentan en la Rúa Directa i en la

de Ouvidor, todas las magnificencias del comercio europeo,

espuestas con gusto parisiense. El europeo es allí la parte vi-

va de la sociedad; de él son las naves, sujos los almacenes,

él entra como parte obligada en todas las empresas, i por él

i para él, los negros están en continuo movimiento. Yo he
buscado en A-ano en Rio Janeiro al brasilero, sin poderlo en-

contrar sino por raras muestras que me lian dejado sospe-

char que debe existir en alguna parte. El brasilero de orí-

jen es noble, aunque a veces mulato, condecorado de cruces

de diamantes, ministro, aduanero, empleado, o hacendado, en
cuya última función tiene que habérselas con el portugués.

El brasilero ha bloqueado los empleos, allí no hai cuarente-

na para el estranjero que no puede ser ni injeniero, razón por

la que no hai todavía un mapa del imperio ni una carta to-

pográfica de la provincia de Rio Janeiro. Tal es esta oscuridad

del nacional, que la embajada inglesa ha mantenido por tres

años consecutivos una tertulia de invierno, a cuyas reunio-

nes no era permitido a los nacionales asistir, aunque forma-

sen sus mujeres i sus hermanas el principal ornato de ella.

En pos de estos movimientos espontáneos de razas i pue-
blos nuevos que acuden a aquel manantial inagotable de ri-

queza, vienen las especulaciones de inmigración que han
Erincipiado ya en escala superior, si bien con éxito deplóra-

le. Hai en el fondo de la bahia una colonia de suizos; un
enjambre falansteriano vino de Francia a disolverse apenas
hubo tocado el suelo caliente del Brasil, i tres mil alemanes,
depositados en la playa como se deposita el carbón de piedra

o las balas de al,^odon, fueron diezmados, quintados, aniqui-

lados en pocos días por la miseria, el calor, la fiebre i el de-

sencanto. Nada estaba preparado para su recepción, por esa

impericia que nos es común a todos los decendientes de la pe-
nínsula para asimilarnos pueblos estraños. El alemán nacido
en climas templados, en lugar de cereales, encontraba el café

i la caña, i en vez de frutas europeas, veia con asombro raci-

mos que no eran de uvas; paltas, bananas, ananás, mangos i

cuanta otra variedad estraña i desconocida ofrecen los tró-

picos.

De todo este conjunto de movimientos de suplantación, i

de aquella aglomeración de fuerzas activas civilizadoras que
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hacen la riqueza i el esplendor del Imperio, se levanta un
grito unísono contra el estraiijero, que es insolente, astuto,

avaro, conspirando contra el Brasil, llevándose el oro i los

diamantes en cambio de sus baratijas i sus avalorios. ¡Qué
odio contra la Inglaterra que persigue la esclavatura! ¡Qué
dia de gloria aquel, en que el Emperador mandase echar a

pique las escuadras estacionadas en la bahia, i ahogar a todo
estranjero establecido allí, i prohibir la introducción de ar-

tefactos europeos, para que entonces los fabricasen los bra-

sileros mismos, bien entendido que traerían de Europa las

máquinas, i acaso consintieran en que viniesen los artesanos

a enseñarles a manejarlas! Los diarios i los estadistas mas
eminentes propalan la misión del Brasil para ponerse a la

cabeza de la cruzada contra las pretensiones europeas; Rosas,

que se llama el Defensor de la Independencia americana, es

un intruso, un bárbaro, i un pobre diablo, porque el brasile-

ro afecta ignorar que existe por ahí una cosa que se llama
República Arjentina, no obstante que sus enviados, su polí-

tica i sus naves, han sido siempre i son hasta hoi el estropajo

de su caudillo.

La política imperial participa de estas preocupaciones. Allí

mas que en Buenos Aires, es profunda la convicción de que
no debe permitirse a los estranjeros la libre navegación de
los rios, que los nacionales no navegan, i tener por límites del

Imperio el Amazonas al norte, i el Plata al oriente; es el sue-

ño dorado del moderno Imperio, que se envanece de tener

como Roma siete colinas en la capital, esclavos que labren
la tierra como de antiguo, i la misión de dominar la Ame'ri-

ca por sus escuadras, su diplomacia i su comercio. Los cas-

tegaos son una dejeneracion de la raza portuguesa, i el habla
española un dialecto del idioma de Camoens; pretensiones

un poco exajeradas, visto el desigual desarrollo de las fuer-

zas productivas en proporción de la riqueza del suelo i de la

envidiable posición jeográñca del Imperio!

La forma de gobierno da aquí sus frutos, con la lozanía

de las tierras vírjenes. El emperador es una grande bomba
de aspiración que atrae a sí incesantemente todas las partí-

culas de poder i de riqueza que pueden desprenderse de la

masa jeneral; los ministros ejercen la atracción para su pro-

pio centro; i descendiendo la escala de la jerarquía social, se

encuentra que cada individuo es un centro, un imán mas o

menos grande. El egoísmo es, pues, la lei universal, i aquí co-
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mo en todas partes, puede decirse a los pueblos lo que Be-

ranger decia a los belgas: ¿queréis reyes? ¡tomad rei!

La república se ha mostrado en el Brasil embozada en el

poncho i armada del lazo, equipaje semi-bárbaro, que noabo-

na, sin duda, sus principios. Yo no comprendo la república

sino como la última espresion de la intelijencia humana, i

me desconfio de ella cuando sale del interior de los bos-

ques, de las provincias lejanas de la capital, del rancho del

negro, o del espíritu de insubordinación de algún caudillo de

jinetes. La república aparecida en las provincias pastoras de

San Pedro i de San Pablo, hizo escursiones momentáneas en

Minas Geraes, sin osar acercarse a la capital; descomposición

de los estremos que no admiten gobierno posible, i que des-

pués de algunos años de revueltas, ha vuelto a entrar en la

nada, de donde salió, no sin haber dejado escapar algunos

destellos de valor, en medio del turbión de desórdenes que
trae consigo la guerra de caudillaje.

En materia de bellas artes i de monarquía, me guardo pa-

ra ir a verlas en su cuna, que aquí sus imitaciones me pare-

cen mamarrachos i parodias necias. El Emperador gana
490,000 S anuales por la lista civil, tiene dos palacios, jardines

i otras granjerias. Hai déficit en las rentas, i papel moneda
desacreditado, en esclusiva circulación como el de Buenos
Aires. Es el emperador un joven, idiota en el concepto de
sus subditos, devotísimo i un santo en el de su confesor que
lo gobierna; mui dado a la lectura, i según el testimonio de
un personaje distinguido, excelente joven que no carece de
intelijencia, aunque su juicio está retardado por la faltado
espectáculo, i las malas ideas de una educación desordenada;
La fanfarronería en las palabras i la endecision en los he-

chos, hé aquí los dos cabos del hilo de la política imperial

en todas las transacciones que tienen relación con el Rio de
la Plata. El jcneral Guido habia no há mucho arrancádole
un tratado, por el cual la policía brasilera se encargaba de
hacer el oficio poco honroso de carcelera de los emigrados
arj entines. Teníase la cosa secreta, robóse alguien una co-

pia del manucristo, i la prensa de Montevideo lo espuso a la

vergüenza pública. Mucho podría añadir sobre la adminis-
tración de las rentas públicas, el peculado, el contrabando, i

la mendicidad de los empleados, si el orlado manto imperial
no cubriese todas estas fealdades que no pertenecen al ca-

rácter portugués, sino simplemente a todo desperdicio de
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pueblos, arrojados en las costas americanas al acaso, i para
nacer la policía de las naciones que los enviaron.

Diré a Ud. algo sobre los hombres que he conocido en Rio
Janeiro, porque ya es tiempo que concluya esta larga carta.

Cuando Ud. viaje, hágase de buenas cartas de i ntroduccion

al principio; no que hayan de servirle de gran cosa aquellos

a quienes va recomendado, sino que por una de tantas puer-

tas abiertas, ha de encontrar su pasaje i su camino a donde
quiera Ud. llegar; a mas de que la civilidad en todas partes

pródiga de aquellas atenciones que nos muestran que no
andamos desconocidos e ignorados en el mundo. Traíalas

yo para el Dr. Sigaud, me'dico del Emperador i autor de va-

rios trabajos importantes i que me puso en contacto con el

Dr. Chavannes, promotor de la industria de la seda; para
Hamilton, Encargado de Negocios de la Inglaterra, quien se

dignó presentarme el caballero Saint-Georges, del mismo ca-

rácter diplomático por la Francia, el cual a su vez me pre-

sentó a un joven de la marina francesa. No quiero pasar por
alto una ocurrencia insignitícante en sí misma, i que me
valió con el segundo de aquellos personajes la transitoria in-

timidad que puede establecerse en dos o tres encuentros.

Hamilton me habia invitado a comer, i tenia 3-0 en la mesa
de un lado a Saint-Georges, i del otro al jeneral Rivera, de
Montevideo, i próximo a regresar a aquella ciudad a hacer
una de las suyas. Conoce Ud. la historia de este célebre

caudillo que ha figurado cuarenta años en la revueltas de la

jente de a caballo. Habia sídole presentado antes por el En-
viado del Uruguai i recibídome con aquella afabilidad del

gaucho que acoje a un doctorcillo de quien le han hablado
bien sus amigos, especie de muñeco, que no suele ser inútil

a veces, sobre todo cuando se ofrece escribir una proclama,
o un manifiesto, que esplique a las naciones i al pueblo las

razones que tiene para alzarse el gaucho i turbar dos años
la mal conquistada tranquilidad.

¡Ai! ¡qué estúpidos son los pueblos! ¡No me canso de con-
templar a este jeneral Rivera! ¡Qué bruto tan fastidioso i tan
insípido! ¡Qué saco de mentiras i de jactancias ridiculas, qué
nulidad! I sin embargo, hai hombres decentes por millares

que no solo se dejan arrastrar por él a los conflictos de la

guerra i de la revolución, sino que aun estando caido, se sien-

ten dominados por su prestijio! Yo concibo que la nulidad
que se oculta a las miradas del público i solo se hace sentir

por atrocidades, ejerza al fin la fascinación del misterio i la

V 6
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acción endémica del terror que enferma la razón obrando

sobre los nervios; pero la insignificancia a cara descubierta,

palpable i poco dañina, porque esta justicia se le debe a Ri-

vera, esto es lo que no comprendo. Yo he debido quedar

mui mal puesto en su concepto; i todas aquellas fórmulas con

que la buena educación prescribe disimular nuestro pensa-

miento para no lastimar el amor propio ajeno, no han basta-

do, a lo que creo, para ocultarle al buen jeneral, no diré mi
desprecio porque no es esta la palabra, sino la risa que me da
verlo caudillo de pueblos, personaje histórico, i hombre in-

fluyente. Hablábase en casa del Enviado montevideano de

los negocios del Rio de la Plata, i, como recientemente llega-

do, yo esponia los últimos acontecimientos. Los intervento-

res, francés e ingles, decía yo, desearían arreglar por un
tratado la cuestión si las partes contendientes se sometiesen

a entrar en compromisos mutuos, con garantías de su cum-
plimiento en lo futuro. Montevideo no puede tratar, repuso

el jeneral Rivera con un aplomo i una sencillez adorables;

si no se trata conmigo, todo lo que se haga es nulo; yo soi

Montevideo, yo soi todo, ¡la verdad! Habíame quedado estu-

pefacto al oir este lenguaje en boca de un hombre entrado

ya en años, estábamos todos con la circunspección conve-

niente, i de repente, por una de aquellas súbitas revolucio-

nes de laimajinacion mui frecuentes en los niños, yo, el me-
nos condecorado entre tan altos personajes, yo reventé en
risa. Fué para peor que me contuviese súbitamente, sacara

el pañuelo i afectase limpiarme el sudor; mi confusión mis-
ma hizo comprender a todos, i al jeneral, que me le reia en
sus hocicos.

En la mesa de Hamilton se hablaba de todo, política, frus-

lerías, incidentes, noticias. En cada cosa Rivera metia su
cuchara principiando siempre: pues, yo i seguía al-

guna necedad i siempre él, actor, héroe, i parte integrante

del suceso. Nombróse a la reina doña María de la Gloria, i Ri-

vera estuvo listo para añadir que en su mano habia estado
casarse con ella, según se lo proponía don Pedro; pero que él

no habia querido. El enviado francés, con una esclamacion
para halagar a Rivera, i una mirada a mí para preguntarme
si yo entendía mejor que él las habladurías de este payo, me
inspiró desusada presencia de ánimo para decirle: ¿por qué
no admitió jeneral? habríamos tenido la gloria de verlo rei

de Portugal a la hora de esta! Pudo hacer llegar a la ádrese
de Saint-Georges esta palabra: "c'est un bavard,ii i nuestra
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buena intelijencia quedó en el acto establecida, luchando
ambos en adulaciones al jeneral i en compostura, para no
traicionar la risa que nos retozaba, i cuyo fardo fuimos a de-

poner en un rincón apartado a la hora del café, pasando en
reseña las ocurrencias divertidísimas de la mesa.

Para reivindicar la honra do Montevideo tan comprometi-
da por este badulaque, tuve el fausto de conocer al Dr. Vilar-

debeau, médico, i el sabio americano mas modesto, mas sen-

cillo i estudioso que he conocido. Acompañóme ala visita

de las escuelas, habiéndose él mismo encargado de facilitar-

me con el gobierno autorización para hacer de ellas un exa-

men detenido. Creo haber ganado sus simpatías, i este es un
título de que me honro. La emigración arjentina enseña aquí
de vez en cuando algnn resto del antiguo partido unitario;

Santa Catalina i San Pedro son, sin embargo, los puntos don-
de mayor número de emigrados se han acojido. Una joya
encontré en Rio Janeiro, Mármol, el joven poeta que prelu-

dia su lira, cuando no hai oidos sino orejas en su patria para
escucharlo. Es este el poetado la maldición, i sus versos son
otras tantas protestas contra el mal que triunfa i que los

vientos disipan sin eco i cantes de llegar a su dirección. La
poesía tiene su alta conciencia del bien, que no se atreve a
traicionar por temor de empañarse. Mármol, al lado de Guido
el solícito servidor de Rosas, desencantado, sin esperanza i

sin fe ya en el porvenir de su pobre patria, escribe, depura i

lima un poema, como aquellos antiguos literatos que confec-

cionaban un libro en diez años. El Peregrino, que no verá
la luz porque a nadie interesará leerlo, es el raudal de poesía

mas brillante de pedrería que hasta hoi ha producido la Amé-
rica. Byron, Hugo, Beranger, Espronceda, cada uno, no te-

mo afirmarlo, querría llamar suyo algún fragmento que se

adapta al jenio de aquellos poetas. Mi teoría sobre la poesía
española está allí plenamente justificada; exhuberancia de
vida, una imajinacion que desborda i lanza cascadas de imá-
jenes relucientes que se suceden unas a otras; pensamiento
altísimo que se disipa, falto de mejor ocupación, en endechas,
maldiciones i vano anhelar por un bien imposible; bellezas

de detalle, hacinadas como las joyas en casa del lapidario,

sin que el fin venga a darles a cada una su debida importan-
cia; i el alma replegándose sobre sí misma por no encontrar
fuera de ella el espectáculo de las grandes cosas, palpando
sus heridas, recontando como el avaro sus tesoros, i repitien-

do como el niño en palabras animadas, en eterno i rimado
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monólogo, todos los sentimientos, todas las crispaciones que
en aquella prisión del no ser, del no poder emplearse esperi-
menta. Mármol emprendió en vieja nave trasladarse a Chile.
A la altura del Cabo, el sud oeste los tuvo dos meses a la ca-
pa a los 64° de latitud, luchando con las olas que amenaza-
ban sepultarlos, esquivándose con dificultad de las masas
flotantes de hielo alborotadas por la tempestad, viendo venir
la muerte por los costados del buque en montañas líquidas,
por la bodega donde achicaban sin cesar dia i noche la bom-
ba, por la falta de alimentos cuya duración podian medir, por
la ración de agua que se les acordaba escasa. Al fin, desman-
telada la nave, hundiéndose por pulgadas de dia en dia, cru-
jiendo los maderos próximos a desbandarse, llegaron a Rio
Janeiro, i Mármol bajó a tierra a rumiar el poema, que en-
tre estos sufrimientos i aquellas oscitaciones habia brotado
en su pensamiento. Hé aquí la tela, ¡pero el bordado, cuan
rico es, i cuántos colores vivísimos le han servido para mati-
zarlo! Las zonas templadas, la pampa i el trópico, la repúbli-
ca antigua i el despotismo moderno, los mares procelosos i

sus muertos amores, todo pasa por aquel panorama, todo se
refleja en aquel espejo, donde lo pasado i lo venidero vienen
a confundirse en el vacío que el presente deja. Mármol es
poeta, i es lástima que cante lo Í7i.cantabíle, la descomposi-
ción, el marasmo. ¿Quién no siente que fragmentos como és-
te debieran andar entre las Orientales^

"¡Los trópicos! El aire, la brisa de la tarde
Resbala como tibio suspiro de mujer,
I en voluptuosos jiros besándonos la frente,
Se nos desmaya el alma con dulce languidez

Mas, ¡ai! otra indecible, sublime maravilla
Los trópicos encierran, magníñca: la luz,

La luz radiante, roja, cual sangre de quince años,
En ondas se derrama por el espacio azul.

Allí la luz que baña los cielos i los montes
Se toca, se resiste, se siente difundir;
Es una catarata de fuego despeñada
En olas perceptibles que bajan del cénit.

El ojo se resiente de su punzante brillo
Que, cual si reflectase de placas de metal,
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Traspasa, como flecha de imperceptible punta,

La cristalina esfera de la pupila audaz.

A dónde está el acento que describir pudiera

El alba, el mediodía, la tarde tropical,

Un rayo solamente del sol en el ocaso,

O del millón de estrellas un astro nada mas?

Semeja los destellos, esple'ndidos, radiantes,

Que en torbellino brota la frente de Jehová
Parado en la alturas del ecuador, mirando
Los ejes de la tierra, por si a doblarse van.

I con la misma llama que abrasa, vivifica

La tierra que recibe los raj-os de su sien,

E hidrópica de vida revienta por los poros

Yejetacion manando para alfombrar su pié.n

El cerebro de donde han saltado estas abrasadas chispas

puede adaptarse mu i bien a las cavidades del cráneo de Víc-

tor Hugo o de Lamartine. ¿I dónde, sino entre los mas cla-

ros injenios, puede encontrarse concepción mas alta, pintan-

do la brevedad de los siglos al atravesar la eternidad?
•O'

"De su caos los siglos se desprenden,

Llegan, ruedan, levantan en sus manos
Jeneraciones, mundos, i descienden

De la honda eternidad a los arcanos;

Así del hombre las pasiones hienden
Por esos del placer goces mundanos,
Roban la aroma de la flor, i luego

Tuelven al corazón marchito el fuego.

Tienen i nada mas sobre este mundo
Una nación, un siglo; un hombre, un dia.n

I cuando busca las causas de la degradación de su patria,

i encuentra en nuestros tristes antecedentes históricos la

España:

"Eso tiene este mundo americano,

Como fibras de vida dentro el pecho.

Desde el florido suelo mejicano
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Hasta la estéril roca del Estrecho,

Absolutismo, siervos i tirano,

Farsas de libertad i de derecho,

Pueblo ignorante, envanecido i mudo;
Superstición i fanatismo rudo.n

¡Coraje, mi querido Mármol! Si alguna vez vuelves atrás

la vista en la ruda senda que has tomado, me divisarás a lo

lejos siguiendo tus huellas de Peregrino! Sed el Isaías i el

Ezequiel de ese pueblo escojido, que ha renegado de la civi-

lización i adorado el becerro de oro! Sin piedad, aféale sus

delitos! La posteridad i la historia te harán justicia. Gritadle,

con el grito vengador del pudor ofendido:

"Diputados, ministros, jenerales,

¿Qué hacéis? Corred, el bruto tiene fiebre,

Arrastrad vuestras hijas virjinales

Como manjar nitroso a su pesebre;

Corred hasta las santas catedrales,

A vuestros pies la lápida se quiebre,

I llevad en el cráneo de Belgrano,

Sangre de vuestros hijos al tirano.

n

Me ha dejado atónito, espantado Mármol con la lectura de
su poema, i otro tanto esperimentaban López, Pinto, Herre-

ra, que oyeron la lectura de varios fragmentos. Imposible

seguir aquel torrente de pensamientos i de imájenes, que
van cayéndose i levantándose como el agua que desciende de
las alturas de los Andes; la imajinacion se fatiga al ñn, con
el relampaguear de las liguras i de las comparaciones, que
revisten de un empedrado reluciente aun los pensamientos
mas comunes. I todos estos tesoros de moral, de justicia, de
valor, toda aquella jo3'ería de idealizaciones, de descripción i

de conceptos, todo perdido, oscuro, porque la justicia está

calumniada, oprimida, pisoteada, sin esperanzas de mejores
tiempos!

Encontré también aquí a mi antiguo amio^o Ruguendas,
que en sus numerosos diseños ha estereotipado la naturaleza i

las fisonomías de las diversas secciones de la América del

Sud. Su grande obra sobre el Brasil le ha dado un nombre
en Europa; pero ni en Europa, ni en América se apreciará
por largo tiempo todavía su csquisito talento de observación,

la nimia exactitud de sus cuadros de costumbres.
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Rugiiendas es un historiador mas bien que un paisajista;

sus cuadros son documentos, en los que se revelan las trans-

formaciones, imperceptibles para otro que él, que la raza es-

pañola ha esperimentado en América. El chileno no es se-

mejante al arjentino que es mas árabe que español, como
el caballo de la pampa se distingue de a leguas del caballo

del otro lado de los Andes.
Humboldt con la pluma i Ruguendas con el lápiz, son los

dos europeos que mas a lo vivo han descrito la América. Ru-
guendas ha recojido todas las vistas del Brasil, i tal cuadro
suyo de la vejetacion tropical, sirve de modelo de verdad i

de gusto en las aulas de dibujo en Europa; Méjico, el Perú,

Solivia, Chile, Arauco, la República Arjentina i el Uruguai,
le han suministrado en 20 años de viajes, tres mil sujetos de
paisajes, vistas, costumbres, i caracteres americanos bastan-

tes a enriquecer un museo. Ruguendas tiene, sin embargo,
sus predilecciones. Alemán, cosmopolita, es por la candorosa
poesía de su carácter, arjentino i gaucho. ¡Cuánto ha estudia-

do este tipo americano! Los artistas europeos no acertarían a

apreciar el mérito de sus composiciones. El gaucho ha pasa-

do al lienzo con sus hábitos, su traje, su carácter moral;

la desembarazada inclinación de su espalda, la contracción

de los músculos de su fisonomía, que le es tan peculiar, co-

rrespoden con el talante reposado i como equilibrándose, del

que vive a caballo. Entre las escenas de la pampa, Ruguen-
das tiene dos tipos que repite i varía al infinito. La escena
de bolear caballos, i el rapto de las cristianas, el poema épico

de la pampa, de que Echeverría sacó tan bello partido en
su Cautiva. ¡Cuántos contrastes de matices i de caracteres

suministra, en efecto, aquel drama, en que mil familias de los

pueblos fronterizos pueden creerse penosamente interesadas!

La pampa infinita i los celajes del cielo por fondo, confun-
didos en parte por las nubes de polvo que levantan los caba-

llos medio domados que monta el salvaje; la melena desgre-

ñada flotando al aire, i sus cobrizos brazos asiendo la blanca
i pálida víctima que prepara- a su lascivia; ropajes flotantes

que se prestan a todas las exijencias del arte; grupos de jine-

tes i caballos; cuerpos desnudos; pasiones violentas; contras-

tes de caracteres en las razas, de trajes en la civilización de
la víctima i la barbarie del raptor, todo ha encontrado Ru-
guendas en este asunto favorito de su animado pincel. Ha-
los ejecutado para el Emperador, i recibido en recompensa
la condecoración imperial. Me ha hecho obsequio de una sa>
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lida de los sitiados en Montevideo, en que lia ostentado toda

la gala de su talento de reproducir los tipos americanos. Dis-

tínguense entre la muchedumbre de soldados improvisados,

los arjentinos de los orientales, mas por sus fisonomías di-

versamente animadas, que por las lijeras variantes ^el chiri-

pá. Entre los jefes a caballo que forman la cúspide del gru-

po, conócese el que es europeo por la manera de llevar la ca-

beza, i un italiano a pie' contrasta al lado de los arjentinos i

orientales, me'nos elegantes en su postura.

Todo de Ud. etc.

RÚAN

Señor don Carlos Tejedor.

Mayo 9 de 1846.

Avise usted a los mios, mi buen amigo, que he tocado tie-

rra en Europa, que he abrazado, mas bien dijera, esta Fran-

cia de nuestros sueños. Puedo permitirme tal hipérbole con
usted que ape'nas conoce el español como se escribe en Es-

paña (que es, du reste, como debe escribirse) a fuerza de no
pensar ni sentir, sino como nos ha enseñado a pensar i sentir

la literatura francesa, única que usted i yo llamamos litera-

tura aplicable a los pueblos sud-americanos. I no le pese a

usted de aquella su ignorancia. ¡Ai! de los que han habitua-

do sus ojos desde temprano, a la luz fosforescente reflejada

de aquella luna europea llamada la España, de aquellos au-

tores que solo brillan donde hace noche oscura, i ponie'ndoles

lo hueco de la mano en torno, para que el aliento no disipe

su fugaz e incierta luz. ¡Cucán pocos son los que mas tarde

pueden mirar de frente venir las ideas, sin cerrar los ojos

lastimados i sin volverles el rostro! Cupones a ambos suerte

mejor, criiíndonos al aire libre de nuestro siglo, espuestas

nuestras juveniles cabezas desnudas a los ra3'os del sol, a la

Ihivia i a la tempestad. Así es que nunca hemos adolecido

de romadizos, como ciertos individuos, cuando la atmósfera
de las ideas recibidas cambia por un libro o por un aconte-

cimiento nuevo. Jesto ninguno hice al leer al mctafísico

TiCroux en 1840; Víctor Hugo rae encontraba en im rincón

do las faldas orientales de los Andes, dispuesto a seguirlo
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por el camino nuevo que venia abriendo, i la escuela moder-
na de historia, no bien se presentó, que hubo desnudado mi
espíritu de todos los andrajos de las interpretaciones en uso.

Los jóvenes de buena voluntad en América somos el modelo
de aquel Jerónimo Paturot, el Quijote de las ideas france-

sas, si bien debo hacerle a usted la justicia de decir que se

quedó en sus trece en 93, siguiendo de mala gana i refunfu-

ñando en los acomodaticios senderos abiertos después por el

eclectismo, aquella corrupción de la intelijencia a quien tan

sendas maldiciones enviábamos.

Por lo que a mí respecta, dijera, si la modestia no tratase

de taparme la boca, que nuestros noveles cerebros han pasa-

do en veinte años por todas las revoluciones que en un siglo

ha esperimentado el espíritu humano. ¿Por dónde empe-
zó usted sus lecturas? ¿Apuesto que cayó en sus manos el

primer libro, como cayó en las mias La jilosofia de la histo-

ria, que tan seductoras mentiras contiene? Estaba seguro de

ello. Después vino La moral universal; puede ser que el

Sistema de la naturaleza, i aquí me tiene usted a los veinte

años, escéptico por lo menos, con el alma, aunque dura i esté-

ril, rozada de toda mala i buena yerba, limpia como la palma
de la mano. Árela usted en seguida, i riegúela abundante-

mente, siembre buena semilla, i gústeme esos frutos cuando
bien zazonados. ¡Qué tal. . . . eh? Tengo de escribir un tra-

tado de agricultura del alma, para enseñar la materia con
que ha de abonársela si se quiere hacerla producir ciento

por uno.

Imajínese, pues, cómo debo estar de contento viéndome a

cuatro horas del París de Barbier, cuyo versos escribo por

fragmentos como me vienen a la memoria, tanto mas que en
tierra de Francia, su idioma empieza a hacérseme habitual.

"II est, il est sur terre une infernale cuve,

On la nomme París: c'est un large étuve.

Une fosse de pierre aux immenses«contours,

Qu'une eau jaune et terreuse enferme a triples tours;

C'est un volcan fumeux et toujours en haleine

Qui remue á longs flots de la matiére huraainc;

Et qui de temps en temps, plein d'une vase immonde,
Soulevant ses bouillons, déborde sur le monde.
O rase de Paris! race au coeür depravé!

Ptace ardente á mouvoir du fer ou du pavé!

Mer dont la grande voix fait trembler sur les trónes,
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Ainsi que des fiévreiix, tous les port-couronnes!

Flot hardi qui trois jours s'en va battre les cieux,

Et qui retombe aprés, plat et silencieux!

Race unique en ce monde, effrayant assemblage

Des élans du jeune homme et des crimes de l'áge;

Race qui joue avec le mal et le trepas,

Le monde entier t'admire et ne te comprend pas!

I en efecto, aliora que me aproximo a aquel foco desde

donde parten para nosotros los movimientos del espíritu, uno
en pos de otro, como los círculos concéntricos que describen

las aguas ajitadas en algún punto de su superficie, siento no
sé que timidez, mezclada de curiosidad, admiración i respe-

to, como aquel sentimiento relijioso e indefinido del niño que
va a hacer su comunión primera. Siénteme, sin embargo,

que no soi el huésped, ni el estranjero, sino el miembro de
la familia, que nacido en otros climas se acerca al hogar de
sus antepasados, palpitándole el corazón con la anticipación

de las sensasiones que le aguardan, dando una fisonomía a

los que solo de nombre conoce, i tomando prestados a la

imajinacion, objetos, formas i conjunto, que la realidad des-

truirá bien pronto, pero que son indispensables al alma, que
como la naturaleza, tiene horror al vacío.

Quiero, pues, antes quedarme en ayunas de toda impresión
estraña, i para conseguirlo necesito contarle algo de mi tra-

vesía de Rio Janeiro acá. ¿Por dónde iba Ud.? ¿Romanticis-

mo? Ya pasó. ¿Eclectismo? Lo hemos rechazado. ¿La monar-
quía moderada? ¡Quite allá! ¿La república del 93, con la

asamblea nacional? Oiga Ud. al oido, tengo un secre-

to. El falansterianismo, el furierismo, el socialismo! ¡Qué
república ni que monarquía! Voi a contarle el caso.

Habíamosnos reunido en el Brasil Irarrázaval i los jóve-

nes chilenos que le acompañaban, i no obstante la amistosa
solicitud del enviado estraordinario a Roma, partí en distinto

buque, si bien al mismo tiempo que ellos. Con veinte chile-

nos se vive en Chile siempre aunque esté uno en el Japón,
i yo quería, desprendiéndome de las reminicencias america-
nas, echarme en aquel mundo do estraños en cuyo seno habia
de vivir en adelante. No quedaron frustrados mis deseos a
bordo de la Rose, hermoso paquete que hace la travesía en-

tre el Havre i Rio, construido esprofeso para el lucrativo

trasporte de pasajeros, i decorado con un lujo a que no es-

tamos habituados en el Pacífico. Entre 45 pasajeros de proa,
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un arjentino i yo pertenecíamos al habla castellana; algunas

familias brasileras, gran número de franceses, tal cual ale-

mán, lié aquí la sociedad en que debíamos movernos durante

la navegación; mundo qne tiene por límites el casco del bu-

que, i en el que no tardan en formarse parcialidades, enre-

aarse intrigas, i nacer malquerencias o aficciones entre indi-

viduos que al tocar la tierra van a perderse de vista acaso

para siempre. Las formas de la civilidad sirven al principio

de tentáculo suave, para examinar el carácter i condición de

cada uno de los habitantes de a bordo, hasta asimilarse los

unos i alejar a los otros, según que se adapta o no a nuestro

modo de ser; i tan constante es esta regla, que aquel joven

arjentino que obedeciendo a las simpatías de idioma, habia

tomado camarote conmigo, a los tres dias estuvo ya fuera de

mi círculo, absorvido por uno de los brasileros, a quien lo

apegaban invenciblemente las afinidades de la sangre de 24

años, tan llena de espansion de ordinario, tan rica de ilusio-

nes. No era tan de fácil composición mi cosmos, i aquella

reserv'a, rayando en timidez en los que no pecan de comuni-

cativos, prolongaba mi aislamiento aun después de que todos

los grupos estaban perfectamente diseñados. Ruguendas me
habia presentado un joven alemán de tan blando carácter, co-

mo era lijera su sangre; el caballero Saint-Georges a un ca-

pitán de corbeta francés, de regreso de Tahití a Francia, cul-

to en sus modales, pero verdadero oficial de marina, de

difícil abordaje; i entre la turba de pasajeros, hacíase notar

un joven pálido, de nariz aguileña, sombreado el conjunto de

sus nobles i bellas facciones por una barba negra, reluciente,

tupida i prolongada hasta el pecho.

Estos tres individuos eran los que por posición, educación

i edad parecían mas amalgamables; pero el progreso de nues-

tras relaciones era lento: honjour, bonsoir, i esta o la otra

observación pasajera, formaban el caudal de nuestros diálo-

gos. También ellos me tenían en cuenta; cada uno contando

con atraerme a su círculo, sin que se escediesen de aquella

comedida reserva que guardan los que se estiman para los

que principian a estimar. Entre el de la barba negra i yo,

mediaban ademas circunstancias orijinales. Supo él bien

pronto que era, yo unitario de los que no transijen, i sabia yo

por mi parte que era él, aunque francés, partidario de Rosas;

i esta antipatía de ideas nos hacia solícitos i respetuosos re-

cíprocamente, cuidadoso cada uno de no hacer saltar la pri-

mera chispa que podría traer el malestar que causan las opinio-
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nes irreconciliables. No tardó, empero, la ocasión de encontrar-

nos en presencia uno de otro, sobre aquel escabroso terreno.

Descendiendo por accidente a la cámara del buque, encéntrelo

esplicándole al capitán de corbeta la cuestión del Rio de la

Plata; i jamas he consentido entre personas intelij entes, cual-

quiera que sea su rango i su posición, que en mi presencia se

calumnie o se desfigure el verdadero carácter de la lucha.

Este es un penoso deber que me he impuesto, i que hasta hoi

he llenado sin ceder a consideración ninguna. Hai para mí
algo de tan santo en las grandes desgracias de los pueblos,

que creo complicidad imperdonable, el silencio, siquiera, cuan-

do otros se permiten juzgarlas mal. Hube, pues, de tomar

parte en la conversación, no sin disculpar mi no solicitada in-

jeriencia, i después de esplicar hechos mal comprendidos,

haciendo salir la cuestión del innoble cuadro en que la tie-

nen encerrada la fisonomía esterior de los sucesos, i la in-

fluencia de las personas, el comandante Massin, Mr. Tandonnet
el de la barba negra, i yo, formamos un círculo menos nume-
roso sin duda, pero en cuanto a intercambio de ideas, el mas
escojido, puesto que mui pocos de entre los demás pasajeros

pretendian hacerse notar por este lado, salvo un brasilero

entrado en años, especie de bufón literato, que intentó hacer-

se el héroe de la sociedad e hizo fiasco, a causa de la torpe

inmoralidad de sus gracias, que no daban, sin duda, la mas
alta idea de sus costumbres, relajadas hasta la crápula, según

lo supimos mas tarde. Tenia, pues, mi mundo, mis amigos i

mi círculo en aquel trio tan penosamente formado. Las cues-

tiones odiosas fueron poco a poco apartándose, quedando por

material inagotable de nuestras pláticas, ideas jenerales, acci-

dentes de viaje, reminiscencias artíticas, libros, poetas, etc.

El comandante Massin habia estacionado largo tiempo en
Tahití, i penetrado en aquel mundo bárbaro de la Oceanía,

tan rico en estudios sobre la naturaleza primitiva de los go-

biernos i de las relijiones. Cuando el gobierno de Chile man-
dó ocupar el Estrecho de Magallanes, era él el capitán del

vapor francés que los colonos encontraron surto en aquellas

aguas, i aunque nada me haya dicho directamente, algunos

antecedentes significativos rae han dejado traslucir que re-

conocía el Estrecho de orden de su gobierno para tomar po-

sesión de él. La ocupación de las Marquesas habia sido reco-

mendada al ministerio en una obra en que el autor se esten-

dia igualmente sobre la conveniencia de ocupar el Estrecho,

a fin de asesrurar las comunicaciones con las islas del Pacífi-
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co; i esta segunda parte del proyecto, quedó sin ejecución por
la oportuna medida del gobierno de Chile, que obedeciendo
a indicaciones análogas en cuanto a asegurar ventajas para su
comercio, veia en el Estrecho lo mismo que el gobierno fran-

cés buscaba. Creia el comandante Massin que para la nave-
gación de vapor prestaria aquella colonia de Magallanes
importantes servicios, si el gobierno chileno hacia continuar

las sondas del Estrecho en la parte que Fitzroy habia dejado
incompleta, pues allí estaban las verdaderas ditícultade de
la navegación, modificando bastante en mí con sus observa-

ciones de marino, las ideas jenerales que yo habia emitido

sobre el mismo asunto en la época que precedió a la ocupa-
ción. A pi'opósito de vapor, quejábase el comandante de la

incapacidad industrial de los hombres de Chile, i de la opor-

tunidad malograda por algunos individuos de Concepción, pa-

ra haber asegurado con el gobierno francés una contrata de
carbón de piedra, que habria desenvuelto en el pais aquella

industria i asegurado a los empresarios una fortuna. Pero
todas sus reflecciones en ocho dias que permaneció en Con-
cepción, no fueron parte a persuadirles que los precios exiji-

dos, siendo superiores a los del carbón ingles puesto en el

Pacífico, hacían imposible todo arreglo.

Mr. Tandonnet, ahora mi amigo, ofrecía aun instructivos

detalles de su residencia en América. Con una educación
aventajada, i por la posición de su familia en aptitud de
viajar sin miras de comercio, habia residido en Montevideo
largo tiempo, pue'stose en contacto con los jóvenes montevi-
deanos i arjentinos, tenido reyertas por la prensa con Rivera
Indarte, i formado una pobre idea del personal de los enemi-
gos de Rosas. Contrariado en sus miras como redactor de un
diario en francés, por el gobierno de Montevideo, que en los

primeros dias del sitio no podia permitir la emisión de opi-

niones que contribuían, con los esfuerzos de Mr. Pichón, a
retraer a los franceses de armarse en defensa de la plaza,

Mr. Tandonnet abandonó la ciudad, abrigando cada día ma-
yor enemiga contra aquellas jentes; pasó al campamento de
Oribe, i aunque en su círculo no hallase nada mas digno de
su aprecio, el jefe se captó su voluntad por sus maneras afa-

bles, i una verdadera amistad los lig^ó desde entonces.

Con estos antecedentes pasó a Buenos Aires, i allí en el

círculo de Manuelita, a quien fué presentado, empezó a creer

necesario para la República Arjentina un gobierno que ta-

chaban de cruel, i que él solo encontraba rudo como el pais,
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i adaptado perfectamente a los gobernados. Rosas lo recibió

en su quinta, como un buen campecino, sin ostentación, en
mangas de camisa. Hablóle cuatro horas de sus trabajos en
la campaña como hacendado, del cultivo 'del trigo introduci-

do por él desde mui temprano, i de la injusticia de los uni-

tarios en atribuirle actos de crueldad que nunca habia co-

metido. Gobernaba pueblos semibárbaros que no podian ser

reprimidos sino por la violencia, estaba cansado de aquella

penosa tarea, que lo distraía de sus ocupaciones campestres,

i asechaba la ocasión de poder consagrarse a la vida domés-
tica; los federales no querían admitir su dimisión, etc. A la

caida de la tarde el caballo de Tandonnet se habia estravia-

do, i Rosas, con la llaneza mas grande, le invitó a pasar la

noche, durmiendo en efecto en una pieza inmediata a aque-
lla en que Rosas, Manuelita i uno de los locos dormían. Esta
escena campestre, tan inocente, tan contraria a las ideas que
tenemos de un tirano, habían dejado en él profundas impre-
siones. Rosas en momentos de espansion i de buen humor le

habia golpeado la espalda i diríjídole bromas sobre su barba,

monumento de tolerancia, puesto que no habia otra en toda
la estension de la república. Rosas era desde entonces un
bon enfant, un paisanote sencillo i bonazo, gobernando sus
estados como el buen reí Dagoberto que hacía él mismo su
puchero, i daba audiencia a sus vasallos sentado a la sombra
de una encina, tomando su mate, o comiendo pan i queso.
Así se hace i se escribe la historia.

Tandonnet profesaba, ademas, doctrinas que falseaban su
razón en punto a libertad. Tandonnet era falansteriano. Ha-
bía bebido la doctrina en la fuente misma; era discípulo de
Fourier, i el Juan bien amado del maestro, Habíale cerrado
los ojos, i conservaba en su poder la pluma con que escri-

bió en los últimos momentos de su vida, algunos cabellos
suyos, i sus zapatos, como reliquias carísimas. Nuestras plá-

ticas durante los dos meses de navegación, nuestras lectu-

ras, alimentábalas esta nueva doctrina, i mis meditaciones
en las silenciosas horas de las tibias tardes tropicales, des-
pués de haber presenciado el esplendoroso ocaso del sol, cu-
yas fantásticas i sublimes magniñcencias predisponen el

espíritu a la contemplación, volvían otra vez sobre ella, pre-
ocupado con la grandeza de las ideas, i la fascinación de
aquel sistema de sociedad que repudia la civilización como
imperfecta i opresora; la moral como subversiva del orden
armónico creado por Dios; el comercio como un salteo de
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caminos; la ciencia de nuestros filósofos como la decepción i

el error; i los seis mil años de historia como la prueba mas
flagrante de que aun no vuelve todavía la especie humana
de la senda estraviada en que se echó desde la vida salvaje.

Fourier rompe con todos los antecedentes históricos, niega el

progi'eso; i el despotismo, la monarquía o la república, todas
son palabras vanas sin resultado ninguno positivo. Quiero
introducirlo al furierismo por la misma puerta por la cual he
entrado yo.

Fourier propone un sistema de asociación en el cual el

trabajo será atractivo, en lugar de ser repugnante, como
lo es ahora. Si las sociedades humanas se organizan según
su plan, hé aquí lo que sucederá. "Cuando el jénero hu-
mano habrá esplotado el globo hasta los G0° norte, la tem-
peratura del planeta se dulcificará i se hará mas regular. El
calor fecundante adquirirá mas actividad; la aurora boreal,

haciéndose mas frecuente, se fijará sobre el polo i se estende-
rá en forma de anillo o de corona. La influencia de la corona
boreal cambiará el sabor de los mares, i precipitará las par-

tículas bituminosas por la espansion de un ácido cítrico bo-

real. Este fluido combinado con la sal de mar, dará al agua
marina el gusto de una especie de limonada que nosotros lla-

mamos agrisal.n Esta descomposición es uno de los prelimina-
res necesarios para las nuevas creaciones marinas, debiendo
ser aniquiladas por la inmersión del fluido boreal i la des-

composición que operará en los mares, todas aquellas lejiones

de monstros marinos, los cuales serán reemplazados por una
multitud de anfibios serviciales. Habrá entonces nanti-ba-
llenas remolcando los buques en las calmas; anti-tiburones
ayudando a arrear el pescado; anti-hipopótamos tirando las

lanchas en los rios, etc.M "El caballo siguiendo este progreso
de la naturaleza, será reservado para tiro solamente, cuando
se posea la familia de portadores elásticos, el anti-leon, el an-
ti-tigre i el anti-leopardo, que serán de triple dimensión que
los de los mundos actuales. Así, cada paso de un anti-leon,

hará cuatro toesas saltando i escurriéndose a la vez, i el caba-
llero que vaya montado sobre la espalda de este corcel, irá

mas muellemente que en una berlina suspendida. ¡Qué gusto
no dará, esclama Fourier, habitar este mundo, cuando se po-
sean tales servidores! 1

1

I si estas cosas no han sucedido, cúlpese de ello al hombre
mismo que no ha sabido preparar los antecedentes. "Se han
engañado, dice el profeta, de una manera estraña, sobre el



96 OBRAS DE SARMIENTO

papel asignado al hombre, cuando se le ha tratado de criatu-

ra frájil, de gusano de la tierra; es al contrario un ser de gran
peso en los destinos universales i ello va a reconocerse como
un error cientíñco de nuestro globo, pues puede comprometer
el universo entero, la masa de los planetas, i el sol de la bóve-

da celeste que, después de muchos miles de años, esperimen-

tan este perjuicio de la parte de nuestro planeta.n

El sol enjendra mundos i de su cohabitación con los pla-

netas, nacen lunitas graciosas i retozonas como unos cabriti-

llos. "El sol, aunque mui activo en funciones luminosas, está

contrariado en sus funciones arómales por efectos de derra-

mes de nuestro planeta (fecundación de las plantas) que no
puede suministrar sino aromas de mala calidad (hueros),

mientras no esté organizado en armonía. (Sistema social de
rourier.)ii

"El sol ha fijado ya un cometa, la lunita Yesta o Febina;
puede haber fijado otras aun, i puede ser que los dos satéli-

tes de Saturno, recientemente descubiertos, no estuviesen en
línea hace 2,000 años. Durante tres siglos anteriores al di-

luvio, la tierra dio buen aroma, tetra carelw al, de que hizo
uso -pura fijar a Vesta. Pero la provisión estaba agotada en
tiempo de César, en que el sol ha sufrido una grave enferme-
dad, de la cual ha esperimentado una recaicia en 1785. Es
falso que haya estado enfermo en 1816, como lo sospecharon
algunos. Era la tierra quien estaba afectada i lo está cada
día mas i mas, según lo que se observa por la degradación
climatérica i el desarreglo de las estaciones.

n

"El alma es inmortal, pero perfectible viajando de un mun-
do al otro, i volviendo a animar nuevos seres, hasta obtener
la perfeccion.il

"Nuestras almas, al fin de la carrera planetaria, habrán
alternado 810 veces del uno al otro mundo, en emigración e
inmigración, de las cuales 810 son intra-mundanas i 810 cx-

tramitndanas.ti

"Las almas en la otra vida toman un cuerpo formado del
elemento que llamamos aroma, que es incombustible i homo-
jénco con el fuego. Penetra los sólidos con rapidez como se
le ve por el aroma llamado finido magnético.

n

"Las almas de los difuntos gozan de diversos placeres que
nos son desconocidos, entre otros el placer ele existir i de
moverse. Nosotros no tenemos conocimiento de este bienes-
tar, comparable al del águila que fiota sin ajitar las alas. Es
esta una facultad de que gozan constantemente en la otra
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vida las almas de los difuntos, provistas de cuerpos aroman-
tes, la felicidad de existir, sin tocar la tierra, ni mover las

piernas. Las flores, los animales, todos los seres creados son
tipos de las pasiones humanas. "Siendo el ave el ser que se

eleva sobre los otros, la naturaleza ha colocado sobre su ca-

beza los retratos do las especies de espíritus de que están

amuebladas las cabezas humanas. El águila, imájen de los

reyes, no tiene sino un moño pobre i echado para atrás, en
señal del miedo que ajita el espíritu de los monarcas, obli-

gados a rodearse de guardias. El faisán pinta al marido en-

teramente preocupado de los riesgos de infidelidad. Se vé
una dirección contraria en el moño de la paloma, pintando
el amante seguro de ser amado. El gallo es el emblema del

hombre de mundo, del calavera afortunado con las mujeres.
El pato es el emblema del marido engatuzado, que no vé
sino con los ojos de su mujer. La naturaleza amjiendo al

pato macho con una estincion de voz, ha querido pintar a
aquellos maridos dóciles que no tienen el derecho de repli-

car cuando una mujer ha hablado. La col es el emblema del

amor misterioso. La coliflor es el emblema contrario, el amor
sin obstáculo ni misterio, los goces de la juventud libre que
voltejea de placer en placer."

Después de leer estos estractos que hago a la ventura de
los libros que me rodean hace dos meses, creerá Ud., mi
querido amigo, que se haya compuesto este sistema fuera de
un hospital de locos? ¿Han podido realmente escribirse tales

cosas, i leerlas sin arrojar el libro hombres intelijentes?

I sin embargo, Fourier es un pensador profundo, un inje-

nio de observación, de estudio, de concentración. Libre de
todo contacto con este mundo, sin educación que falsificase

sus ideas, Fourier ha seguido una serie de soluciones ma-
temáticas que lo han conducido a estas aberraciones, pero
bañando de paso de torrentes de luz las cuestiones mas pro-
fundas de la sociabilidad humana. Pobre por elección, de-
pendiente de una casa de comercio hasta los 66 años para
vivir de un salario, ignorado largos años después de haber
Ííublicado su teoría de los cuatro movimientos, vejado, bur-
ado cuando su sistema fué conocido de los sabios; Fourier
ha vivido en su mundo armónico, compadeciendo a los pre-
tendidos filósofos, i gozándose en la apoteosis que le aguarda
cuando las sociedades humanas entren en el camino que él

les deja trazado. ¡Qué risa le escitan los economistas! ¡Qué
desprecio le inspiran los moralistas! De los políticos que ha-

V 7
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blan de libertad i de instituciones, no merece hablarse! Fou-

rier mandó al doctor Francia del Paraguai un ejemplar de

sus obras, contando con que aquel sombrío tirano compren-

diese su pensamiento. Entre los sabios Newton, entre los

conductores de la humanidad Jesús, hé aquí los dos únicos

hombres que le han precedido, todo lo demás es canalla, pe-

dantes i majaderos. Contcábame Tandonnet que una vez con-

versando ya en sus últimos dias, decia Fourier sobre Jesu-

cristo: "Hizo mal en entrar tan pronto a Jerusalen; se dejó

arrastrar por el amor de la popularidad, todavía su doctrina

no habia echado raices profundas en el pueblo; él debió con-

tinuar mas tiempo predicando en las campañas i huir de la

capital donde la aristocracia i el clero eran poderosos. Pero

se dejó alucinar, i la transitoria ovación del domingo de Ra-

mos, solo sirvió para precipitar su suplicio. Yo en su lugar

habria permanecido mas tiempo en Galilea." Ya ve Ud. una
manera nueva de esplicar el Evanjelio. Según este sistema,

Jesús daba banquetes monstruos a orillas del lago de Cafar-

nauu o de Genesareth para esponer en un meeting jeneral la

nueva doctrina social. ¿Qué estraño era entonces que sobra-

sen doce canastos de pan, si nadie comia, escuchando al ora-

dor, subido sobre alguna roca para hacerse oir a campo raso

como O'Connell o Cobden? Ahora comprendo quienes son

aquellos fariseos a quienes larga tantas punzadas; son los

lores, el parlamento, los partidarios del privilejio i del mo-
nopolio, los cuales le echaron el guante cuando él creia po-

der derrocarlos, i lo colgaron; nada mas natural. Así se ha
hecho siempre con los que han venido a turbar la tranquili-

dad pública con nuevas doctrinas. Es una fortuna que Fou-
rier haya escapado a esta recompensa que los pueblos tienen

prontita para los redentores, desde Sócrates hasta nuestros

tiempos.

En despecho de todas estas estrañas lucubraciones de un
espíritu que parece hablar desde otro planeta que el nuestro,

en despecho del ridículo tan fatal siempre para las inno-

vaciones, Fourier tiene discípulos, hombres profundamente
convencidos, i que esperan con fe imperturbable la realiza-

ción de su sistema. Varios ensayos de falansterio se han in-

tentado en Francia, en el Brasil, i en los Estados-Unidos, i

si bien el éxito no ha justificado la teoría, todo el mundo
está convencido de que el inconveniente no estcá en ella mis-
ma, sino en el medio ambiente, en la falta de recursos sufi-

cientes para la realización material del hecho. Lo que es in-
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negable, lo que sin ultrajar el pudor i la justicia no puede
negarse, es que las Cunas Públicas, las Salas de Asilo, las

Colonias Afjvícolas para los niños delincuentes en que se les

enseñan tres oñcios, creaciones todas tres que han recibido

ya la sanción de la esperiencia, i asumido el rango de ins-

tituciones públicas en Francia, son robadas, plajiadas a Fou-
rier, el primero i el único que ha sujcrido la idea. Los con-

flictos de la concurrencia, los alzamientos de los obreros por
falta de trabajo, la opresión i la muerte de las clases pobres,

aplastadas por las necesidades de la industria, Fourier los

habia espuesto a j^i'f^ori, antes de que el parlamento inglés

se ocupase de disminuir las horas de trabajo, ni Cobden he-

cho su famosa liga de los cereales, lo que prueba que hai

algo de fundamental en la doctrina del visionario, doctrina

en cuyos detalles no entraré aquí, como le espondre' a Ud.
las objeciones de mi incredulidad de civilizado. A mí no rae

espanta la corona boreal, ni se me da un ardite de que el

mar se convierta o nó en limonada. Hai tantos limones en
Chile, que puede uno prescindir por egoísmo de aquella ina-

preciable ventaja, que para lo que es ahogarse, lo mismo tie-

ne hacerlo en agua salada que en un mar de orchata. Pero
yo hubiera querido que Fourier, i esto es lo que objeto a sus

discípulos, hubiese basado su sistema en el progreso natural

de la conciencia humana, en los antecedentes históricos, i en
los hechos cumplidos. Las sociedades modernas tienden a la

igualdad; no hai ya castas privilejiadas i ociosas; la educa-
ción que completa al hombre, se dá oficialmente a todos sin

distinción; la industria crea necesidades, i la ciencia abre

nuevos caminos de satisfacerlas; hai ya pueblos en que todos

los hombres tienen derecho de gobernar por el sufrajio uni-

versal; la grande mayoría de las naciones padece; las tradi-

ciones se debilitan, i un momento ha de llegar en que esas

masas que hoi se sublevan por pan, pidan a los parlamentos
que discuten las horas que deben trabajar, una parte de las

utilidades que su sudor da a los capitalistas. Entonces la po-

lítica, la constitución, la forma de gobierno, quedarán redu-
cidas a esta simple cuestión: ¿cómo han de entenderse los

hombres iguales entre sí, para proveer a su subsistencia pre-

sente i futura, dando su parte al capital puesto en actividad,

a la intelijencia que lo dirijo i hace producir, i al trabajo

manual de los millares de hombres que hoi emplea, dándoles
ape'nas con que no morirse, i a veces matándolos en ellos

mismos, en sus familias i en su projenie? Cuando esta cues-
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tion, que viene de todas partes, de Mancliester, como de

Lyon, encuentre solución, el furierismo se encontrará sobre

la carpeta de la política i de la lejislacion, porque esta es la

cuestión que él se propone resolver.

I luego, ¿por qué la libertad ha de ser indiferente, aun para

la realización misma del descubrimiento social? ¿Por qué la

república, en que los intereses populares tienen tanto pre-

dominio, no ha de apetecerse, no ha de solicitarse, aunque

no sea mas que un paso dado hacia el fin, una preparación

del medio ambiente de la sociedad para hacerla pasar del

estado de civilización al de garantismo, i de ahí al de ar-

'ñionia perfecta? Esto es lo que no le perdono a Fourier, cuyas

doctrinas han hecho a mi amigo Tandonnet, indiferente a

los estragos hechos por el despotismo estúpido en Buenos
Aires, i amigo i admirador del bonazo de D. Juan Manuel.

Baste ya de ideas abstractas, i para despejar su espíritu de

estas serias preocupaciones, póngase V. conmigo a bordo de

la Rose, que 3'a vamos llegando a Francia. Todos los dias

hai una hora o mas de noir et rouge, especie de monte en
que cada uno pierde o gana alternativamente algunos francos.

Un brasilero ex-escribano i que va a cualquiera universidad

alemana a comprar un título de abogado sin rendir examen,
cuando ha colectado una buena suma se levanta sin ceremo-
nia dejando a los aficionados mirando. La indignación se hace
jeneral a bordo; un dia protestan todos contra tamaña indig-

nidad; el comandante Massin, tan circunspecto de ordi-

nario, apoya este movimiento con algunas palabras públicas

ya que no oficiales de reprobación; i cuando el indigno se ve
oprimido por la opinión unánime de la cámara de proa, se

du'ije a mí, como americano al fin, ya que no tengo la gloria

de ser brasilero, i con voz insegura me dice: wEstraiijeros!

canallas, quién les hace caso!" He aquí para lo que sirve la

nacionalidad americana; escudo de maldades siempre, más-
cara de la nulidad i de la impotencia. Estranjeros! i sin

embargo, estamos a dos dias do distancia de las costas de
Francia, en un buque francés, entre europeos, formando los

americanos de puntos distintos, estranjeros también entre sí,

una minoría insignificante. América del Sur! española o por-

tuguesa, la misma siempre!
Las costas de Francia se diseñaron al fin en el lejano hori-

zonte. Saludábanlas todos con alborozo, las saludaba también
yo, sintiéndome apocado i medroso con la idea de presen-
tarme luego en el seno de la sociedad europea, falto de trato
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i de maneras, cuidadoso de no dejar traslucir la, gaucherie

del provinciano, que tantas bromas alimenta en Paris, Saltá-

bame el corazón al acercarnos a tierra, i mis manos recorrian

sin meditación los botones del vestido, estirando el fraque,

palpando el nudo de la corbata, enderezando los cuellos de
la camisa, como cuando el enamorado novel va a presentarse

ante las damas. La Rose entra en los docks o bassíns (no

conozco la palabra castellana que supla estos nombres), atra-

ca al borde de madera de los canales, i una innoble turba de
criados elesrantemente vestidos nos asalta, nos írrita, escala el

buque por las maromas, nos rodea como moscas, nos apesta

con su aliento, se insinúa en nuestras manos i en nuestros

bolsillos para depositar una tarjeta con el nombre del hotel

que los envia. Es en vano hablarlos, injuriarlos, espantarlos

con las manos, fugarse, esconderse. Eh! la Europa! triste

mezcla de grandeza i de abyección, de saber i de embruteci-
miento a la vez, sublime i sucio receptáculo de todo lo que
al hombre eleva o le tiene degradado, reyes i lacayos, monu-
mentos i lazaretos, opulencia i vida salvaje!

No he podido desimpresionarme en dos dias del mal efecto

que me ha producido esta primera impresión. Pare'ceme que
el Havre no es la Francia, sus bellísimos edificios son moder-
nos, no hai antigüedades, no hai monumentos. Un pobre
torreón guarda el puerto desde los tiempos de Francisco I;

allí un soldado se sublevó contra el rei, contra la Francia i

contra la especie humana, tapió la puerta, i fué sitiado, blo-

queado i bombardeado, hasta que después de dos dias de
combate, murió i la plaza fué tomada por asalto. He aquí la

historia del Havre. El cardenal Richelieu construj^ó una cin-

dadela, donde el cardenal Mazarino encerró algunos príncipes

molestos. En cambio están los docks que depositan las naves
en el centro de la ciudad, monumento que no recuerda nada,

pero que hace la riqueza i la fuerza de una nación, dotando
de puerto a Paris, i dejando burladas las tempestades del

temido Canal de la Mancha que andan rondando en torno,

como los ladrones, aguardándolas que salgan de sus casas

para atacarlas. El nombre del primer Cónsul está incrustado

humildemente en algún madero; i las naves americanas en-

cerradas en un punto especial, están ahí por sus dimensiones
colosales, espantando a los europeos mismos i vomitando de
sus entrañas balas de algodón. Los alrededores son bellísi-

mos, i la cultura i los árboles de bosques i los aparatos agrí-

colas i el césped, el arte i las lindas casillas, todo está revé-
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lando que se está ya en el mundo antiguo, entre los pueblos

cultos, poseedores de todos los poderes que la intelijencia ha
puesto en la mano del hombre.
Tengo prisa de seguir adelante, de penetrar en esta tierra

que diviso cerrada de masas oscuras de bosque, i pintorrea-

da de alquerías, de cháteaux i de campos labrados. El Nor-
mandie que llevó a Paris las cenizas de Napoleón i que

conserva una inscripción, parte, i Tandonnet, el rosista, i yo

el salvaje, reunidos i haciendo vida común partimos; él va a

servirme de cicerone, de introductor a la presencia de su

patria.

El sol comenzaba a apuntar en el horizonte recortado por

colinas verdinegras; seis vapores de carga marchaban delante

de nosotros, remolcando cada uno cinco embarcaciones, a

guisa de cisnes madres seguidas de sus polluelos; las pesadas

barcas del Sena descendían lentamente a merced de la escasa

corriente, i a ambos costados de la ribera mas o menos deíini-

damente, velamos aparecer aldeas, capillas con sus agujas de
pizarra, bosques i heredades. Una banda de música compues-
ta de artistas ambulantes, animaba con sus ecos melodiosos
aquel paisaje en fuga. Era a principios de mayo i la vejetacion

naciente, anadia, por la viveza cruda de sus colores, nuevos
encantos a este pais hechizado. Con toda la novedad del

viajero novel teníame yo apartado, a fin de ocultar a la vista

de los otros las emociones de novedad infantil que esperi-

mentaba, siguiendo con la vista una casilla campestre, una
paisana de la Normandía con su cofia en punta, algún cam-
panario lejano, una cultura de bosque, un grupo de vacas, i

lamentando la rapidez del vapor que apenas os permite ver
en la próxima ribera un objeto; ape'nas se ha encontrado el

punto de un paisaje, cuando ya estáis en otro nuevo, i las

líneas se han cambiado o cedido su lugar a otras; bien es

verdad que a la larga, sie'ntese que esta rapidez evita la sa-

ciedad, acortando, suprimiendo mas bien, los entreactos en
aquel bellísimo drama de la naturaleza i del hombre que
principia en el Havre, i va a terminar en Rúan. X' Heure, Har-
jieur, Hovjleitr, en otro tiempo patria de audaces marineros,
Fnmville, la Berv'ille, han pasado 3-a delante de nosotros,

cada una contando una historia, alguna tradición; cada una
dejándome alguna sensación agradable, hasta que a poca dis-

tancia de la roca de Piere-Gatde, la orilla izquierda del Sena-
fonna un promontorio escarpado que parece querer disputar
el pasaje al rio, i contra el cual vienen a estrellarse los iiltiraos
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esfuerzos de la barra. Al oeste del Cabo, inmenso ramillete

de verdura que llaman la Nariz do Tancarville, está la aldea

de Tancarville. En las inmediaciones de este punto delicioso,

no lejos de Quillebeuf, vénse sobre la ribera cabanas disper-

sas, con la gracia pastoril que presentimos en las novelas. En
verano vienen de Paris centenares de artistas a abrir sus caba-

lletes en las alturas, para trasportar al papel las campestres

vistas de estos parajes. Mas arriba, i dominando aldea i

cabanas, se presenta el antiguo castillo de los señores de
Tancarville, en otro tiempo chambelanes de los duques de
Normandía. Heme aquí, pues, en plena edad media; el casti-

llo flanqueado de torreones i almenado aun, asentado en la

f)unta de una roca como nido de aves de rapiña; abajo el vi-

lorrio de los siervos agrupado a tiro de ballesta, como reba-

ño que se estrecha para ser mejor guardado. Los Tancarville

brillaron varios siglos en batallas, fiestas i torneos. Los d'Har-

court, otros barones feudales de la vecindad, se apoderaron

con las armas en la mano de un molino que aun se enseña, i

que fué causa de una batalla dada en Lillebonne entre las jen-

tes de ambas casas, hasta que sir Enguerrand de Marigni, mi-

nistro de Felipe el Bello, vino a citarlos a comparecer ante

rei. De camino el de d'Harcourt ca}'© sobre Tancarville i le

vació un ojo de un puñetazo con el guante de fierro. Oida por

el rei la demanda, se designó el campo i el dia en que habían

de batirse en duelo. El rei de Inglaterra i el de Navarra, pre-

sentes al combate, pidieron al fin que cesase por no tener el

dolor de ver perecer a ninguno de tan valientes caballeros, i el

rei para acomodarlos, hizo que el de d'Harcourt pagase a Tan-
carville 50 libras por su ojo tuerto.

A medida que se remonta el rio, las riberas se acercan, se

agrupan las vistas i las aldeas i las cabanas; una ruina de este

lado, una iglesia del otro, un recuerdo histórico a cada re-

codo del rio, una ^yenda a cada cresta déla montaña, absor-

ben al viajero, volviendo la vista de la derecha para no dejar

escapar el paisaje que va ya a dejar a la izquierda; abando-

nando con pesar este, vuelta la cara hacia atrás, para llevar los

ojos al punto que ya tiene por delante. Con las casas de Va-
feville se confunden las de una serie de villorrios Quesnoy,

Neuville, la Rué, le Plessís, l'Angle, que flanquean el rio. No
lejos aparece Gaudehec con su iglesia gótica, cuj'os rosetones,

santos de piedra, pináculos, ojivas i mil columnillas, apenas

deja ver en bosquejo el rápido vapor. Algo hubiera dado por-

que se detuviese en presencia de esta iglesia, la primera de
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la maravillosa arquitectura gótica que se me presentaba; i el

todo encerrado en el paisaje mas admirable, la villa misma
colocada de un modo pintoresco, a la sombra de una monta-

ña coronada de bosque, a la embocadura de un vallecito i de

un riachuelo que por varios brazos viene a vaciarse en el Se-

na. La villa vése con su espaldar de verdura, su torre de fili-

grana, sus terraplenes plantados de grandes árboles, i sus

casas blancas, cubiertas de flores i enredaderas, reflejarse en

el espejo del Sena, hasta el momento en que el vapor pasa,

arrugando su superñcie, i levantando en pos una marea que

va azotándose por malezas i yerbas en ambas márjenes, re-

cargadas de poblaciones, jardines, botes i casas do campo.
Otro acto déla vida tan dramática de la edad media co-

mienza aquí. Las abadías de los antiguos monjes, colocadas

en parajes ri.sueños, en sitios privilejiados, van presentando

sus ruinas, sus torres, sus pórticos aislados i desiertos, una
en pos de otra. Cuánta leyenda, cuántos sucesos terribles,

o lastimosos cuentan estas columnas, i aquellas ojivas que
dan paso a la luz del sol! De cuántas revoluciones i de cuántos

estragos han sido testigos i víctimas! He gozado sin hartarme
de las sensaciones melancólicas que inspira el paisaje cuando
alguna noble ruina alza su rucrosa i descarnada frente, cu-

bierta de yedras seculares que quieren protejerla atando con
mil ligaduras sus hondas grietas. En las noches de invierno

cuando los últimos suspiros de la brisa de la tarde ajitan dul-

cemente las parásitas, si la luna logra asomar su disco por
entre las pálidas nubes, me imajino que la oscuridad que no
alcanza a disiparse, deja sospechar formas indecisas, imájenes
confusas, fantasmas vaporosos; después la melancólica luz de
la luna se refleja en los costados de aquellos arcos abiertos,

dando relieve a los bultos de los santos de piedra, a las

agujas i florones. El paisano que pasa por las inmedia-
ciones, aprieta el paso repitiendo un 'pater noder, teme-
roso, menos de sentir caer algún fragmento de aquellas pie-

dras que nadie sabe como se tienen en el aire, que huyendo
de oir los jemidos que otros le han dicho haber sentido salir

de las tumbas que por todas partes pisa.

Las ruinas de la Abadía de >S'((?i Vandrille se ocultan detras

de algunas arboledas. En su refectorio i en su claustro de
arquitectura gótica, on lugar de las oraciones piadosas de
trescientos monjes que en otro tiempo la poblaban, ele'vanse

al cielo bocanadas de humo o de vapor, el incienso de la in-

dustria, de las máquinas que hacen mover una rilatura do
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alc'odon. Sus alrededores estaban antes cubiertos de capillas,

calvarios i oratorios que elevaban los peregrinos, atraidos de
todas partes por las virtudes milagrosas de una fuente veci-

na que continúa aun corriendo, i cuyas aguas se venden boi

a medio la c;íntara; pues que si bien lian dejado de bacer
milagros, no han perdido su reputación de saludables. Pero
si nada se conserva de la iglesia, el viajero queda recompen-
sado en demasía con la vista de la famosa Abadía de Jumie-
ges, célebre en los anales de la historia i de la ciencia, impo-
nente golpe de vista, rico en cavilaciones tristes. Aquellos
muros abandonados, guarida boi de cuervos i de aves noc-

turnas, encerraban en otro tiempo una corporación inmortal

de sabios que se trasmitían, al través de las jeneraciones, la

continuación de estudios de siglos atrás comenzados. De las

escuelas de los Benedictinos sus reclusos, salieron aquellos

maestros, historiadores, teólogos, que imprimían movimiento
a las ideas de aquellos siglos de ignorancia universal, i ya
echaban de cuajo la Europa sobre el Asia para reconquistar

el santo sepulcro, ya dotaban a la civilización moderna de
aquellas pacientes copias i colecfciones de autores clásicos,

que anudaron al fin el roto hilo de los progresos de la ínte-

lij encía humana. Eran los abades de Jumieges, para mayor
prestijio de su saber i piedad, soberanos, ademas, de todo

el país circunvecino. La fundación de esta famosa abadía
alcanza a la época misma en que empezó a tomar consisten-

cia de perfección cristiana el espíritu ascético, a los tiempos
del reí Dagoberto. Entre sus ruinas se encontraba un sepul-

cro sobre cuya losa yacían dos jóvenes revestidos de ropas

talares. Su túnica inferior, cerrada sobre el pecho con un
broche de pedrerías, dejaba su cuello enteramente descubier-

to, i sus cabellos ensortijados estaban ceñidos en forma de
diadema con una faja sembrada de piedras preciosas. Estos
eran los enervados de Jitmieges, dos hijos de Cíovis II, que
habiéndose sublevado c<mtra su rei, el padre les cosió las

pantorrillas i los arrojó i los abandonó en un bote a la co-

rriente del Sena. Los monjes detuvieron el bote i recojieron

a los reales desgarretados.

Con la raza siguiente los padres fueron aliados de los re-

yes, i del seno de su comunidad salieron embajadores para
Roma, capellanes para Luis el Debonario, sirviendo el con-

vento mismo de 'prisión para algunos nobles rebeldes. Los
infieles normandos remontaron una vez el Sena, i Jumieges
i San Vandrille suministraron abundante botín a la rapaci-
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dad de aquellos bárbaros, pábulo a las llamas sus templos i

santuarios, i millares de cabezas al ñlo de sus espadas. Pero los

normandos, conquistados por el cristianismo, pagaron con
usura mas tarde, en donaciones, ofrendas i construcciones

nuevas, aquellos estragos causados por sus padres. De este

modo la historia de la abadía se prolonga durante toda la

edad media, honrándose con los nombres mas gloriosos, sem-
brada de acontecimientos maravillosos, piadosas leyendas,

historias tiernas i candorosas, i sobre todo, alimentada con
espléndidas donaciones. Leíase en una losa sepulcral: ¡'Dcüiia

de belleza, de Roqueferrieres, d' Issondim i de Vernon sur
Seine, piadosa entre todas las jentes, i que daba abundan-
temente de sus dineros a las iglesias, i «, los pobres, la cual

feneció. n Esta dama de beldad tan mano abierta, no era otra

que la célebre Agnés Sorel, la querida de Carlos YII, i cuyos
amores encubrió piadosamente la abadía en cuyo seno vi-

vieron algún tiempo aquel rei sin alma, i aquella niña que le

inspiraba el sentimiento de la gloria, i que le dispensaba fa-

vores, en cambio de que armase ejércitos contra los ingleses.

La estremidad orientalno esahora mas queun montón de es-

combros; en el centro, los restos subsistentes aun de la linter-

na dejan adivinar las imponentes dimensiones de la torre. El
techo de la nave principal como el de las laterales, ha desapa-
recido; i aun aquellas bóvedas mismas, desquiciadas, abiertas

en todo su largo, engrosarán bien pronto con su caida los

montones de ruinas acumuladas debajo de ellas. Las torres

del portal occidental están aun de pié, si no es la techumbre
de uno de los campanarios. Al pié de las torres se estienden
las murallas sin techo i muchas veces interrumpidas del an-
tiguo monasterio. Detras está la grande iglesia con sus co-

lumnas que no sostienen ya bóvedas, i su larga nave des-

mantelada del lado del oriente. Al mediodía de esta cons-
trucción i en línea paralela, se estienden los muros desmante-
lados de la iglesia de San Pedro, del largo de la nave de la

iglesia principal. Consérvanse restos de los departamentos que
ocupaba el rei, su querida i sus guardias. Por todas partes en
aquellas bóvedas habitadas hoi por sabandijas, lo pasado se

esfuerza en ponerse de pié i presentarse a la vista, por donde
quiera se encuentra un recuerdo que hace nacer en el espí-

ritu un pensamiento grave. Al través de las endijas de la

]ñedra, déjansc ver montones de huesos blancos arrancados
en otro tiempo acaso para darles mas santa sepultura a los

carneros del monasterio, catacumba aérea, que el viento dis-
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persa a vuestros pi^s, i que va rondando con rumor siniestro

sobre aquel suelo cubierto ya con hartos escombros.

Aun no acaba uno de oir o de leer lo que a la famosa aba-

día pertenece, cuando el presuroso vapor ha quitado de la

vista aquel cartón admirable del panorama, para presentar

otro no menos bello, no menos fecundo en reflexiones i en
recuerdos fabulosos. No sé si hai en la tierra algo mas bello,

mas romanesco, mas poético, que este pedazo del Sena que
media entre el Havre i Rúan; pero si lo hai aun, el límite de
lo bello en la naturaleza i en el arte debe ser entonces inde-

finido, ¿Quién no ha oido en América hablar de las maravi-
llas de la ópera de Roberto el Diablo de Meyerbeer? ¿Quién
no conoce este cuento del calavera que vende su alma a Sa-

tanás, por apurar en dos años la copa del placer; cuento que
no pertenece a este o al otro pais, sino al viejo cristianismo,

a las creencias populares, i que cada nación reviste a su mo-
do, según la idea que del mal tiene? Roberto el Diablo en
Francia, se llama Fausto en Alemania, don Juan en España;
el pueblo hace el cuento i el poeta lo recarga i embellece.

Nuestro don Juan es la última espresion de lo malo, según
el sentir español; no cree en nada, no tiene miedo a los difun-

tos; se le ríe en sus hocicos a la estatua del Comendador, a

quien habia muerto, i quien viene invitada por él a cenar en
su compañía; el pueblo en Italia tiene otro don Juan mas
terrible, Nerón, que servia veneno en copas de oro a sus ami-
gos, en un festin, para gozarse en su sorpresa, al recibir la

orden de morir. Roberto el Diablo es como don Juan, el te-

rror de los maridos, el favorito de las guasitas lindas de los

alrededores de su castillo. La posición de estas ruinas, por-

que en esta parte del viaje aparece el castillo de Roberto el

Diablo, justifica la tradición. Sobre una colina cónica aislada,

están aun de pié algunos cuerpos de torres, bastiones i edifi-

cios, que muestran la fuerza inespugnable de la guarida. En
la base del montículo hai' una caverna escavada en el corazón
de la montaña, i que va hasta el interior de las ruinas; por
ahí, diz que salia el Roberto el Diablo a caza de mujeres, i

por aquel antro las introducía. Allí están enterradas sus que-
ridas; allí hizo penitencia en sus últimos dias, porque Rober-
to el Diablo se salvó de las garras de Lucifer. Entre los ma-
torrales, yerbas i arbustos que cubren la montaña maldita,

crece la yerba que estravía, i el viajero que por descuido la

pisa, no vuelve a encontrar su camino aunque marche toda
la noche. ¡Cuántas muchachas de las vencindades han pisado
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esta fatal yerba! ¡Imposible volver a su casa hasta el siguien-

te dia! Una vieja crónica cuenta que Roberto, hijo de un
gobernador de Xeustria en tiempo de Pepino, mató a su

maestro de una puñalada; mas tarde se presentó en la vecin-

dad de Rúan en un monasterio, hizo reunir la comunidad,
escojió la monjita mas salada, i se la llevó al bosque.

Antes de pasar la montaña ve'se la selva de Mauny i un
viejo castillo sobre una roca. El prior de la abadía vecina de
San Jb'/yV, pasaba el rio a nado para regocijarse con la caste-

llana que habia sido su prometida; un dia sorprendiólo el

barón, i para que es decirlo, lo mató. Los monjes hasta la re-

volución francesa celebraban cada año oficios espiatorios por
el alma del prior muerto sin haber tenido tiempo de arrepen-

tirse. Porque en todas estas tradiciones de la edad media en-

tran siempre como personajes obligados barones, monjes, re-

yes, queridas i abades, única parte viva de la sociedad de en-

tonces; lo demás, el pueblo, es ripio con que se rellena el

edificio social; i al leer una de aquellas antiguas leyendas o

al rejistrar las crónicas de la época, vése que el pueblo, el

autor, i los personajes mismos, no hacen diferencia entre el

monje i el barón para cometer delitos, derramar sangre i sa-

quear pueblos; todos son iguales ante la lei de la época, la

violencia i la inmoralidad, bienM:[ue sea que de entre esta masa
hayan subido los santos a los altares, acaso por la admiración
que causaba ver a un hombre que no fuese un solemne mal-
vado.

Si alguna vez viene Ud. a Francia, desembarque en el

Havre i no en Burdeos. Por aquí va el camino de su historia

para llegar a Paris. Aquí se encuentra todo su pasado, los

señores normandos i los ingleses, las tradiciones i las batallas,

la edad media con sus conventos, sus agujas i sus castillos;

i para el americano, poco conocedor al principio, conviene
que se le presenten en grandes masas los objetos para que
hieran hondamente su imajinacion. He descrito ya lo mas
notable del bellísimo rio, i me tiene Ud. en Rúan, en medio
del conjunto de monumentos góticos mas nobles que ostenta
ciudad alguna de Europa; los siglos se han parado sobre es-

ta ciudad, i del quince acá, nada de notable hai moderno. Las
masas de techumbres de pizarra aumentan la oscuridad de
las calles estrechas, flanqueadas de edificios parduscos, domi-
nadas por iglesias, conventos, catedrales, cuyas agujas se des-
prenden en el airo, como si los edificios de cuatro o seis pisos
que la circundan, fueran matorrales al pié de añosos cipre-
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ees. He recorrido la ciudad i alrededores, escalado las torres

de Saint-Ouen i de la Catedral, tocando con mis manos esta

piedra tallada, calada, vaporizada como piezas chinescas de
ajedrez, para convencerme de que tantas maravillas son obras

humanas. Seria en vano que tratase de darle detalles de una
arquitectura que ella toda se compone de detalles, bien que
allá, donde este je'nero no alcanzo, intercsarian mas que otros

que prodigo sin temor de cansar. Pero ¿qué decirle de estas

murallas caladas i cubiertas de vidrios de colores, en los cua-

les están pintadas las vidas de los santos, cuyos ropajes co-

lorados o azules dejan pasar al interior de la iglesia los ra-

yos del sol teñidos de todos los colores del iris, bañando en
seguida las naves, el pavimento con esta luz estraña, esmal-

tada, fantástica, dando visos sobrenaturales a las estatuas de
santos de escultura rara? Lea un libro, alguna descripción de
esta clase de combinaciones; tome Ud. el caleidescopio, i ha-

llará allí uno de estos rosetones que decoran las fachadas de
las antiguas catedrales, en lo que cifraban su gloria los maes-
tros, tanto que en Saint-Ouen el que hacia el rosetón de la

fachada principal, clavó el puñal en el corazón al discípulo

que hacia en una fachada lateral otro que el maestro encon-
tró fatal para su reputación. Suba Ud. a los Andes, i aque-
llos numerosos penitentes que forma en la nieve la desigual

acción del viento, no le darán idea de esta muchedumbre de
pináculos, agujas, i torrecillas que decoran, erizan, los edi-

ficios desde su base; cada uno de ellos con remate diverso,

cada uno en Saint-Ouen rematado en una estatueta de fraile,

en todas las aptitudes imajinables. Si quiere darse idea de
la forma de las goteras, que en ángulo obtuso contrastan con
los pináculos, cierre los ojos i cree monstruos de todas las for-

mas, perros, serpientes, monos, zapos, lagartos, frailes que se

roban mujeres, mujeres que vomitan demonios, demonios que
se llevan almas, sátiros peleando o que hacen cosas peores,

abortos de la imajinacion, cosas sin nombre, pero todos con
formas caprichosas, absurdas, fantásticas, imposibles. La lei

de esta arquitectura es clara a mi pobre modo de entender,

sobreponerse a la materia, espiritualizarla, darle vida, presen-

tar un drama inñnito sin que el espectador descubra la ma-
quinaria, algo del espíritu cabalístico de la época; el arquitec-

to ha querido pasar en las edades futuras por nigi'omántico;

presentando de pié, después de siglos, enormes moles de
piedra diáfanas; sosteniendo sobre sus murallas de vidrios

pintados, techumbres de plomo, apuntaladas sobre hacecillos
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de columnas como manojo de varillas. Sí hai dos torres, la

una acaba en punta, la otra en una corona rejia de piedra

calada; la una es alta i la otra baja; hai un pórtico al frente

i otro al costado que es a veces mas lujoso que aquel; las

agujas se elevan al cielo sobre bases frájiles que se están me-
ciendo como álamos con el viento; un torreoncillo sube por

un costado pegándose al edificio como la j-edra, compañera
inseparable del monumento gótico; otro torreón por el lado

opuesto termina en un segundo cuerpo; un tercero u otra

invención absurda, sin plan sin correspondencia, le arrima su

hombro a la base. Caprichos fantásticos, dice uno a primera

vista; pero observando con ojo atento, ve'se que aquellos to-

rreoncitos son los sustentíículos de aquella espuma pétrea

que afecta formar el cuerpo del edificio; los hacecillos apa-

rentes son en realidad enormes masas de piedra, correspon-

dientes a la mole que sustentan. Tanta lijereza, tanta rique-

za de detalles, tanto arte i tanta ciencia encapotada, dan a

esta arquitectura el me'rito sorprendente, maravilloso que
Víctor Hugo reveló a la Europa entera, asombrada de poseer

una epopeya en lo que hasta entonces había creído una pue-

ril rapsodia; ser la última espresion del arte humano, en lo que
pasaba plaza de ensaj'os de la imajínacion de pueblos semi-

bárbaros.

Cuan boquiabiertos i estupefactos se quedaron los sabios,

cuando en nombre de la edad media les dijo Víctor Hugo,
bárbaros! I sin embargo, jamás se obró revolución en el espí-

ritu humano mas rápida, mas pronta (jue la que produjo
Notre Dame en 1831. En el acto los arquitectos corrieron a

tapar los estragos que su ciencia había hecho, i desde enton-
ces la Europa entera se ha ocupado de limpiar aquellas joyas
enmohecidas por el orín de los siglos, profanadas por la imi-

tación romana; i las rentas de las iglesias i las del estado, no
bastan para reparar las injurias, completar lo inacabado, i

borrar, sí es posible, el baldón que sobre la ciencia i el arte

moderno había caído. En este momento se repara el Hotel de
Ville de Rúan, imitando un costado para reedificar el otro,

i en Saint-Ouen i en la Catedral hai trabajos permanentes,
como en París los hai en la Santa Capilla que se hace restau-

rar con la paciencia que demandan sus pinturas microscó-
picas.

Estas alucinaciones no carecen, sin embargo, de ejemplos
mas altos. ¿No se moria de fastidio Buftbn al oír a Saint-rie-

rre leer su Pal)lo i Virjinía? ¿No han dado coces los españo-



VIAJES 111

les, Martínez de la Rosa el primero, contra la reabilitacion

del arte romántico, ellos a quienes esta resurrección de Lope
de Vega i do Calderón les venia a dar pa^^el en la historia de
la intelijencia humana, en que ni antes ni después tomaron
parte? ¿Pueden llamarse clásicos los que no han estudiado
nunca el griego?

La literatura francesa se ha enriquecido i completado con
aquellas audaces escursiones hechas en la edad media, estu-

diando sus costumbres, sus monumentos, sus creencias i sus

ideas. Xacion [moderna alguna habia penetrado mas honda-
mente en el espíritu de la Grecia i de Roma. A Esquiles,

Sófocles i Eurípides se siguen inmediatamente Corneille, Ra-
cine, Yoltaire: a Esopo i Fedro, Lafontaine; a Terencio, Mo-
liere; a Horacio i Quintiliano, Boileau i La Harpe; a la re-

pública romana, la república francesa de 1793, queplajiaba
hasta los nombres, llamándose Arístides, Brutus, Gracos, los

Saint-Just, los Collot d'Herbois i los Danton. Los Morati-

nes no iiguran en aquel plajiado sino como el trapero íigura

en la fabricación del papel, recojiendo la materia que otros

han producido. Siguiendo esta ancha huella, la Francia
habia, ademas, desarrollado en el siglo XYIII, la lójica del

espíritu humano, deprimiendo todas las otras cualidades,

Rousseau, Montesquieu, Diderot, aquellos grandes retóricos

enseñaron a creer que no habia otro Dios sino Dios, i la ra-

zón, la lójica que era su profeta; i el mundo entero puso
mano a la construcción de la torre de Babel que debía salvar

al je'nero humano de la arbitrariedad en gobierno, de la su-

perstición en relijion. La obra se levantó en efecto, hasta 1793,

en que sobreviniendo la confusión de las lenguas, la guilloti-

na funcionó en nombre de la humanidad, en nombre de la

libertad el terror, i la diosa razón desnichó a la Yírjen Ma-
ría. Napoleón vino, el enemigo de los ideólogos, i por el ras-

tro de sus victorias la barbarie i el despotismo de la Rusia
penetró en Paris, deponiendo como sediraiento de su irrup-

ción a los Borbones, con sus nobles famélicos, sus jesuítas, i

su derecho divino, i todos los absurdos que la intelijencia

habia pretendido estirpar.

Entonces comienza un movimiento en la literatura i en la

filosofía francesa que dura aun. ¡No era, pues, la lójica, tan

seguro guia para la humanidad como lo habia prometido el

siglo XVIII ! Habia que reconstruir desde la base el edificio

social, i los escritores empezaron a examinar las piedras del

antiguo edificio feudal, que habia desparramado la revolu-
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cion. Cháteubriand se encargó de restaurar el cristianismo,

Lamartine de encender el apagado sentimiento relijioso, Víc-

tor Hugo de levantar las catedrales góticas i mostrar su

importancia artística. Michelet i Thierry reconstruyen la

historia para dar otro signiíicado a la feudalidad, a Gregorio

YII, a los conventos, a la inquisición, atenuados, perdonados,

disculpados, defendidos. A los desencantados que buscaban

la verdad de buena fe, se siguieron los pensadores pagados,

de par le roí. La monarquía feudal no podia vivir sin la re-

habilitación de todas las creencias i hechos que la hablan

enjendrado. El rei lejítimo por los cosacos debia ser santifi-

cado por su oríjen divino, i puesto fuera del alcance del láti-

f'o de las revohicioues. Todo marchaba a las mil maravillas,

hasta el momento en que por sostituir la espúrea libertad de

imprenta, por la paternal censura de la Sorbona, vióse bam-
bolear el edificio, i en tres dias desplomarse. A los Borbones

lejítimos por derecho divino, sucedió Luis Felipe el ciudada-

no rei, el rei ciudadano, la mejor de las repúblicas del can-

dido Lafayette, si la república fuese posible! Pero la repú-

blica es la guillotina, el terror, 93, i un monarca constitucio-

nal vale tanto como una Kepública; una carta verdad, lo

allana todo. La obra oficial de reconstruir lo pasado continúa

entonces con nuevo atan. La filosofía se vuelve ecléctica como
el gobierno, escéptica de otro modo que en el siglo XYIIL
Entonces no creia sino en lo queeralójico, demostrable; aho-

ra no cree en la razón; todo hasta el absurdo puede ser bue-

no, según la época i el lugar. Xo hai principios, no hai leyes

que guien los destinos de las naciones. Los pueblos que ji-

men bajo el despotismo están bien, los que han logrado ase-

gurarse algunas libertades, están mucho mejor. Luis Felipe

entro tanto, sostiene para su coleto que la obra de los Bor-

bones no era mala en sí, sino que no supieron hacerla; el

sacarle la espina al león, requiere mas maña que fuerza; i he
aquí a la Francia en plena restauración. Porque nadie se ha
engañado sobre el alcance de esta palabra. Se restaura el

mundo destruido; restaurador se llama don Juan Manuel
Rosas, restauradores son todos los astutos que ocultan su
obra. Ya la Francia tiene sus leyes de setiembre que han
ido mas allá de donde habia querido llegar Carlos X, i que lo

costaron el trono.

Ver de cerca esta grande obra es lo que mas me arrastra a
Paris; ahí está la piedra angular, el modelo de todos los bas-

tardos edificios que se están levantando en América. Kosas
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restaurador] Oribe, presidente legal; Santa Cruz, ¡jrotedor;

Flores parodia del Libertador. ¡Ai! de la república en Amé-
rica si las ideas en Francia no se echan en otro molde! A Ud.
ni a mí nos quedará un palmo de la tierra americana para

f)ararnos, si no ños prostituimos ante las restauraciones po-

ítico-relijiosas, bárbaro-feudales, hispano-coloniales que es-

tan en jérmen por todas partes. Este trabajo no se hace, sin

embargo, sin que la razón pisoteada no se queje de cuando
en cuando Hemos leido, Uu. i yo, la Revista Enciclopédica
sofocada en su oríjen; la Enciclopedia Nuevct, la Historia, de

los Diez añoii, el Timón, i han quedado entre los instrumen-

tos que sirvieron para zapar la obra borbónica, las canciones

de Beranger, los panfletos de P. L. Courier, cuyos filos, aun-
que tomados de orin, no están embotados. Acaba de darse

una batalla al jesuitismo, i en despecho de Montalembert i

de los hijos de los cruzados i de la Vende'e, ha sido derrota-

do i espulsado. Una vieja piedra menos. La lójica no lo ha
perdido todo; le quedan los libros i la educación, i Ud. recor-

dará el capítulo de Víctor Hugo titulado: esto ha de matar
a aquello.

Quiero despedirme de Rúan, tengo tomado asiento en el

ferro-carril, i me estoi comiendo por verme lanzado en aquel
torbellino de fuego, de humo i do ruedas que se traga las le-

guas en un santiamén, ^ov lo menos no es el ecléctismo el

que ha dotado al hombre con este medio de locomoción. Una
cosa hai en Rúan todavía, una tradición popular, un hecho
histórico fabuloso sin ser fiílso. Aquí está la plaza en que fué
quemada viva por la inquisición la Doncella de Orleans,

aquella estraordinaria pastora que se sintió un dia invencible-

mente arrastrada a acercarse al rei que no conocía, pedirle

el eje'rcito, mandarlo, derrotar a los ingleses, coronar al rei i

retirarse en seguida a pastorear sus vacas. Si la iglesia la

hubiese hecho una santa, yo no buscaría el oríjen de aquella
sublime fascinación del espíritu de una mujer, aquella tra-

sustanciacion que hace de una niña un jeneral, absorviendo
el pensamiento, el interés i la gloria perdida de la Francia.

Habría sido un milagro entonces; pero la iglesia ha repudia-
do a la Doncella de Orleans, por no reconocerla mártir de
obispos i de abades. Quédanos, pues, el derecho a salvo de
mirar este raro hecho con los ojos de la filosofía, i buscar su
oríjen en los poderes sobrenaturales que el entusiasmo da al

alma humana cuando una profunda idea la labra. Mas bella

V 8
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es así la obra de Dios, que con la cuña de milagros i porten-

tos que mostrarian mayor limitación de j)oder.

Esta es la patria de Corneille i de Boieldieu, de nuestro

querido Armand Carrol, el Mirabeau del diarismo, que mu-
rió cuando habia encontrado que la república era todavía

posible.

En la orilla del Sena, al costado del puente, se levanta una
casilla monumental, en cuyo frontispicio se lee esta inscrip-

ción:

A Luis Bruñe
La ciudad de Rúan.

¿Creerá Ud. que Luis Bruñe es algún grande artista de que
la ciudad gótica se honra, algún inventor de máquinas para

la fabricación de las riiavería!^, aquellos productos, variados

al infinito, del sencillo tejido de la calceta que heredó de sus

antepasados la Normandía, industriosa como ninguna provin-

cia de Francia? Luis Bruñe era una especie de perro de Te-

rranova que pasó su vida rondando las orillas del profundo
rio, escuchando donde el agua dejaba escapar un sonido,

anuncio de que un cuerpo habia caido en ella. Luis Bruñe
habia salvado de ahogarse una a una, sesenta personas; mu-
jeres infelices de corazón destrozado, padres de familia deses-

perados, niños traviesos, trabajadores endomingados, crimi-

nales que se suicidaban, todos han tenido que volver a anudar
el que ya habian creido roto hilo de la vida, porque Luis
Bruñe no permitía a nadie ahogarse mientras él existiese.

Ahora, a Paris, mi amigo.

parís.

Señor don Antonino Aberastain.

Paris, Setiembre 4 de 184-6'.

¡Cómo he saltado do gusto al leer su carta datada de Copia-

pó! Recibir por la primera vez una carta de Ame'rica en
Paris, es un acontecimiento, una dicha que se saborea dos
horas, que hace tregua a la vida europea, transportándonos
de nuevo a nuestras predilecciones, a nuestras simpatías
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d'aiUrefois. Lo veo a Ud., lo palpo, creciendo en corpulencia

i en bonohoraía, imnhtro fainéant, abogado en feriado per-

manente, aburrido, deseando hacer, sin poder bullirse, por los

achaques de cuerpo, i, yo añado, de espíritu de su patrón. A
propósito, he visto aquí a su gobernaclor do Salta, de quien
Ud. era digno ministro también. ¡Qué bonito, qué rubenguito
mozo! Lo conocí de un modo raro. Hablaba yo de la manía de
los pueblos arjentinos cuando la insurrección jeneral de 1840,

de poner viejos, doctores, jente de probidadi de respeto a la

cabeza de los gobiernos; un Fragueiro en Córdova, un Gar-
mendia en Tucuman, escelentes sujetos, hombres de orden;

así salió ello! Su hombre de L^d. estaba tragando saliva, i no
sabiayoaque atribuirlo, cuando me observó que él habia su-

cedido a Otero en el mando en Salta, i que el doctor Aberas-
tain era su ministro, hombre de probidad, doctor etc. Yo no
sabiendo por donde salir del apuro, le dije para distraerlo

¿quiere Ud. que vamos al baile Mabille? Esta diversión resta-

bleció la buena armonía entre nosotros i bras dessous, bras
dessiis nos encaminamos al baile Mabille, que de tantas preo-

cupaciones distrae a las jentes de buena voluntad.

S3 tom.i Ui. esor.iQas libartades al escribirme; abusa Ud. de
sus títulos do mentor de mi primera juventud, aquel buen
tiempo en que Ud. me cabria con su mole i su prestijio de
supremo juez de alzada, contra mis compatriotas, que no ha-
bría consentido, sin su aseveración reiterada de Ud., en creer-

me dotado de sentido común.
Pero aquel ausilio tan constante, aquella decisión invaria-

ble en mi favor, para sostenerme en mis primeros pasos lite-

rarios, no lo autorizan a Ud. a decirme que mi carta sobre la

Isla de Mas-a-fuera no vale gran cosa, i que en adelante
escriba sobre cosas útiles, prácticas, aplicables a la Ame'rica,
so pyetesto de que un hombre entre nosotros debe ser teórico

i práctico, repicar i andar en la procesión. Cómo! ¿A mí se diri-

jen estos consejos? ¿Era Ud., por ventura, quie'nen San Juan,
construía máscaras en carnaval, fundaba en mala hora cole-

jios, i creaba el Zonda, aquel diario indigno que los patriotas

f)isoteaban por las injurias que hacia al decoro, al honor i a
a fama de la provincia en el Universo i en otros kigares? ¿Era
Ud., doctor, el que iba a la cárcel antes de pagar los doce
pesos que el Podestá nos cobraba inconstitucionalmente por
el 6.° número, para ultimarlo, como lo consiguió? Quiere Ud.
hombre mas práctico doctor? ¡A mí hombre teórico? A mí
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que no pido como Arquímedes, sino un punto de apoyo para

poner mi patria o la de otros, patas arriba, porque no soi

difícil en punto a la propiedad i pertenencia de las patrias!

Su t;elo que agradezco, doctor, lo cstravía esta vez. Lea con

atención lo que lo escribo sobre este Faris encantado.

Desde luego, si ve Ud. a mis amigas en Santiago, dígales

de mi parte que no está aquí en este momento Eujenio Sue;

pero que me han mostrado al rengo Torüllard; ya está hom-
bre hecho i derecho, siempre cojo, i malo como siempre.

Brazorojo se ha hecho honrado con su contacto con la policía,

i la Rigoleta goza de una grande reputación en el baile Ma-
bille. Otras pt'rdidas mayores aun ttntmos que deplorar! No
hai ya ni aquellas pocilgíis i vericuetos donde los Misterios

comienzan. Se ha abierto por medio déla ci/e, una magnífica

calle que atraviesa desde el palacio de Justicia hasta la plaza

de nuestra Señora, iluminada de gas, i bordada de estas tien-

das de Paris, envueltas en cristales como gasas transparentes,

graciosas i coquetas como una novia. En vano preguntará Ud.
dónde fueron los primeros puñetazos del Churriador con
Rodolfo, donde vendia sus fritangas la Fegriote. Estas pobres

jentes, oh dolor! no saben nada.

El español no tiene una palabra para indicar aquel /«/'-

niente de los italianos, elfláyier de los franceses, porque son
uno i otro su estado normal. En Paris esta existencia, esta

beatitud del alma se llama fidner. Fldner, no es como /?oirer,

ocupación del ujier que persigue a un deudor. El //a-neur

persigue también una cosa, que él mismo no sabe lo que es;

busca, mira, examina, pasa adelante, va dulcemente, hace
rodeos, marcha, i llega al fin. . . . a veces a orillas del Sena,

al boulevard otras, al Palais Royal con mas frecuencia. Fla-
near es un arte que solo los parisienses poseen en todos kus

detalles; i sin embargo, el estranjero principia el rudo apren-
dizaje de la encantada vida de Paris por ensayar sus dedos
torpes en esto instrumento de que solo aquellos insignes

artistas arrancan inagotables armonías. El pobre recien veni-

do, habituado a la quietud de las calles do sus ciudades
americanas, anda aquí los primeros dias con el jesús! en la

boca, corriendo a cada paso riesgo de ser aplastado por uno
de los rail carruajes que pasan como exhalaciones, por delante,

por detras, por los costados. Oye un ruido en pos de vSÍ. i

echa a correr, seguro de echarse sobre un ómnibus que le

sale al encuentro; escapa de éste i se estrellara contra un
fiacre si el cochero no lograra apenas detener sus apestados
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caballos por temor do pagar dos rail francos que vale cada
individuo reventado en París. El parisiense marcba impasi-

ble en m3dio de este bervidoro de carruajes que bacen el

ruido de una cascada; mide las distancias con el oido, i tan

certero es su tino, que se para instantáneamente a una pul-

gada del vujIo de la rueda que va a pasar, i continúa su

marcba sin mirar nunca de costado, sin perder un segundo
de tiempo.

Por la primera vez de mi vida be gozado de aquella dicha

inefable, do que solo se ven muestras en la radiante i franca

fisonomía de los niños. Je Jiáne, yo ando como un espíritu,

como un eleirisato, coma un cuerpo sin alma en esta soledad

de Paris. Ando lelo; paréceme que no camino, que no voi sino

que me dejo ir, que floto sobre el asfalto de las aceras de los

bulevares. Solo aquí puede un bombre injenuo pararse i abrir

un palmo de boca contemplando la Casa Dorada, los Baños
Chinescos, o el C.ifá Cirdinal. Solo aquí puedo a mis ancbas
estasiarme ante Ims litografías, grabados, libros i monadas
espaestas a la calle en un almacén; recorrerlas una a una,

conocerlas desde lejos, irme, volver al otro dia para saludar

la otra estampita que acaba de aparecer. Conozco ya todos

los talleres de artistas del boulevard; la casa de Aubert en la

plaza de la B)lsa, donde bai exhibición permanente de cari-

caturas; todos los pasajes donde se venden esos pef.its riens

que hacen la gloria de las artes parisienses. I luego las esta-

tuetas de Susse i los bronces por do quier, i los almacenes
de noiiveautés, entre ellos uno que acaba de abrirse en la

Calle Vivienne con doscientos dependientes para el despacho,

i 2,0D0 picos de gas para la iluminación.

Por otra parte, es cosa tan santa i respetable en Paris

el fidner, es una función tan privilejiada que nadie osa

interrumpir a otro. Elfldneur tiene derecho de meter sus

narices por todas partes. El propietario lo conoce en su mirar
medio estúpido, en su sonrisa en la que se burla de el, i

disculpa su propia temeridad al mismo tiempo. Si Ud. se para
delante de una grieta de la muralla i la mira con atención,

no falta un aKcionado que se detiene a ver que está Ud. mi-

randa; sobreviene un tercero, i si bai ocho reuni'los, todos

los pvs3aat3s S3 dítienen, bai obstru'-jcion en la calle, atropa-

ffiíento. ¿Este es, en efecto, el pueblo que ha hecho las revo-

kiciones de 1739 i 1830? Imponible! I sin embargo, ello es

real; hago todas las tardes sucesivamente dos, tres grupos
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para asegurarme de que esto es constante, invariable, carac-

terístico, maquinal en el parisiense.

En otro signo he reconocido el pueblo de las grandes co-

sas, el brazo de hierro de las ideas. Aquel nances terror de

la Europa en los campos de batalla, aquel fautor i actor de

las grandes revoluciones sociales que echa a rodar tronos ca-

da diez años, es el hombre mas blando, mas atento, mas co-

medido. El pueblo de blusa, como si dijéramos de poncho,

el león i el diputado son iguales en sus espresiones de ccme-
dimiento. Ayez la complaisa^nce . .. soyez assez Ion 2'>ovr. . .

cien frases mas como estas comienzan o concluyen una pre-

gunta dirijida a otro. S'il vous plait está por todas partes es-

crito para indicar la cuerda de una capanilla, el resorte que ha
de tirarse. Je vous demaride bien pardon, es el reproche que
le hace a Ud. aquel a quien por inadvertencia ha pisado un pié,

codeado fuertemente, o perturbado en su ccupacion. El pueblo

de París tiene la relijion de la adresse. Si el estranjero pide

la dirección de una calle, una casa que busca, un forgat, un
bandido que en otra circunstancia lo despojarla, en esta se

cree en conciencia obligado a decir lo que el pasante necesi-

ta, a interrumpir su camino. Por la incertidumbre de las mi-
radas reconoce alguno al estranjero, i se le acerca i le ofrece

darle las señas que busca. Me ha sucedido ser así adivinado;

echarme en la dirección indicada, perderme de nuevo, encon-

trar a mi hombre que me ha seguido, i dándome de nuevo las

señas, perderme tercera vez, i mi ánjel tutelar volver tercera

vez a encaminarme. I esto le ha pasado cien veces a todo es-

tranjero, i es fama i opinión común que solo en Francia i sobre

todo en Paris, se encuentra esta benevolencia pública, esta

bondad fraternal. Solo en Paris también, el estranjero es el

dueño, el tirano de la ciudad. Museos, galerías, palacios, mo-
numentos, todo está abierto para él, menos para el parisien-

se, a toda hora i en todos los dias. Mostrar su pasaporte a la

puerta, es mostrar un firman ante el cual se quita el sombre-
ro el conserje. Diga Ud. el mayor desatino, y^o/.sso'í?, por poi-

son, veav- por beau, i ningún músculo de la fisonomía de un
francés se ajitará, porque el estranjero no está oblicuado a ha-
blar bien su idioma; i no ha mucho que uno de m^s amigos,

molestado en un lugar siniestro por \ma turba de ebrios en an-

drajos: ¡(yómo! les dijo apurado, ¿esto se hace con un estran-

jero en Paris? ¡Infames! Los beodos al oir la palabra estravjero

empezaron a deshacerse en escusas i protestas, le acompaña-
ron en silencio hasta mejores parajes, i se despidieron con-
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fundidos i humillados. Yo sabia, me decia, (jue esta era mi
única tabla de salvación; haga Ud. lo que quiera en Paris, i

diga que es estranjero. I en efecto, de palco en palco i ha-

blando perversamente el francés, logré no ha muclio en una
gran revista que se daba a Ibrahim Pacha en el campo de
Marte, acercarme hasta el que ocupaba la familia real. Maia
oú. allez-vous, Monsieur? me decian los guardias; yo respon-

día en castellano puro con calor, con enerjía, i el pobre muni-
cipal me dejaba pasar, sospechando que algo de mui racional

debia decir puesto que él no entendía jota. Hé aquí la pie-

dra de toque de la cultura intelectual de una nación, aunque
no sea la de la instrucción del individuo.

Acaso no acierto a darle a üd. una idea de Paris tal que
pueda presentárselo al espíritu, tocarlo, sentirlo bullir, hor-

miguear. Haria si lo intentara mui huecas frases, llenarla

pajinas de descripción insípida, i Ud, no estarla mas avan-

zado por eso. Paris es un pandemoniun, un camaleón, un
prisma. ¿Es Ud sabio? Entonces París tiene sus colecciones,

sus archivos, su jénesis encerrado en el jardín de las plantas,

desdo el primer molusco que sin sentirlo él dejó ver el pri-

mer rudimento de vida, desde el primer lagarto de los que

poblaron durante millares de siglos la tierra, llamándose con
insolencia los señores de la creación, hasta el último cuadrú-

Eodo en que la vida se ensayaba antes de la aparición del

ombre. Ahí están petrificados todos nuestros antecesores;

ahí hai pedazos de todos los mundos pasados, rastros de los

animales ante-diluvianos que de creación en creación pueden
llamarnos a nosotros sus tataranietos. ¿Es Ud. astrónomo?

Ara^o está montando un telescopio que acercará la luna a

seis leguas de Paris; i un tal Leverrier, que era ayer emplea-
do en los ferrocarriles, anda persiguiendo en los espacios ce-

lestes, i llamando a todos los astrónomos que se aposten en
tales i chales lugares que él señala, para cojerlo al paso a un
planeta que él dice que hai en el cielo, porque debe haberlo

por reauerirlo así una demostración de las matemáticas.

Humboldt, acaba de escribir el credo de las ciencias natura-

les, dejando que cada cual levante su culto sobre aquella ba-

se de dogmas.
Si en lugar de antigüedades de la tierra busca Ud. las de

las sociedades humanas, en este momento están poniéndose
en orden los bajo-relieves i los fragmentos de palacios arran-

cados a Nínive que acaban de desenterrar en las llanuras del

Tigris, mientras que otros se despestañan por leer las escritu-
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ras grabadas en los ladrillos de la torre de Babel, que se es-

tán trayendo para colocarlos al lado de los sarcófagos ejip-

cios, de los cartuchos, que muestran por fechas, por cifras

duras, de granito, c¡ue no se doblegan a interpretación huma-
na, que hai veinte siglos mas que añadir a la historia de la

civilización del hombre.
^Es üd. literato? Entonces consagre un año a leer lo que

pubhcan cada dia esa turba de romancistas, poetas, drama-
tistas, que tienen en ajitacion los espíritus, que hacen de

París una sociedad pueril, oyendo con la boca abierta a esa

multitud de contadores de cuentos para entretener a los ni-

ños, Dumas, Balzac, Sue, Scribe, Soulié, Paul Feval, que os

hacen llorar i reir, que inventan mundos i pasiones estrañas,

absurdas, imposibles para entrener a este pueblo fatigado sin

hartarse de sentir emociones, de hacerse pinchar los nervios

con descripciones atroces, terribles, irritantes.

¿Es Ud. artista? Aun dura la esposicion del Louvre de 1846.

Dos mil cuatrocientos objetos de arte, cuadros, estatuas, gra-

bados, jarrones, tapices de Gobelin, que ocupan legua i media
en los salones del Louvre. Allí están los productos de la

pintura relijiosa que va a buscar sus asuntos en las tradicio-

nes de la edad media, al lado de la batalla de Isly, inmenso
lienzo de Horacio Yernet, que ha trasportado a París un
pedazo del África con su cielo tostado, sus camellos, su

atmósfera polvorosa, sus árabes indómitos 3"a domados. De-
tras de cada cuadro hai un nombre, una escuela, una historia,

un taller, un artista que ha pasado por todas las angustias,

todas las miserias, todos los desencantos, i que con la paleta

en la mano, i apartando el pensamiento del suicidio que rue-

da, susurra i voltejea en torno su3-o, ha llegado al íin a la

puerta del Louvre, i permitídosele colgar en sus murallas el

cuadro que ha de servir de enseña para trabajar su gloria i

su fortuna de artista.

¿Gústanle los sistemas políticos? Oh! no entre Ud. en e.se

dédalo de teorías, de principios i de cuestiones. Una cosa

hai estraña, en des]iecho de la aparente calma de esta ciudad
enferma de fiebre cerebral. Diria Ud. que el mundo político

está para acabarse; todos los signos son de un cataclismo

universal; los hombres andan afanados rejistrando la historia

de los tiempos pasados, compulsando las fechas, corrijiendo

los errores, reproduciendo libros olvidados, tomando un
camino i dejándolo al dia siguiente para echarse en otro.

Nadie es hoi lo que ayer era. Michelet está borrando apre-
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surado las pajinas de historia que habia escrito, Chateau-
briand en sus ochenta años, llama a Beranger el único sabio

i el único filósofo conocido, mitntras que el bonJiomme se rie

de todas las intituciones, de reyes i de oráculos. El socialismo

cunde, i las novelas de Sue i los dramns lo predican, lo espo-

nen en perspectiva. La-Mennais continúa alejándose de su

punto de partida, i en medio de la jendarmería de las ideas

dominantes, oficiales, moderadas, ve Ud, moverse figuras

nuevas, desconocidas, pensamientos que tienen el aspecto de
bandidos, escapados al baño, al presidio en que los han con-

fundido con los criminales de hecho, ellos que no son mas
que revolucionarios. Una fisonomía del pensamiento francés

ha desaparecido, no obstante ser ella la que pretendia amal-

gamar esta variedad de opiniones i de creencias contradicto-

rias, el eclectismo, que habia hecho un mosaico de los siste-

mas, engañándose con la armonía del conjunto. Ha muerto
de muerte natural, como todas las cosas caducas que no están

fundadas en la verdad. Cuánto estudio i cuánta penetración

necesita el viajero para entender a Paris por este lado. Yo
dese^jero, i sin embargo, empiezo a tener barruntos, a sentir

que la lójica late en mi espíritu; me parece que veo de cuan-

do en cuando señales, columnas miliarias, linderos que mues-
tran el camino que ha de seguirse en este laberinto. Déjeme
tiempo, i yo he de sentir alguna vez que la convicción viene

formándose, fortiñcándose, endureciéndose, como aquellas

rocas que se ve que han sido al principio capas de arena

movediza acumuladas por las aguas i removidas por los

vientos.

Desde el Havre habia hecho vida común con un excelente

francés, gran conocedor de su Paris, i deseoso de mostrármelo
en toda su gloria. No bien hubimos llegado, llevóme a los Fre-

res Provengaux, donde cenamos ambos porGO francos; al dia

siguiente por 30 almorzamos en el Café de Paris; en un res-

taura nt comimos ytov 10; en un Pasaje al dia siguiente fuimos
a almorzar por 3, i a comer por 32 sueldos al Pa.<íaje Choiseal;

últimamente a una abominable pocilga detras de la ilagda-

lena, decorada con el nombre de Bolel ivgles, donde se sirve

carne cruda de procedencia mas que sospechosa, porotos

duros, i cerveza infame, todo por un franco para regalo de los

que quieren salvar el honor de la bolsa, afectando angloma-
nía. Habia, pues, en tres dias recorrido los siete escalones do
la vida parisiense, i conocido el camino que va de la opu-
lencia a la escasez, haciéndome mi mentor este curso, para
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precaverme de todo accidente. Lá-dessus, podía permanecer
tranquilo: en una crisis financiera, conocía ya el camino del

soi-disant Hotel ingles.

Elfolletin es comoUd., sabe la filosofía de la época aplica-

da a la vida, el tirano de las conciencias, el regulador de las

aspiraciones humanas. Un buen folletín puede decidir de los

destinos del mimdo dando una nueva dirección a los espíri-

tus. León Gozlan ha publicado uno en estos dias, que para
mí vale mas que el tratado Mackau. París, la ciudad de todos

los goces, que ha inventado el Hipódromo, el reclame, la

carta verdad, con sus veinte teatros, sus jardines, restauran-
tes, asfaltos, museos, i cursos públicos de enseñanza, carece,

sin embargo, de ciertas comodidades, de que por mas tiempo
no puede sin mengua privarse la ciudad cosmopolita. Por
menos de nada véndese la risa en el Palais Boyal, suficiente

para hacer reventar a un ingles si se deja ir a la tentación de
reírse; el que quiere llorar se dirije a la Porte San Martin, pre-

muniéndose por precaución de pañuelos, porque las lágrimas
corren allí a mares. Dánse gratis las mas profundas lucubra-
ciones del espíritu humano; i tal es la convicción del pa»isien-

se de que en París está reunido todo lo que Dios i el hombre
han creado, que pidiendo Balzac en un restaurant convine il

faiit, una ala de salamandra, el mozo le contestó sin turbarse,

V'lá, M'sieu, volviendo inmediatamente de la repostería a
anunciarle que en aquel momento acababa de acabarse. Bien,
pues, apesar de todo esto París carecía, según Gozlan, de una
de las primeras comodidades de la vida, de un establecimien-
to donde se vendiese sueño, para los dramatistas que hacían
fiasco, para los ajiotistas que jugaban a la alta, los amantes
desairados, etc., e iba al efecto a construirse un dormitorio
modelo cerca de la Bolsa, para evitar suicidios. Murallas col-

chonadas debían interceptar los ruidos de la ciudad torbelli-

no, i hacer el silencio como la máquina neumática hace el

vacio. Un padre de familia que ha especulado sobre los bonos
españoles se presenta a la puerta pidiendo dos horas de sue-
ño; un portero mudo lo introduce de recinto en recinto, de
salón en salón, hasta dejarlo en una cámara donde hai sofaes
i cojines de pluma. Sus cascos están para volar, aguarda el

sueño que deben servirlo, i cuando en su ignorancia de los

procederes, espera oír una música dulce, calmante, cólica,

desde una ventana oye a un doméstico que lee bostezando:
Noticias del del Riooo ahh! del del Riooo....
ahhh! de la Pía plaaaaaa tahh! elJe. .ne. .er. .er. .al Mada-
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ri . . ia . . ga lia de . . rrro . . rrreo . . olih! . . derro . . rro . . rro .

.

rrohhh! Nuestro enfermo se impacienta, tira el cordón para

llamar i nadie responde, grita i él mismo no se oye su voz,

absorvida por la muralla i los aparatos antiacústicos. El in-

feliz que se siente asesinado esconde la cabeza entre los coji-

nes, i el implacable lector sigue: el Jene . .jene . .jenehhü! hasta

que al fin se duerme el paciente, ronca profundamente, i dos

horas después lo despiertan por no haber pedido mas que
dos horas de sueño. Así con veinte francos que pa^a a la

puerta, su cabeza se ha descargado i el pensamiento del sui-

cidio desanidádose de su corazón.

Este es, mi querido doctor, el lugar que en la opinión

pública ocupan nuestros asuntos del Plata. León Gozlan
tomaba para su re'cipe la noticia mas soporífera que encontró

en el primer diario que vino a sus manos; i como estoi segu-

ro de que üd. no se duerme, doctor, cuando le hablan de las

cosas arjentinas, voi a darle mas soporíferos pormenores. Por
accidente oi^o a Lasalle, editor del Correo de Ultramar, al

redactor de la Prfísse al servicio de Rosas, i a M. Pichón, el

ex-cónsul del Montevideo. ¡Que cinismo! El primero escribe

según e'l mismo, para que Rosas se suscriba por doscientos

ejemplares; el segundo por contrata; i el tercero cue'ntanos

como ha escrito ya a Oribe, trasmitiéndole las propias pala-

bras del rei: >'N'(iyez pas peu)', M. Pichov,n es el rei quien

habla, " mefi ])aiüa loiis garavce iie verront jamáis cette ri-

vih^e de la Plata. Yo! destronar a ese M, Rosas que gobierna

ya 14 años en esas repúblicas americanas, que ha fundado
el orden, i sometido a esos anarquistas, alborotadores, a esos

unitarios! Dicen que es un bárbaro, sanguinario, ¿qu'est-ce

que ga noits fait á nous? Me dice cosas peores la oposición.

•¡Calumnias, contra los gobiernos moderados!..

Recuerda Ud. que Lamartine preguntaba a Várela qué idio-

ma hablábamos? Un redactor en jefe de diario conservador

me ha pedido pormenores sobre nuestras luchas en América
contra los mahometanos, disertando en seguida con un aplo-

mo admirable sobre la oposición do creencias, de razas, etc.!

A mi llegada a Paris, Rosales me trasmite la orden de pre-

sentarme en el ministerio de Relaciones Esteriores, por orden

de M. Guizot. El rei le ha preguntado qué clase de mdividuo
soi yo, i Rosales ha debido decirle que soi un escelente suje-

to. Mas tarde sé que el caballero de Saint Georges ha escrito

a su gobierno que si desea saber algo sobre la cuestión del

Rio de la Plata, oiga a un señor de mi nombre, hombre com-
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pétente para juzgar. Don Francisco Matta me guia al minis-

terio, i M. Dessage, jete del departamento político, me recibe.

Este funcionario es el ojo con que Guizot re la cuestión del

Plata. Todos los días presenta el estracto de los diarios i de
las noticias recibidas. "Rio de la Plata. t artículo de oposición,

no se lee. "Denuncia el Nati<mal el corte de los bosques. t

—

Recoja Ud. datos. "Nota de Defíaudis pidiendo fuerzas..—No
se mandan. Así se maneja el mundo, así se crea la historia.

M. Dessage me interroga. Quiero yo establecer los verdaderos
principios de la cuestión. Hai dos partidos, los hombres ci-

vilizados, i las masas semibárbaras.—El partido moderado,
me corrijeelJefe del departamento político, esto es, el parti-

do moderado que apoya a Luis Felipe, el mismo que apoya a
Rosas.—No señor, son campecinos que llamamos gauchos.

—

Ah! los propietarios, la petite propriété, la bourgeoisie.—Los
hombres que aman las instituciones. . .La oposición, me rec-

tifica el ojo i el oido de M. Guizot, la oposición francesa i la

oposición a Rosas compuesta de esos que pretenden institu-

ciones. . . .Me esfuerzo en hacerle comprender algo; pero im-
posible! es griego para él todo lo que le hablo. Hai un partido
tomado, i un gobierno no se deja persuadir a dos tirones,

aunque Deftaudis i Saint Georges, que están en el teatro de
los sucesos, acrediten la competencia de la persona. En resu-
men:

Rosas =Luis Felipe.

La mazorca= El partido moderado.
Los gauchos = La petite propriété.
Los unitarios = Lo oposición del National.
Paz, Várela, etc = Thiers, RoUin, Barrot.
I como no es propio a un recien llegado echar a pasear a

un funcionario, doile respuestas sin sentido a todo lo que so-
bre los hechos me continúa preguntando, i tomo mi sombre-
ro, después de haber recibido la indicación de hacerme pre-
sentar a Guizot, quien ya aleccionado por M. Dessage de que
soi una especie de animalito raro, que vengo hablando ro-
cocó, principios, libertad, instituciones, cuando el señor Ro-
sales le dice que vengo de Montevideo, Guizot corrije, pa-
ra evitar entrar en esplicaciones sobre este punto: el señor
viene de Chile donde reside hace seis años, viene, etc., lección
que se da escrita al ministro pura que la repita a la persona
cjue se le presenta, a fin de hacerle sentir cuanto caso hace
del presentado. Aveces ocurre algo parecido ¡i aquello de la

mujer de Talleyrand con Denon, que tomó el libro de Ro-
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binson por el del viaje a Ejipto i lo pedia noticias del indio

Domingo, del loro i de la llama. M. Guizot me habla de edu-
cación primaria, objeto de mi viaje, i mo ofrece la coopera-

ción del gobierno en cuanto necesite para la realización de
mi objeto. Me habla con interés de C'hile, me interroga so-

bre varios puntos relativos a la enseñanza, etc.

Mi amigo el comandante Massin, compañero de viaje del

Brasil a Europa, habia sido destinado al ministerio de la ma-
rina, i cada vez que nos veiamos me referia los progresos que
hacia en un plan de operaciones emprendido con el barón
Mackau. ministro del departamento. Cuando se habla del Rio
de la Plata en el ministerio, me decia, yo suelto alguna frase

de intelijencia, la discusión se traba i a lo mejor digo a mi
ministro: no conozco a fondo este punto; pero ha venido con-

migo un americano que le solveria a Ud. todo jénero de dudas.

Le pico la curiosidad, i un dia de estos vengo a llevarlo para
que tenga una entrevista. No se pasan en efecto cinco, antes

de que el comandante Massin se presente en mi habitación,

radioso del placer de haberse salido con la suya. Recíbeme
Mackau con la amabilidad espansiva del hombre que se sien-

te estúpido, i le han persuadido que su interlocutor es mas
intelijente; porque el barón Mackau tiene una reputación

colosal en Paiis de ser un animal en dos pies; en la Cámara
no lo interrumpe la oposición a fin de oirlo decir platitudcs,

i el centro se venga de su servidumbre, riéndose de su jefe i

amigo, hasta dejar correr las lágrimas, cuando él tiene la pala-

bra. Hablo largamente de los acontecimientos del Plata; i como
no es tan sabido como M. Dessage, no me corrije los conceptos,

no me sostituye las savas ideasen lugar de las mias. M. Mac-
kau aprueba todo con un signo de cabeza i una sonrisa.

Digo cuanto juzgo oportuno para edificación del ministro; su
benevolencia me anima, siento que mi confusión primera se

disipa, mis ideas se aclaran; cito hechos, establezco principios,

me escucho elocuente. Massin está contentísimo de su amigo
el americano; lo leo en sus ojos animados. El almirante con-
tinúa siempre hacie'ndome reverentes signos de aprobación;

pero son tan metódicos, son tan mecánicos, que parece una
palanca; miróle fijamente los ojos, i veo en ellos aquella fijeza

sin mirada del hombre que no escucha, absorvido por algún
pensamiento interno. Yo me detengo repentinamente en mi
improvisación, i el ministro faltando el ruido de las palabras,

despierta, i no sabiendo que decirme porque no está en ante-

cedentes, esplora, tartamudea, i no acaba; hai un momento.
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de silencio, trato de escabullirme, i Massin me aprieta la mano
al salir, en signo de parabién, creyendo qne he depositado

alguna idea en aquel cerebro de estopa, ¡habia sido tan ani-

mado mi discurso! A la puerta del salón del ministro encon-

tramos un individuo que nos mira de pies a cabeza, con aire

de empleado del odroi, rejistrando con los ojos al pasante por

ver si lleva o trae algo de contrabando.—¿Conoce Ud. a este

me dice Massin.—No.—Es el conde AUey de Cyprey?— ¿I

quién es ese?—Es aquel empleado oficioso, que después de
la toma de Obligado fué a Buenos Aires de parte del rei, a

asegurar a Rosas de la desaprobación del gobierno por las

hostilidades comenzadas. Este es el alma de Mackau, i está

furioso conmigo porque lo he introducido a Ud.; es partida-

rio acérrimo de Rosas.

Aquí tiene Ud. pues, íntegro el pensamiento oficial sobre la

cuestión del Rio de la Plata, en el gabinete de las Tullerías,

jarrón dorado que contiene agua sucia. Dessage, Alley, tales

como Ud. los ve, son los arbitros de nuestra suerte.

Va Ud. a buscar la opinión de los americanos mismos, i por
todas partes encuentra la misma incapacidad de juzgar. San
Martin es el ariete desmontado ya que sirvió a la destrucción

de los españoles; hombre de una pieza; anciano batido i ajado

f)or
las revoluciones americanas, ve en Rosas el defensor de

a independencia amenazada, i su ánimo noble se exalta i

ofusca. Sarratea, el compañero de orjía de Jorje IV, antes de
ser rei de Inglaterra, viejo escéptico, Vol taire que no ha escri-

to, hoi todavía en Paris mismo modelo de ñnura, de gracia

noble i de sencillez artística en el vestir, tiene con mas talen-

to i menos despilfarro la gastada conciencia de Olañeta. Ro-
sales, el hombre mas amable, el cortesano de la monarquía,
todo bondad para con todos, ha sido educado en este punto
por Sarratea, su Mefistófeles, el cual lo lanza a las confidencias

con Luis Felipe, a quien pono Tniedo con la indiganacion de
la América. Esta es la cuerda del Napoleón de la Paz; nada
de guerra, la Francia es demasiado grande para sufrir sin

pestañear la afrenta; es una marquesa del faubourg Saint-
Uermain que puedo permitirse un capricho con algimo de sus
locayos, sin desdorar los cuarteles dé su escudo de armas.
Esos melindres de honor se quedan para los estados de tercer

orden, para la hourgeoi.sie de las naciones.
En fin, soi introducido a M. Thiers, que no puede dedicar-

me sino un cuarto de hora, porque esUi reconcentrándose
para pronunciar en la cámara un discurso de cuatro horas.
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Tan fastidiado estoi de los grandes hombres que he visto, que
apenas siento entusiarao al acercarme a este diarista, historia-

dor, estadista, íinancista, orador. En la calle Nueva de Saint-

Georges tiene su hotel rodeado de árboles frondosos, i separado
de la calle por una verja de hierro que deja ver el verde césped
que alfombra el suelo. Esperábame en su jardin a la somora
de los árboles, a la orilla fie un estanque lleno de pescadillos

rojos que tenían el agua en continuo movimiento. Es M. Thiers

un hombre chiquito, moreno, cara redonda como un bolivia-

no; su metal de voz es poco sonoro, su palabra fácil, su apro-

che alentador. La conversación se hubo entablado luego; no
habia momento que perder. Al principio me aventuré con
timidez, el chasco de Mackau me venia a la memoria; i lue-

go esponer ideas a M. Thiers, es una tarea que se la doi,

no digo a un americano, al mas pintado, a un escritor euro-

peo. Pero habia tanta induljencia en su semblante, me detenia

medroso, i él me decia: continúe Ud. El cuarto de hora pasó i

quise levantarme.—Nó, todavía nó, me interesa, siga üd.—

I

al tin de tantos sufrimientos tuve la dicha, tan cara para los

hombres que comienzan i no tienen prestijio. de verse anima-
dos, aprobados, aplaudidos por una de las primeras intelijen-

cias de la tierra.

¿Para qué he de decir a Ud. el tema de mi discurso? Co-
nócelo Ud. i podría repetir las mismas palabras, los mismos
f)ensam lentos. Mr. Thiers, al oirme me decia: continiie Ud.;

a cuestión toma otro aspecto que no le conocía; esto es gran-

de, continúe Ud. I yo seguía, amigo; la palabra me venia fá-

cil i neta en francés, como en aquellas horas de interminable

charla con mis amigos. Decia todo mi pensamiento, i vi un
momento la América toda i su porvenir desarrollarse ante
mis ojos, claras todas las cuestiones, rodando sobre un punto
céntrico, único, la falta de intereses industriales.—¿Rosas
cuenta con la mayoría?—Sí, señor, sus enemigos verdaderos,

de corazón, son los pocos que tienen porlarejeneracionde las

ideas el sentimiento de la unidad de los pueblos cristianos.

Mi introductor me punzaba para que no continuase en este

mal camino. Después me decia, ¡malo! dígale que la inmensa
mayoría le es hostil.

Preguntóme en seguida por Florencio Várela, i mi intro-

ductor se apresuró a decirle que por él le venia recomendado.
Várela había dejado una agradable impresión en su espíritu,

i los elojios que en la cámara tributó a su nombre, los mas
exajerados aun, que sobre su mérito i la fascinación de su pa-
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labra hizo el petate de Mackaii, son sin duda timbres de que
puede gloriarse un americano. Es Várela, en efecto, no el

hombre mas instruido que tiene hoi la República Arjentina,

sino la naturaleza mas culta, el alma mas depurada de todos

los resabios americanos, es el europeo aclimatado en el Plata

ya, como aquellas plantas exóticas que a tres o cuatro jene-

raciones, i mediando la cultura esmerada, recobran al tin el

perfume i el sabor que les eran orijinales. Várela ha dejado

aquí amigos apasionados i entusiastas, es conocidamente el

centro de la acción intelijente contra Rosas en Montevideo,

i su contacto diario con todos los hombres notables que to-

man la jestion de aquellos negocios tan complicados, hace

valer la influencia de sus modales tan cordialmente cultos,

de su esph'itu tan sensatamente elevado. Poniendo su nom-
bre al frente de un diario, ha querido por respeto a sí mismo
ponerse un freno para no ceder a la tentación a que sucum-
bió Rivera Indarte de volver injuria por injuria, en aquella

lucha en que contra el razonamiento i los principios se arro-

jan las pasiones groseras i la violencia. Sobre todo, lo que
hace de Várela un hombre inestimable en las crisis en que
tiene que figurar, es su posesión completa de los idiomas
modernos, que hace de él un intermedio indispensable entre

los enviados europeos i los americanos interesados en la lu-

cha. Mr. Thiers lo habia íavorecido con una distinción que
rayaba en la amistad, i así nos lo espresó esta vez.' Al
despedirnos, Mr. Thiers dijo, sin duda no con otro objeto que
el de prodigar una de esas amables palabras con que el fran-

cés hace feliz al que se le acerca: hé oido con placer a esto

señor. Su modo de A^er la cuestión es nuevo, fecundo, me
interesa; no me pesa el tiempo que le he consagrado; habla-

remos mas despacio después; necesito mas datos. Llévelo a
la cámara pasado mañana que hago una reseña jeneral de la

política del ministerio; hablaré tres horas; no diga Ud. nada;

1. Antes (le que estas piijiíüís viesen la luz pública. Várela habia su-

cumbido como los antiguos padres conscriptos de Roma, asesinados por
los bárbaros en sus sillas cumies. Várela, el redactor de El Comercio
dd Plata, ha sido atravesado de una puñalada, par.i allanar un obstácu-
lo al triunfo de su adversario, que menos temia las fueitos trincheras de
Montevideo (jue la influencia de una hoja de papel! ¡Pobre Várela; tan
pura gloria i sin brillo en América! En Europa solo ha Ido a suscitar
admiradores. Un diarista f<Uf)riinid'>\ Quién se le seguirá, cual otro será
inmolado después? ¡Ciegos! que santific;mdo a sus enemigos por el mar-
tirio, inmortalizan la víctima paia quo esté por siglos mostrando el pn-
fial i señalando al asesino! El atilor.
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quiero caerles de improviso. Yo me retiré, como TJd. puede
imajinarlo, satisfecho de mí mismo, radioso, inflado, i tiñen-

do de rosa mi porvenir de Paris,

Sígame a la cámara; voi a introducirlo a otro mundo. En
la sala de los pasos perdidos, soi presentado a Armand Ma-
rrast, redactor de El National, i opositor a Rosas simple-

mente por desafección a Guizot. Hablamos, me escucha, me
aprueba; pero me pide datos escritos para hacer con ellos

artículos de oposición. Pido que se escriba en el sentido de
nuestros intereses americanos, i no en los de la oposición, i

me hace sentir que eso no le importa, si no hacer la oposi-

ción.

Entremos a la cámara. La sesión comienza. Mr. Sauzet, la

flor de los presidentes de cámaras presentes i futuros, ocupa
el fauteml; mango intelijente de campanilla, robinete que
deja escapar el, chorro de palabras que conviene de la boca
de cada orador. La cámara es un semicírculo, la mitad de
un reñidero de gallos de dimensiones colosales. No es por lo

moral la afinidad. En el corte, en el diámetro, están la alego-

ría de la fuerza, contrapuesta a la de la prudencia; el orden
público a la libertad; la justicia a la elocuencia. La fuerza,

el orden público, i la justicia, están al lado de la izquierda;

lenguaje mudo que la oposición traduce así: la fuerza se lle-

vará por delante al orden púbHco para llegar a la justicia, i

dar cuenta de la elocuencia, la libertad i la prudencia como
las entienden el centro i la derecha. Los bancos de los dipu-
tados se estienden en círculos concéntricos en derredor de
un pequeño hemiciclo, en que está la tribuna de los orado-
res, i a su espalda el presidente i enturage. Detras, a la iz-

quierda, hai un gran cuadro del rei distribuyendo banderas
a la guardia nacional; otro en que está recibiendo la carta,

hacia la derecha. Hai tribunas para los diaristas, tribunas

públicas, de los ajentes diplomáticos, de los antiguos dipu-
tados, de la casa real, etc., que forman el semicírculo de la

circunferencia del hemiciclo.

Los semidiámetros que de todos los puntos converjen al

centro, dividen los bancos en centro ministerial con los mi-
nistros al frente, centro derecho, centro izquierdo, costado
derecho, costado izquierdo, estremo derecho, estremo izquier-

do. Una vez conocido el mapa, mi amigo Lelong iba satisfa-

ciendo mi curiosidad. Aquí tiene Ud. a Larochejaquelin, el

vendeano, descendiente de los cruzados, extreme droite, leji-

timista. ¿Dónde está M. Fulchiron que me hace mucha gra-

V 9
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cia?—M. Fulchiron, ckose, M helo ahí; Mauguin centro

izquierdo; Berrj^er centro derecho. Allí los ministros. Diviso

a Mackaii en el estremo, el último de los ministros, te'rmino

en que la naturaleza ministerial pasa de un reino a otro, de

roca a molusco, de ministro a ordenanza. Oh! me pagareis,

imbécil, mi bello discurso, el mejor, el único que he hecho
en mi vida, i que no tuvisteis el honor de oir! Siguiendo el

frente de la columna de los bancos, en la estrema izquierda

diviso a Odilon Barrot, a Arago el astrónomo; Cormenin,

autor del Timón, i Ledru Eolíin, están tres bancos atrás.

Lamartine, el vizconde, que tenia su asiento en la estrema

derecha, va caminando hacia la izquierda; otro tanto sucede

con Beaumont, Duvergier d'Hauranne; Emilio Girardin está

en el heau núlieii del centro, es ministerial. Cada diputado

tiene por delante un bufete, i cuando ]a discusión comienza,

•an cuchillo de madera en la mano para hacer ruido. Léese

la orden del dia, sube un orador a la tribuna, i el chas, chas

de los papeles ajitados intencionalmente comienza; nuevos

oradores i mas o menos bulla según el color a que pertene-

cen; un diputado joven decía: pero, por Dios señores, permí-

tanme decir una sola palabra! Hum! qué ruido, qué risa! Al
íin el orador desciende riéndose también. Yo que estoi a la

altura de Paris, cosa que esperimentan otros antes de llegar,

no presto atención a todas estas habladurías; estoi iniciado

en el secreto; sé lo que pocos saben. M. Thiers sube a la tri-

buna. Grande movimiento en el centro izquierdo a que él

pertenece; en el derecho, donde están sus adversarios. Se
tose, so acomodan en el asiento, se escucha. M. Thiers deja

asomar la mitad de su cuerpo sobre la tribuna como un co-

rista en el pulpito. Lleva pantalón de mahon, un chaleco de
color i levita oscuro. Saca un pañuelo blanco que lleva a la

cara en via de ensayo, esplora con la vista los vasos de agua
que hai a ambos estremos del mármol, mira hacia la cámara
i aguarda que haya silencio. El silencio se produce; i su voz
pequeña empieza a deslizarse, sin vehemencia, como una
gotera de agua límpida que filtra de una roca; conversa, jes-

ticula, acciona desembarazadamente, pero sin formas orato-

rias. No olvide Ud. que el gobierno tiene una inmensa ma-
yoría, i que esta mayoría va a oirse llamar en sus propias

barbas, corrompida. Yo sigo el discurso por los efectos que
causa; un sordo-mudo habría comprendido perfectamente el

sentido de aquella improvisación. Al principio, atención pro-

funda en todos los bancos; mas, a medida que avanza, la cá-
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mará va ajitándose en diversos sentidos, aprobaciones en los

estremos; descontento, malestar en los centros; los rumores
van creciendo, son ruidos, son murmullos ya. La frase indica
que va a soltar una palabra terrible, ofensiva, humillante, i

en el momento de lanzarles sobre las cabezas este dardo, la

cámara estalla en un grito de reprobación. Thiers está para-
do, con las manos apoyadas en el mármol, el cuerpo lanzado
hacia delante, esperando el silencio que no tarda en venir, i

entonces les lanza la fatal palabra que hablan querido cubrir

con sus gritos, i con la que el astuto lidiador no habia hecho
mas que amenazarlos; la reciben, pues, a boca de jarro, i ha-
cen ruido mientras toma él un sorbo de agua, se enjuga, i

vuelve a tomar posiciones. El semblante de Guizot está su-

blime de cólera i de desden, las estremidades de sus labios

naturalmente inclinados hacia abajo se contraen de una ma-
nera absoluta, dominante. De cuando en cuando sacude la

cabeza como diciendo: ya esto es demasiado; pero Thiers
apenas ha principiado. Ha pasado ya la revista de la políti-

ca esterior, el Oriente, la Inglaterra, Pritchard, el Rio de la

Plata, por todas partes la Francia humillada, decaída de su
rol de gran nación. Viene en seguida el sistema electoral,

la disipación de las rentas para corromper pueblos con el

sebo de las obras públicas hechas en su beneficio, empeñado
el crédito de la Francia, haciendo el bien no por el bien mis-
mo, sino para obtener diputados para la cámara. Cuando el

orador observa que los semblantes de los diputados están
morados, i verdes de cólera los de los ministros, entonces ha-
blando con volubilidad, les arroja repentinamente la mas
amarga de sus frases, el reproche mas sangriento, i se retira

al fondo de la tribuna, mientras los centros se arrojan furio-

sos sobre la palabra que les daña, como los perros que muer-
den la piedra con que se les tira. Tiene cuidado de que no
se reviente alguna arteria, i les deja desahogarse, soltándoles

la brida que hasta entonces llevaba tirante. Si la cámara está

fatigada de oirle, hace concesiones; reconoce algún mérito en
los actos del gobierno, signos de aprobación salen del centro;

pero un mais. . . . , acentuado, vibrante, detiene a media in-

clinación una cabeza que iba asintiendo; i entonces no son
ya palabras las que se suceden, son centellas, es una tempes-
tad de relámpagos i de rayos, una lluvia de granizo, que los

desmoraliza i oprime tanto mas cuanto que los habia dis-

traído, desmontado, aflojádoles los nervios, i preparádolos
para sentimientos blandos. Después de una nueva pausa, en



132 OBRAS DE SARMIENTO

pos de dos horas ya de discurso, de tormento, de azotes, la

mayoría grita: assez! assez! Pero Thiers dice, con una gra-

cia inñnita, con tanta atención, "una sola palabra," que la

cámara consiente, i oye una hora sin poder interrumpir,

porque son cálculos que se están ejecutando en el aire con

la misma precisión que sobre la pizarra, son consejos pater-

nales, son palabras de amigo, previsiones de lo futuro, el in-

terés personal de los mismos miembros. El rei se deja ir, el

sistema se destruye, la autoridad personal reaparece, i las

conquistas hechas a costa de tanta sangre, van a perderse; i

todo esto moviéndose como una ardilla, ajitando las manos
hacia la cámara, como si derramara sobre ella palabras a pu-

ñados, estirándose, para seguir las diversas inflexiones del

discurso; entreteniendo a la cámara con el encanto de sus

modales llanos, su palabra acentuada, popular, insinuante.

La sesión se termina, en fin, sin que se le haya quedado al

orador nada por decir, nada por echar en cara.

Al dia siguiente, medio Paris quiere escuchar la réplica

de Guizot. Yo logro procurarme dos entradas; pero las tri-

bunas todas están 3'a ocupadas, i en vano rondamos de uno
a otro vomitorio sin poder abrirnos paso. Al fin logramos

meter la punta de la nariz por la puerta de la tribuna que
ocupa Martínez de la Rosa, enviado español .... Guizot está

ya en la tribuna. El silencio profundo de la cámara deja re-

percutirse su voz metálica, sonora, vibrante, por todos los

ángulos del edificio. Su actitud es naturalmente insolente;

tiene como en sus retratos, la cabeza echada hacia atrás, la

frente dominante, el corte de la boca encorvado para abajo.

Sus maneras son las de un lord, su tono el de un ministro

omnipotente; su acento el del antiguo catedrático de la Uni-

versidad. Hablando a la cámara, justificándose, mintiendo,

manda, enseiia, hace un curso de historia, de moral, de polí-

tica, de filosofía; i si algo faltara al orador, daríaselo la apro-

bación escrita, marchamada en la cara de la mayoría, el res-

peto, la gratitud pintada en los semblantes. En cuanto a los

estremos, no existen para él, no los mira siquiera; a bien que
tiene a Thiers frente a frente en el centro izquierdo, para

aplastarlo con su lójica fulminante, su desden matador, su

desprecio insoportable.

I luego, es tan sencilla la defensa del gobierno! Comparad
la situación actual con la situación de 1840, con lo que el

funesto misterio de ^M. Thiers habia producido. Hoi dia el

gran partido conservador está reconstituido, fortificado, dis-
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ciplinado. Hoi dia la Francia es respetada, influyente afuera,

tranquila i próspera en el interior. La fortuna pública ha to-

mado un desarrollo al cual nunca se creyó posible llegar.

¡Qué rico espectáculo de trabajos públicos! caminos de hie-

rro, rutas, canales, puertos, construcciones navales, fortifica-

ciones de Paris i de todas nuestras plazas de guerral ¡Qué

homenajes, qué corona de gloria discernida a nuestro rei por

las mas orguUosas naciones, en todos los paises del mundo!
Qué profunda seguridad, qué orden interiorl qué acción fácil

i regular de las leyes! Al reproche de no hacer nada para

mejorar las instituciones, Guizot responde: Este período de

16 años ha sido un verdadero statu quo, como era necesario

f)ara apaciguar tantas ajitaciones, para vigorizar los nervios i

os músculos de la Francia. Con la lejislatura nueva vamos
a entrar en una era de iniciativa, de desarrollos mas marca-
dos, de progresos mas profundos; i esta iniciativa pertenece

al partido conservador. La mayoría se ajita de placer i de
entusiasmo al sentirse tan omnipotente. Los cuadros que Gui-

zot traza ante sus ojos la fascinan; i las magnificencias de
aquel lenguaje severo i ameno a la vez, turban a las mino-
rías mismas. Mi compañero, que es enemigo irreconciliable

de Guizot, electrizado por aquella elocuencia que aplasta a

sus amigos políticos, esclamaba por lo bajo c'est heau! c'est

heau! Guizot desciende de la tribuna, triunfante, victorioso;

corónalo con sus aplausos la mayoría tan ensalzada por él,

tan incensada. En vano sube a la tribuna Odilon Barrot

para replicar, apenas se puede hacer escuchar, lucha un mo-
mento 1 cede ante la impulsión dada a los espíritus.

Hai una fraseolojía parlamentaria que ejerce, en efecto, una
fascinación completa. Hai un pais legal, un pais electoral,

una mayoría, ministros responsables; el rei repite en cada
discurso del trono: la carta es una verdad. ¿Qué pueden re-

procharle a este gobierno que tiene su mayoría parlamen-
taria?

Pero vea Ud. algunas cifras. La Francia tiene 35.000,000

de habitantes i 270,000 electores, elejidos según lo que po-

seen i no según lo que saben; el sabio que no paga impuestos

no entra en el pais electoral. Hai en Francia entre ciudades,

villas, aldeas i villorrios, treinta i seis mil poblaciones, i la

cámara se compone de 550 diputados. Toca, pues, un dipu-

tado a cada 490 electores. Ya Ud. ve que 490 personas no
es ganado tan arisco que no pueda amansársele por los do-

nes, por los favores. La mayoría dispone de empleos, dona-
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Clones, i colocaciones para los electores; cada diputado repar-

te estancos, percepturías, etc. La Época, diario ministerial,

persigue a todo desertor de la mayoría, publicando de los

rejistros oficiales la lista de los favores recibidos, con lo cual

prueba el gobierno que nadie tiene derecho de tirar la piedra

contra la corrupción. Mrs. Beaumont (de la Somme), Come,
Havin, Duvois, La Doucette, cada uno de aquellos transfu-

gas lia sido eusambenitado. Si quiere formarse idea de lo

que este manejo importa, oiga Ud. Mr. Pieron acaba de pa-

sar a los bancos de la izquierda. Para probarle que él es tan

corrompido como los demás, La Época rejistró un docu-

mento, del cual resulta con todo el cinismo de los detalles

que en resumen, M. Pieron lia obtenido trescientos cuatro em-
pleos o favores, de los cuales 42 son receptorías, 10 perceptu-

rías, S receptorías de contribuciones directas, 43 empleos de
aduana, 20 estancos, 8 favores, i 173 servicios en el ministerio

de la guerra.

He aquí el secreto del gobierno de M. Guizot, porque se

observa que todas las listas principian en 1840. M. Pieron

lia tenido el coraje de desertar; imajínese Ud. como será la

cuenta corriente de los que quedan rirmes en la mayoría. Los
electores eran 490, i los dones repartidos son 304, estos van
a los hijos, a los hermanos, a los allegados de los electores

de campaña, aquellos buenos paisanotes, la _2Jc^ife proprieíe

de M. Dessage, aquellos sostenedores del orden, puesto que
siembran patatas. La Francia ha caido en este horrible lazo,

i en vano se ajita, lucha, protesta; ella no es el pais legal, ni

el pais electoral. Cuando se echa en cara a M. Guizot esta

corrupción del elector i del elejido, se dirijo a la maj'oría i la

apostrofa en estos te'rminos: Os sentis corrompidos? íso,

grita la mayoría, con gran confusión de las pobres minorías

que ven realmente que no hai corrupción, puesto que cuatro-

cientos ajiotistas lo repiten. Cuando se denuncia en la tribu-

na un delito evidente como la luz, una dilapidación escanda-

losa, probada, ^I. Guizot pide que la cámara decida si está o

no satisfecha, i un movimiento en masa de la turba de cómpli-

ces, absuelve de toda culpabilidad al rei i al ministerio. He
ahí el pais legal, he ahí los grandes hombres de la tierra!

Las minorías prontas a desaparecer, se han coaligado, i sus

esfuerzos se dirijcn a la fuente del mal, a la lei electoral, a de-

sahacer si pueden esa gavilla de paniaguados, electores i di-

f)Utados. El programa para las elecciones que acaban de tener

ugar era de parte de la oposición:

I
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La reforma electoral i parlamentaria;

La reorganización de la guardia nacional;

La revisión de las leyes de setiembre;

La derogación de la lei sobre anuncios judiciales;

La repulsa de todo proyecto de dotación para la familia

real;

Que la confección de las listas del jurado sea arrancada a
la arbitrariedad de los prefectos;

Que las rentas i todos los ramos del servicio público sean

administrados con intelijencia, economia i honradez;

Que un sistema mas digno del nombre i del poder de la

Francia, regle sus relaciones con las otras naciones;

I que en el interior, en fin, los poderes del estado se preo-

cupen con una seria atención de la educación, i del bien es-

tar de las clases trabajadoras.

¿Cuál le parece a Ud. que ha sido el resultado de las elec-

ciones? El gobierno tuvo miedo, redobló sus esfuerzos, i sacó

mas diputados satisfechos que los que hubiera deseado. Los
cuatro quintos, los nueve décimos de la cámara nueva for-

marán la mayoría. El gobierno ha tenido vergüenza de su
triunfo; jugó la máquina con mas actividad de lo que espera-

ba. ¡Pobre humanidad, qué va a ser de ella ahora!

El hecho viene apoyado en la doctrina. Guizot ha dicho en
plena cámara que es necesario detener el progreso, que hai

a demasiado progreso; i estos doctrinarios, amigo mió, son
os casuistas de la política. Se arroja una opinión reaccio-

naria, para irla convirtiendo en opinión probable poco a poco.

No hai verdad ninguna reconocida. Los pueblos no mar-
chan a un fin, la historia no tiene hilacion; hai hechos, voila

tout; i el hecho consumado es la lei del jénero humano.
Carlos X, Luis XVIII, qué cuitados erais! nosotros hemos

pasado ya de Luis XV, estamos en Luis XIV, le granel roí.

El diario de los Debates llama al Jardin de las plantas, le

Jardín du roi] el palacio du roí, la biblioteca dit rol. Al rei

ciudadano no le llaman sus palaciegos. Su Majestad, que eso

seria ponerse en contacto con él, le llaman el Rei, al dirijirle

la palabra: ncl Rei se ha dignado mandarme llamar; el Rei

me ha ordenado, etc.n I sabe Ud. quién es este rei? Juzgue por
estos dos hechos. La lista civil, después de las dotaciones,

apanages, para cada hijo, para cada nietecito, se ha hecho
acordar la corta de los bosques que produce cuatro millones

anuales, calculando hacer una corta en cada siglo, sobre cada

I
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uno de los lotes. Este año se han desflorado todos los bosques

a un tiempo, escojiendo los árboles mas corpulentos, opera-

ción que lia producido setenta i cinco millones. Interpelado

el ministerio en la Ccámara, no supo que responder porque
ignoraba, en efecto, tal depredación; al dia siguiente, mejor
informado, dijo con una adorable sencillez, que se habia adop-

tado el sistema alemán, con lo que la cámara quedó satisfe-

cha, i el buen rei guardó setenta i cinco millones.^ Hai en
la lista civil una suma destinada para la reparación, guarda
i conservación de los monumentos públicos. El personal de
Saint-Cloud, Versailles, Fontainebleau, Yincennes, el Louvre,

el Jardin do las Plantas, se compone de artesanos que deben
tener dos oñcios por lo menos, hojalatero i vidriero, carpin-

tero i albañil, alfarero i constructor de teja i ladrillo. Su
sueldo se les paga de la lista civil, pero el trabajo es una
carga que les impone el rei. A la hora de función, revisten la

casaca colorada, pasada la cual vuelve cada uno a su trabajo;

i al año presenta el buen rei abultados gastos de reparación,

tantos miles en tejas, tanto en estucos, tanto en vidrios, que
le han fabricado gratis sus dependientes. Esto es rejio, no le

parece a Ud., digno de un rei de Francia?

Cambiemos de asunto, i dejando en paz a los que en paz
realizan tan grandes cosas, volveré a lo que conmigo tiene

relación. Hago viajecitos a todos los alrededores célebres,

i a Mainville, donde estadio el arte de cultivar la seda, bajo

la dirección de M. Camilo Beauvais, por si un dia en América,
en Mendoza, en Chile, piensan sobre el porvenir industrial de
los paises templados de la América del sur, tan oscuro, tan
inseguro. A una legua de Mainville, no lejos de la márjen del

Sena, vive olvidado don José de San Martin, el primero i el

mas noble de los emigrados que han abandonado su patria,

su porvenir, huyendo de la ovación que los pueblos america-
nos reservan para todos los que los sirven. Nuestro don Gre-
gorio Gómez, el jeneral Las-Meras, i otros restos del mundo
antiguo, me habían recomendado con amor, con interés, i el

jeneral Blanco díchole tan buenas cosas de mí, que me reci-

bió el buen viejo sin aquella reserva que pone de ordinario

ara con los americanos en sus palabras cuando se trata de
a América. Hai en el corazón de este hombro una llaga pro-I

1. Ahora, no ha mucho, al devolverle la Asamblea Nacional sus pro-

piedade.s, le descontó cuarenta millones por la cottpe sombre, entregándo-

le el remanente (1848). El autor.
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funda que oculta a las miradas estrañas, pero oue no se es-

capa a la de los que se la escudriñan. ¡Tanta gloria i tanto

olvido! Tan grandes hechos i silencio tan profundo! Ha es-

perado sin murmurar cerca de treinta años la justicia de
aquella posteridad a quien apelaba en sus últimos momentos
de vida pública, i tiene setenta i cinco hoi; las dolencias de

la vejez i el legado de las campañas militares, le empujan
hacia la tumba, i espera todavía!

He pasado con él momentos sublimes que quedarán para

siempre grabados en mi espíritu. Solos un dia entero, to-

cándole con maña ciertas cuerdas, reminiscencias suscitadas

a la ventura, un retrato de Bolívar que veia por acaso. En-
tonces, animándose la conversación, lo he visto transfigurar-

se, i desaparecer a mi vista el cartxiiagnard de Grandbourg i

presentárseme el jeneral joven, que asoma sobre las cúspides

de los Andes, paseando sus miradas inquisitivas sobre el nue-

vo horizonte abierto a su gloria. Sus ojos pequeños i nubla-

dos ya por la vejez, se han abierto un momento, i mostrá-

dome aquellos ojos dominantes, luminosos de que hablan

todos los que le conocieron; su espalda encorvada por los

años se habia enderezado, avanzancfo el pecho, ríjido como el

de los soldados de línea de aquel tiempo; su cabeza se habia

echado hacia atrás, sus hombros bajádose por la dilatación

del cuello, i sus movimientos rápidos, decisivos, semejaban

al del brioso corcel que sacude su ensortijada crin, tasca el

freno i estropea la tierra. Entonces la reducida habitación en

que estábamos se habia dilatado, convirtiéndose en pais, en

na(íion; los españoles estaban allá, el cuartel jeneral aquí, tal

ciudad acullá; tal hacienda, testigo de una escena, mostraba

sus galpones, sus caserías i arboledas en derredor de no-

sotros

¡Ilusión! ün momento después, toda aquella fantasmagoría

habia desaparecido; San Martin era hombre i viejo, con de-

bihdades terrenales, con enfermedades de espíritu adquiridas

en la vejez; habíamos vuelto a la época presente i nombrado
a Rosas i su sistema. Aquella intelijencia tan clara en otro

tiempo, declina ahora; aquellos ojos tan penetrantes que de

una mirada forjaban una pajina de la historia, estaban ahora

turbios, i allá en la lejana tierra veian fantasmas de estran-

jeros, i todas sus ideas se confundían, los españoles i las po-

tencias europeas, la patria, aquella patria antigua, i Rosas, la

independencia i la restauración de la colonia; i así fascinado,

la estatua de piedra del antiguo héroe de la independencia,
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parecía enderezarse sobre su sarcófago para defender la Amé-
rica amenazada.
De otras correrías es teatro París. Al despedirme de mí

buen amigo el señor Montt, le decía yo con aquella modestia
que me caracteriza; la llave de dos puertas llevo para pene-
trar en París, la recomendación oficial del gobierno de Chile

i el Facundo; tengo fe en este libro. Llego, pues, a París i

f)ruebo la segunda llave. ¡Nada! ni para atrás ni para ade-

ante, no hace a ningún ojo. La desgracia habia querido que
se perdiese un envío de algunos ejemplares hecho de Valpa-
raíso. Tenía yo uno; pero ¿cómo deshacerme de él? Como dar-

lo a todos los diarios, a todas las revistas a un tiempo? Yo
quería decir a cada escritor que encontraba, \io ancol pe-

ro mí libro estaba en mal español, i el español es una lengua
desconocida en Paris, donde creen los sabios que solo se ha-
bló en tiempo de Lope de Yega o Calderón; después ha de-

jenerado en dialecto inmanejable para la espresion de las

ideas. Tengo, pues, que gastar cíen francos para que algún
orientalista me traduzca una parte. Tradúcela en efecto, i

dóila a un amigo que debe recomendarla a las revistas. Ya
han pasado dos meses entre traducir i leer, i nada me dice.

—

¿Qué hai de mi libro?—Estoí leyéndolo.—Mala espina me da
esto. Vuelvo mas tarde, pido mi manuscrito i me dice: lo

hallo un poco diluso hai novedad e ínteres,

pero La verdad era que no había leido una palabra.

¿Quién lee lo que ha escrito uno a quien juzgamos inferior a
nosotros mismos? El autor tiene un santo horror al manus-
crito ajeno. Lo sé por esperiencia. Habíame dado también
un manuscrito cierto amigo en América, díchole yo que lo

estaba le3'-endo, como mi amigo de Paris, i llegó el caso de
pedirme el suyo, como yo pedia el mío ahora.—¿Qué le pare-

ce a Ud. la idea? me dice; i como yo no sabia de que trataba el

manuscrito, en cuanto a la idea es escelente, le contesto;

Sero ¿cómo realizarla entre nosotros?—Ya lo digo; buscando
os personas en cada provincia. Esto no es en Chile, me digo

para mí, debe ser en la otra banda; bueno! pero ¿dónde es-

tán esas personas; cómo se comunica uno con ellas?—Pero,
por los medios indicados, por los signos convenidos.—(¡Ah
ya caigo, esto es algo de lójias!) Hombre, le diré a Ud. fran-

camente, en nuestro tiempo las lójias, las cosas como lójia,

aunque no sean precisamente lójias, son impotentes; el carbo-
narísmo ha caído, no es posible contar con la relijíosidad de
aquellos tiempos de fe, como en la lójia de Lautaro.—Por eso
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propongo las modificaciones que Ud. ha visto.—A ellas me re-

fiero, i es lo único que puede hacerse en nuestra e'poca; pero

hombre ! —El proyecto es deshechado por unanimidad
i el no leido manuscrito devuelto. La pago, pues, ahora. Quie-

ro entenderme con un redactor de la Revista de Ambos Mun-
dos, i otro amigo me dice: no haga Ud. tal; los redactores ga-

nan en proporción de los artículos que introducen por rota-

ción de rol; un artículo estrafio pospone los suyos, i se ligarán

entre sí para no dejarlo entrar; entie'ndase con Mr. Buloz,

director de La Revista. Mr. Buloz es un respetable tuerto,

director de la Opera cómica i de La. Revista, tan versado en
la contaduría del uno como del otro establecimiento. Me
presentan, i queda en la oficina de La Revista mi manuscri-

to, para pasar a comisión que juzgue de su importancia, que-

dando citado yo para el otro jueve's a la misma hora. Aquí
principia aquella eterna historia de los autores que comien-

zan en Paris, i que lanzan su vuelo de una guardilla del

quinto piso. De ahí salieron Thiers, Mignet, Michelet i tan-

tos otros, me digo para alentarme; todos han aguardado a

la puerta de algima redacción, el corazón endurecido de hu-
millación, ídose, vuelto. Vuelvo el jueves, golpeo tímida-

mente, i el terrible cíclope de La Revista saca su ojo en la

punta de la cara, lo pasea, busca, véme, i me lanza cerrando

la puerta, este empujón: "No se ha leido aun, hasta el otro

juéves.M De jueves en jueves, un dia, dia por siempre me-
morable en la biografía de todo garrapateador de papel, las

puertas de la redacción se me abren de par en par. ¡Que'

transformación! Mr. Buloz tiene dos ojos esta vez, el uno que
mira dulce i respetuosamente, i el otro que no mira, pero

que pestañea i agazaja, como perrito que menea la cola. Me
habla con efusión, me introduce, me presenta a cuatro re-

dactores que esperan para solemnizar la recepción. Soi yo el

autor del manuscrito (una reverencia), el americano (una

reverencia), el estadista, el historiador. .. . Me saludan, me
hacen reverencias. Se habla del libro; hai un redactor encar-

gado del coinpte-rendvi de los libros españoles, que quiere

ver la obra entera para estudiar el asunto. Mr. Buloz me
suplica humildemente que me encargue de la redacción de
los artículos sobre América. La. Revista ha faltado a su tí-

tulo de Ambos Mundos por falta de hombres competentes;

podemos arreglarnos. Desgraciadamente el artículo sobre mi
hbro no puede aparecer sino en dos meses. Están tomadas
las columnas para muchos mas; pero se hará una alteración.
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Esto me satisface; i ya han pasado cuatro semanas en idas i

venidas hasta el momento en que escribo.

Pero aquel artículo me hace falta para presentarme ante

los escritores. En Paris no hai otro título para el mundo in-

telijente, que ser autor, o rei. No he querido ser presentado

a Michelet, Quinet, Luis Blanc, Lamartine, porque no quiero

verlos como se ven los pájaros raros; quiero tener títulos

para presentarme a ellos, sin que crean que satisfago una
curiosidad de viajero. He visto ya a Jules Janin, a Ledru
RoUin; e'ste en casa de San Martin, de quien es vecino; el

otro en su escritorio adonde me condujo Tandonnet, que es

su amigo. ¡Qué espiritual i qué consentido es en su trato

familiar este folletinista!

Mr. Lasserre, aquel buen francés que reside en Chile, víc-

tima antigua de sus ideas republicanas, i el liberal mas ar-

diente que anda errante entre nosotros, me habia dado pre-

ciosas recomendaciones para los Aragos i para Mme. Tastu,

celebre poetiza que brilló en este ramo en su juventud i fué

coronada por la Academia, i hoi está consagrada a la educa-
ción maternal, para cuyo ausilio ha publicado preciosos tra-

tados. Recibe los martes, i allí en aquel círculo escojido, en-

cuéntrase al anciano Tissot, de la Academia, unas veces, i a
varias otras reputaciones literarias. Es la modesta habitación

de esta escritora, el reflejo de aquellos antiguos salones que
ya van desapareciendo en presencia de los intereses indus-

triales. El de Mme. Tastu ha recibido sucesivamente a Hum-
boldt, Champollion, Ampere, el célebre matemático, i todas

las ilustraciones de aquella época. Cormenin, Tissot, i varios

viejos i jóvenes literatos frecuentan su tertulia, i todos se

hallan a sus anchas en aquel reducido círculo en que el

gusto i la simplicidad presiden a las causeries, conversacio-

nes mas amenas i variadas. En esta sociedad, donde era

siempre recibido con mas distinción que pudiera esperarlo,

he podido entrar bien adentro la mano en las llagas actuales

de la Francia. Mr. Tissot habia sido uno de los quince dia-

ristas que hablan derrocado la restauración de los Borbones;
desechando cuatrocientos mil francos que le ofreció Carlos

X, solo por que dejase de escribir, hoi vivia en la miseria,

enseñando a la edad de setenta años, para subsistir; porque
el nuevo rei, el rei ciudadano, habia tenido buen cuidado de
oscurecer, de sepultar a todos aquellos enérjicos liberales,

que después de haber volteado un ídolo, no hablan querido
adorar al que se habia alzado en su lugar. Allí se oian tantos
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secretos de corte, tantos detalles que la prensa no revela!

Allí se hacían votos por un orden mejor, entre las manifesta-

ciones mas nobles ae indimacion por el abatimiento de la

Francia, por el escamotaje de la libertad, por la degradación
de la nación, por la ruindad i el descaro de los manejos!

Omito otros detalles que no importan gran cosa en mi vida
de París. Mis estudios sobre la educación primaria me ponen
en contacto con savants, empleados i hombres profesionales;

pero hai aun otro costado de París que me ha llamado pro-

íundamente la atención, i son los placeres públicos, i la in-

fluencia que ejercen sobre las costumbres de la nación. Aquí
donde la intelijencia humana ha llegado a sus últimos de-

senvolvimientos, donde todas las opiniones, todos los siste-

mas, las ciencias como las creencias, las artes como la imaji-

nacion, marchan en líneas paralelas, sin atajarse las unas a

las otras como sucede en otras naciones, sin descollar un
ramo por la excesiva depresión de otros aun mas importan-
tes; aquí donde el hombre marcha en la verdad como en el

error sin tutela, sin trabas, la naturaleza humana se muestra
a mi juicio en toda su verdad, i puede creerse que es real-

mente tal como ella se presenta, i que ha de presentarse así

toda vez que se la deje seguir sus inclinaciones naturales.

No hai que decir que el lujo corrompe la enerjía moral del

hombre, ni me'nos que el placer lo enerva, puesto que a cada
momento vése a este pueblo dar síntomas de enerjía moral
desconocida entre los pueblos mas frugales o mas sobrios.

El francés de hoi es el guerrero mas audaz, el poeta mas ar-

diente, el sabio mas profundo, el elegante mas frivolo, el

ciudadano mas celoso, el joven mas dado a los placeres, el

artista mas delicado, i el hombre mas blando en su trato con
los otros. Sus ideas i sus modas, sus hombres i sus novelas,

son hoi el modelo i la pauta de todas las otras naciones; i

empiezo a creer que esto que nos seduce por todas partes, es-

to que creemos imitación, no es sino aquella aspiración de la

índole humana a acercarse a un tipo de perfección, que está

en ella misma i se desenvuelve mas o menos, se^un las cir-

cunstancias de cada pueblo. ¿No es, sin duda, bello i consola-

dor imajinarse que un dia no mui lejano todos los pueblos
cristianos no serán sino un mismo pueblo, unido por cami-
nos de hierro o vapores, con una posta eslabonada de un
estremo a otro de la tierra, con el mismo vestido, las mismas
ideas, las mismas leyes i constituciones, los mismos libros, los

mismos objetos de arte? Puede esto no ser mui próximo; pe-
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ro ello marcha i llegará a su blanco, en despecho, no del

carácter de los pueblos en que no creo, sino del diverso gra-

do de cultura en que la especie se encuentra, en puntos

dados de la tierra. I será siempre la gloria de Fourier haber

llevado la intelijencia del hombre hasta hacerla capaz de

mejorar el universo, de haber deificado en la criatura el po-

der del Criador, poetizando el trabajo i la intelijencia huma-
na, en lugar de la fuerza destructora de he'roes sanguinarios,

que hacen hasta hoi el caudal de la poesía épica, como

en los tiempos antiguos dioses inmorales, caprichosos e in-

justos.

Sujie'renme estas reflecciones tan sesudas los bailes públi-

cos de Paris, adonde me asomo de vez en cuando, para cu-

rarme del mal de la patria que me incomoda. No tengo ni

tiempo, ni gusto, ni dinero para engolfarme en las gustosas

frivolidades cuyo goce envidio a otros. Ah! si tuviera cua-

renta mil pesos nada mas, ¡que' año me daba en Paris! ¡Qué

pajina luminosa ponia en mis recuerdos para la vejez! Pero

soi sarje, i me contento con mirar, en lugar de pilquinear,

como hacen otros.

Los bailes son en Paris establecimientos públicos que se

siguen a los teatros, luchando con ellos en magnificencia,

alumbrado i gusto. El Bannelag correspondiera a la ópera

italiana por la clase de los concurrentes. AlH he visto a Bal-

zac, Jorje Sand, Soulié i otras notabilidades literarias. El

Ckáteau-Rouge enciende cada fin de mes ochenta mil luces;

el Bal Maville ostenta las bailarinas mas afamadas; la Chau-
niiere es el edén de los estudiantes i estu diantas del cuartel

latino, i la cindadela en cuya puerta deja su sable el munici-

f)al
para penetrar. Un dia sí i otro nó hai en todos ellos bai-

e en la semana, a que concun-en millares de aficionados. Un
dia pagan los varones a la entrada tres francos, dos otro,

uno i medio el lunes, i cinco al fin de cada mes que hai

grand festival; las damas entran siempre gratis. Compónen-
se éstas de todas las clases de la sociedad, mas o menos ínfi-

mas según el dia; pues esto depende de sus relaciones con
los que pagan, i éstos son de a un franco i medio o de a cin-

co, según sus recursos. Damas mui convine il faAit asisten

como espectadores, i los jóvenes de todas las categorías son

apasionados liahitués de tal o cual baile. El local csUí ador-

nado con gusto primoroso; jarrones i estatuas descuellan

sobre masas de verdura, terraplenes de flores raras i embal-

samadas, i en medio de una atmósfera de fuego por la ilumi-
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nación del gas, los lampiones i los vasos de color, se ajitan

sobre avenidas de asfalto, cuadrillas de doscientas parejas,

ejecutando polkas frenéticas, valses febriles. Allí descuellan

reputaciones tan altas, tan europeas como la de Dumas, o la

de la Rachel. Cuando la Rigolette se para con su compañero
que no es Jerman, todos los asistentes se la señalan, la turba

de espectadores se íipiña en el estremo que ella ocupa, i lores

ingleses, boyardos i príncipes rusos pagarian cien francos por
estar en primera línea. La orquesta alemana comienza a ha-

cer vibrar las fibras de aquel torbellino de seres humanos, a
irritarlas, a crisparlas con las armonías en que domina la

corneta-pistón. El baile va tomando animación, fuego, rapi-

dez; entonces las naturalezas, los caracteres empiezan a dise-

ñarse, el chiste en unos, la dulzura voluptuosa en otros, lo es-

trambótico, lo absurdo, lo furioso en los demás. La Rigolette

váse ajitando, animándose, perdiendo el sentido i las formas
humanas. Sus admiradores estrechan cada vez mas el círcu-

lo, la aguijonean con aplausos, la aturden con sus vivas, has-

ta que la pasión estalla, el estro poético se manifiesta, la ins-

piración desciende a la pitoniza, en destellos del jénio, en
cabriolas imposibles, en contorsiones de bacante. Es la fiebre,

la convulsión del placer, la enajenación del poseído, que ha
dejado de presidir a los movimientos del cuerpo, i se aban-
dona a otra alma que la suya que está haciendo cosas sobre-

humanas, no soñadas. Entonces no pisa ya el suelo, es un
torbellino o un huracán, va, remolinea, i al fin cae sobre los

brazos de alguno, pálida, moribunda, llorando, jadeando, los

ojos cerrados, i volviendo a la vida a fuerza de oír la tormen-
ta de aplausos, los gritos de admiración, los vivas delirantes

que acompañan su nombre. Como la Rigolette, hubo antes
la Reina Pomaré que murió, vive la Reina Margot, Marión i

otras celebridades, bautizadas por el público según el carác-

ter de su poesía, salvaje, bulliciosa, o llena de fiereza. Al dia

siguiente la Reina Margot es simplemente Adela Rimbaut,
costurera de ropa blanca, u otra cosa peor; pero una hora al

menos ha sido reina por la aclamación universal, sentídose

grande, cubierta de gloria como Napoleón o Murat, i gozado
de las fruiciones que le están al vulgo vedadas.

Esta es la parte dramática de los bailes públicos; la positi-

va es que la sociedad se igualiza, las clases se pierden, la

mujer de clase ínfima se pone en contacto con los jóvenes de
alta alcurnia, los modales se afinan, i la unidad i homojenei-
dad del pueblo queda establecida; el público se constituye, i
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una miaja de gloria cae también a los pies de la mujer del

bajo pueblo, entre los placeres con que aturde su miseria, o

su vileza. La luz suministrada a torrentes, la música de los

maestros puesta al alcance de la mucliedumbre por una eje-

cución artística i sabia, aquellos jarrones i estatuas que la

habitúan a los primores de las artes, aquel lujo i aquel gusto

en íin prodigado en el lugar que el roto o la hija del artesa-

no de Paris llama suyo por un momento, conclu3"e por enno-

blecer su espíritu, iniciarlo en la civilización, i hacerle aspi-

rar a una condición mejor. La decencia reina en un círculo

un poco ancho, trazado por la policía; pero las escentricida-

des no están en las costumbres, ni en los modales, sino en la

licencia poética del baile, en el delirio de la pasión que quie-

re sacudir todas las trabas. Me hicieron conocer a una ijcir-

ticular, a quien dejándose arrastrar por los aplausos, el mu-
nicipal vecino habia llamado al orden tres veces, i como
insistiese hubo de llevarla al violón. Rabió, se resistió i

concluyó como concluye toda historia con la autoridad, obe-

deciendo; pero estaba con su mejor vestido, i el esbirro era

demasiado culto para no acompañarla a su casa a mudar de

traje. Llegados ai quinto piso, abrió la ventana para buscar

lumbre, i de un salto se arrojó a la calle, a suicidarse, estre-

llándose sobre el empedrado, cayendo de treinta varas de

alto. La infeliz habia, mediante una fractura sobrevivido a

su deshonra; halláronla viva, merced a los vestidos que le

habían servido de paracaidas. Paris es, por otra parte, poco
ceremonioso en materia de costumbres privadas, i seria largo

recorrer la escala que media entre la prostituta i la mujer
casada, entre cuyos estremos se encuentran gradaciones del

matrimonio, admitidas por la sociedad, justiñcadas por las

diversas condiciones, i por tanto respetadas. De aquí nace a

mi juicio la cultura de las mujeres de Francia, la gracia infi-

nita de la parisiense, i el vestir igual, en su caprichosa varie-

dad, de todas las clases de la sociedad. De aquí viene tam-

bién aquella injerencia de la mujer en todos los grandes
acontecimientos de la historia de esta nación, desde Eloísa,

dos veces célebre, la doncella de Orleans, Agnes Sorel, hasta

Mme. Roland, Carlota Corday, Mme. de Staél, Jorje Sand, la

Rachel. la Reina .^Largot, diversas manifestaciones de aque-

lla habilitación de la mujer, de aquel olvido de las debilida-

des inherentes a su sexo, que cuenta por poco en la clasifi-

cación de las clases, reinando en lo público siempre un tierno

respeto por la mujer, que se muestra en dilijencias, ómnibus
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i ferrocarriles. ¿Se acuerda Ud. de las chinganas de Chile?

Este recuerdo me ha hecho mirar con interés los bailes pú-
blicos de Paris. ¡Qué poderoso instrumento puesto en manos
hábiles!

Hai otro espectáculo aun mas adaptable a nuestra manera
de ser, civilizador por el costado mismo que tenemos del

bárbaro, por la destreza i la posesión popular del caballo. El
hipódromo es una creación nueva del espíritu parisiense, que
se incorporará bien pronto en el catálago de diversiones pú-
blicas de todas las naciones europeas, i que debiera ser tras-

portado incontinenti a América, en donde echarla raices pro-

fundas, como todo lo que es eminentemente popular. Es el

hipódromo un inmenso circo de caballos, en cuyo rededor,

como en nuestras antiguas plazas de toros, caben diez o doce
mil espectadores. El pueblo gusta de la luz del sol, del espa-

cio i de la libertad de hablar en voz alta que no encuentra
en el teatro; en el hipódromo, ademas, nuestro pueblo de
ambos lados de los Andes seria juez supremo, el artista por
escelencia, el digno apreciador de los pasos de destreza i

osadía de los equitadores. Juéganse cañas i cabezas en el hi-

pódromo por cuadrillas de hombres i de mujeres, que cabal-

gan admirablemente, i visten con todo el primor elegante del

gusto inglés. A esta esposicion jeneral se sigue el gran dra-

ma, que hace el objeto de la ñesta, tal como la Cruz de Ber-
ny, o el Campo déla Bandera de Oro, terminándola función

por una carrera de cuadrigas romanas, la exhibición de un
carruaje cuyos tiros se desprenden cuando los caballos se

desbocan, la carrera de una corsa, Roberto Macaire con su
cuadrilla de monos a caballo, i j uegos de equitación de una
osadía i perfección asombrosa.

El hipódromo, .pues, presenta todas las aptitudes del ca-

ballo, i cuanto hai de noble i de artístico en el hombre para
dominarlo i dirijirlo. Nuestros gauchos i nuestros guasos
son insignes equitadores, i veinte veces nos hemos dicho los

americanos en el hipódromo, si una cuadrilla de chilenos o de
arjentinos mostrase su lazo o sus bolas aquí, i cojiese un toro,

o domase un caballo salvaje, se quedarían pasmados estos

parisienses, i los que introdujesen aquella nueva variedad del

arte de equitación harían su fortuna. Pero fáltanos a noso-

tros arte, esto es, el arte antiguo, las posiciones nobles de la

estatuaria, el estudio de las fuerzas, i la gracia i jentileza de
las clases cultas. Con nuestro poder de guasos sobre el caba-
llo i el arte europeo, el hipódromo seria en América una di-

V 10
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versión popular i una alta escuela de cultura. Todos los jue-

gos de la equitación inglesa, desde la cerca de seis pie's que
salvan, hasta la zanja de veinte que saltan, se incorporarían

en nuestros usos del caballo americano, defectuoso en esta

parte; i luego, los espectáculos del antiguo arte ecuestre, la

carrera de los carros, tirados por cuatro caballos, el manejo
francés, i las 2^oses artísticas, cuya falta desagracia tanto

nuestras esterioridades, irian a mejorar nuestras costumbres,

anudando, por la representación de dramas magníficos, como
la entrevista de Francisco I con el rei de Inglaterra, el hilo

de la historia de los pueblos, roto para el roto americano,

que no sabe lo que es edad media, ni torneos, ni caballeros,

ni mundo anterior a su poncho i a su lazo. Pero en Chile em-
piezan a creer hombres mui serios, que el chileno es chileno,

i no europeo, sin acordarse que Quiroga, Rosas, López soste-

nían lo mismo con respecto a los arjentinos, i han dado los

espectáculos de que hemos sido víctimas i testigos. Tengo
cosas sin fin que decirle, ópera, teatros, libros; pero me pare-

ce esta dosis ya mas que doblada para paciencia menos ejer-

citada que la suya. ¿Lee Ud. tadavía todo un cuerpo de autos

para poner un traslado? ¡Yo no leería ni el último escrito

para sentenciar, con costas, contra el que haga escritos mas
fastidiosos, que es la pena del que escribe! En mi vida he leí-

do libro malo, por cuya razón conozco tan poco los autores

españoles.

Necesito educarme en Italia i en España para hablar de
bellas artes i de teatros. A mi vuelta de aquellos países, vol-

veré a hablarle de París.

Adiós mi querido Doctor.

MADRID.

Señor don Victorino Lastarria.

Noviembre 15 de 1846.

Se me antoja escríbiros\ oh Lastarria! cuando aspiro el aire

de Madrid, a vos que fuisteis el escritor rayano en cuanto

1. El autor i el señor Lastarria, por una manía qne tiene un antece-

dente insignificante, se han tratado siempre en la segunda persona del

plural. El A.

é
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a las ideas entre español i francés, si bien en materia de pa-

labras i de frase castiza, os preciáis de haber metido mui
adentro la mano en la saccoccia del Diccionario. Esta Aspa-
ña que tantos malos ratos me ha dado, téngola por lin en el

antiteatro, bajo la mano; la palpo ahora, le estiro las arrugas, i

si por fortuna me toca andarle con los dedos sobre una llaga

a fuer de médico, aprieto maliciosamente la mano para que
le duela, como aquellos escribanos de los tribunales revolu-

cionarios o de la inquisición de antaño, que de las inocentes

palabras del declarante sacaban por una mflexion de la frase

el medio de mandarlo a la guillotina o a las llamas. Pregun-
tado, cuál es su nombre, etc., i no respondiendo, el escribano

pone: rise obstina en ocultar su nombre.n Interrogado de nue-

vo, dice que es sordo; entonces escribe, ncl acusado confiesa

que conspira sordamente. n I luego aquellos benditos padres,

con su hiíbito chorreado de polvillo sevillano, con su voz

gangosa, condolida i meliflua: .ihermanol abandonaos a la

misericordia infinita del Santo Tribunal. ...u Infelizl si os

calláis, sois condenado como hereje contumaz, endurecido;

si habláis una palabra, seréis sospechado de leve, de grave,

de gravísimo, de relapso, de todo, me'nos de que sois hombre,
de que tenéis razón, de que sois inocente, porque esa sospe-

cha no pasó nunca por aquellas almas devotas.

Poned, pues, entera fe en la severidad e imparcialidad de
mis juicios, que nada tienen de prevenidos. He venido a Es-

paña con el santo propósito de levantarla el proceso verbal,

para fundar una acusación, que, como fiscal reconocido ya,

tengo de hacerla ante el tribunal de la opinión en América;

a bien que no son jueces tachables por parentesco ni compli-

cidad los que han de oir mi alegato. Traíame, ademas, el obje-

to de estudiar los -métodos de lectura, la ortografía, pronun-
ciación i cuanto a la lengua dice relación. De lo primero he
hecho una pobre cosecha, i del resto encontrado secretos que
a su tiempo verán la luz. Imajinaos a estos buenos godos
hablando conmigo de cosas varias, i yo anotando:—no existe

la pronunciación áspera de la v; la h fué aspirada, fué j,

cuando no fué /; el trances los invade; no sabe lo que se

dice este académico, ignoran el griego; traducen, i traducen

mal lo malo. A propósito, una noche hablábamos de ortogra-

fía con Ventura de la Vega i otros, i la sonrisa del desden
andaba de boca en boca rizando las estremidades de los la-

bios. Pobres diablos de criollos, parecían disimular, quién
los mete a ellos en cosas tan académicas! I como yo pusiese
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en juego baterías de grueso calibre para defender nuestras

posiciones universitarias, alguien me nizo observar que, dado
caso que tuviésemos razón, aquella desviación de la ortogra-

fía usual establecía una separación embarazosa entre la Es-

paña i sus colonias. Este no es un grave inconveniente, repuse

yo con la mayor compostura i suavidad; como allá no leemos
libros españoles; como Uds, no tienen autores, ni escritores,

ni sabios, ni economistas, ni políticos, ni historiadores, ni co-

sa que lo valga; como Uds. aquí i nosotros allá traducimos,

nos es absolutamente indiferente que Uds. escriban de un
modo lo traducido i nosotros de otro. No hemos visto allá

mas libro español que uno que no es libro, los artículos de
periódico de Larra; o no sé si Uds. pretenden que los escritos

de Martínez de la Rosa son también libros! Allá pasan solo

por compilaciones, por estractos, pudiendo citarse la pajina

de Blair, Boileau, Guizot, i veinte mas, de donde ha sacado
tal concepto, o la idea madre que le ha sujerido otro desen-
volvimiento. Lo que daba mas realce a esta peroración era

que, a cada nueva indicación, yo afectaba apoyarme en el

asentimiento unánime de mis oyentes. Como Uds. saben ....

decia yo, como Uds. no lo ignoran .... Oh! estuve admirable,

i no había concluido cuando todos me habían dado las bue-
nas noches.

Otro objeto me traía desalado aun, i era la espedicion de
Flores al Ecuador; pero en este punto he sido miserablemen-
te volé, defraudado. Esperaba que la prensa española, minis-
terial o progresista, poco me importa, hubiera sostenido la

oportunidad de la tentativa. Ai! que polvareda se habría le-

vantado si tal sucede i encuentro una prensa a mí disposi-

ción! Habrían salido todos los cuentos al sol, desde Pizarro
i Valverde, hasta don Antonio de Ulloa, el Jeneral Morillo,

don Juan Manuel Rosas; desde la Inquisición i Felipe II,

hasta la España de hoi que es la misma de entonces! Hubie-
rais visto el inventario hecho por actuación de escribano de
su estado actual, gobierno, industria, civilización, bellas artes,

instrucción pública, comercio, para ver lo que nos iban a lle-

var estos caballeros con su espedicion conquistadora; pero
por desgracia, la prensa mostró esta vez mas sentido común
que el que yo le hubiera concedido, i me he quedado con
todos mis cohetes chingados. Tan solo don J. J. de Mora
prestaba por lo bajo su cooperación, pero sin desmandarse,
por el Heraldo, en razonamientos justificativos.

Mas es preciso que os introduzca a España por dos cami-
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nos, Hai dos caminos en España para dilijencia. Hai dilijen-

cias. ¿No lo creéis? Verdad de Dios, i en prueba de ello que
se mandaron hacer a Francia las que viajan por la carrera

de Bayona a Madrid, que son las únicas que tienen forma i

comodidades humanas. Hai en ideas, como en cosas usuales

en los pueblos, ciertos puntos que han pasado ya a la con-

ciencia, al sentido común, i que no pueden alterarse sin

causar escándalo, subversión en los ánimos. Por ejemplo, el

arnés de las bestias de tiro en Inglaterra, Francia, Alemania
o Estados Unidos, es una de esas cosas invariables; compó-
nese de correas negras, lustradas, con hevillas amarillas, afec-

tando cuando mas en cada pais diferencias insignificantes.

Se entiende, pues, que la dilijencia ha de ser tirada por dos,

cuatro, cinco caballos manejados del pescante; que el con-

ductor ha de llevar bota granadera, sombrero de hule i lar-

go chicote para animar sus caballos. Salis de Bayona hacia

Irun i Vitoria, i el francés, o el europeo caen, al pasar una
colina, en un mundo nuevo. La dilijencia es tirada por ocho

pares de muías puestas el tiro de dos en dos, a veces por diez

pares en donde el devoto repasándolas con la vista podria

rezar su rosario; negras todas, lustrosas, tusadas, rapadas,

taraceadas, con grandes plumeros carmesí sobre los moños,

i testeras coloradas, i rapacejos i redes i borlas que se sacu-

den al son de cien campanillas i cascabeles; animado este

estraño drama por el cochero, que en traje andaluz i con
chamarra árabe, las alienta con una retahila de blasfemias

a hacer reventar en sangre otros oidos que los españoles; con
aquello de arre p. . . . onarche la Zuinalacarregui, anda.. ..

de Ut Vii^en, ahí está el carlista .... p. . . . Cristina janda,
jaiulaaa! i Dios, los santos del cielo i las potestades del in-

fierno entran pélé-mele en aquella tormenta de zurriagazos,

pedradas, gritos i obsenidades horribles. Triste cosa por cier-

to, que en los dos paises esclusivamente católicos de Europa,

en Italia i España, el pueblo veje, injurie, escupa a cada mo-
mento todos los objetos de su adoración, de manera de hacer

temblar un ateo. Leed aquellas reyertas de los gondoleros de

Venecia, descritas por Jorje Sand, en que el uno echa en
cara al otro para injuriarlo las sodomías, bestialidades i tor-

pezas de su Madona.
El estranjero que no entiende aquella granizada de pala-

bras incoherentes, se cree en un pais encantado, abobado con
tanta borlita i zarandaja, tanta bulla i tanto campanilleo, i

declara a la España el pais mas romanesco, mas sideral, mas
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poético, mas extra-mundanal que pudo soñarse jamas. En-

tonces pregunta donde está don Quijote, i se desespera por

ver aparecer los bandidos que han de detener la dilijencia i

alijerarlo del peso de los francos, fruición que codicia cada uno,

para ponerla en lugar mui prominente en sus recuerdos de

viajes. M. Girardet, pintor delegado por la Ilustration de Paris

Sara tomar bosquejos de las ñestas reales del próximo enlace

e Montpensier, i que babia viajado por Ejipto, Siria, jSubia

i Abisinia, me decia encantado, esto es mas bello que los as-

nos del Cairo; ¿qué es lo que dice el cochero p
c. . . . ? Afortunadamente M. Blanchard, enviado por Luis

Eelipe para bosquejar los grandes actos del drama de Ma-
drid para las Galerías de Yersalles, conocía mejor que yo, i

gustaba mas que yo de aquella lengua, de que le daba deta-

lles i muestras encantadoras. M. Blanchard, grande admira-

dor de la España, había residido muchos años, ájente secre-

to para la compra de cuadros de la escuela española, viajado

con muleteros seis meses en los puntos mas salvajes de la Es-

paña, sido desnudado, aporreado i saqueado cinco veces,

gi*ande taurómaco, podia darnos mil detalles picantes de las

costumbres españolas que no están escritas en libro alguno.

Viajábamos los tres en la imjjericd, aunque en lo mas crudo

del invierno, i no cupieran en un grueso volumen las pláticas

que sobre artes, viajes, historia, anécdotas, tuvimos en cinco

dias con sus noches, salvo alguna cabeceada para repararlas

fuerzas.

Alejandro Dumas nos decia ayer, hablando de la España
'Poco me importa la civilización de un pais; lo que yo bus-

co es la poesía, la naturaleza, las costumbres.n El creador de
las Jiiipresioves de Viaje, que han hecho imposible escribir

verdaderos viajes que interesen al lector, i el autor de los

cuentos inimitables que entretienen los ocios de todos los

pueblos civilizados, reconocía sin duda en el brillo de esta

atmósfera meridional, cuj'os violados tintes se agrupan en el

horizonte i en las ondulaciones de este suelo desnudo, algu-

nos paisajes que ha descrito admirablemente, sin haberlos

visto, en sus Quince dias en el monte Sinai.

El aspecto físico de la España trae en efecto a la fantasía

la idea del África o de las planicies asiáticas. La Castilla vie-

ja es todavía una pradera inmensa en la que pacen numero-
sos rebaños, de ovejas sobre todo. La aldea miserable que el

ojo del viajero encuentra, se muestra a lo lejos terrosa i triste;

ájbol alguno abriga bajo su sombra aquellas murallas medio
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destruidas, i en torno de las habitaciones, la flor mas indife-

rente no alza su tallo, para amenizar con sus colores escojidos

la vista desapacible que ofrecen llanuras descoloridas, arbus-

tillos espinosos, encinas enanas, i en lontananza montañas
descarnadas i perfiles adustos. En cuanto a pintoresco i poe-

sía, la España posee sin embargo grandes riquezas, aunque
por desgracia cada dia va perdiendo algo de su orijinalidad

primitiva. Ya hace por ejemplo cuatro años a que la dilijen-

cia no es detenida por los bandidos con aquellas largas cara-

binas que aun llevan consigo hasta hoi los muleteros, razgo

que caracteriza a todas las sociedades primitivas, como los

árabes, los esclavones, los españoles. Dos artistas franceses

acaban en estos dias de recorrer las montañas de la Ronda,
atravesando en muía el reino de Murcia, i continuando a pié

su escursion, desde Sevilla a Madrid, sin haber tenido la fe-

licidad de ser atacados por los bandidos como se lo hablan
prometido, a fin de descargar las carabinas de que se hablan
provisto, o tomar las de Villadiego, según lo aconsejase la

gravedad del caso. En cambio, la pobre España ha adquirido

el municipal, bicho raro esportado de estranjis, i CU3'0 bulto

eminentemente prosaico i civilizador, recorre los caminos en
traje de parada, disipando con su presencia toda cavilación

un poco poética. ¿Como pensaren efecto en el Cid, los godos,

o los moros cuyas tiendas cubrían en otro tiempo estas lla-

nuras, cuando ve uno al jendarme o al guardia municipal
con su banderola amarilla, i su sombrero galoneado?

La jendarmería española tendrá la gloria de conquistar

aquellas famosas provincias vascongadas que en tiempos re-

motos poblaron los fenicios, i que sucesivamente, ni romanos,
ni godos, ni árabes, pudieron nunca someter en veinte si-

glos de tentativas inútiles. A la sombra de los jendarmes,
la constitución i la aduana, las dos plagas temidas por
la jente vasca, vendrán bien pronto a plantar su bandera
sobre los picos mas elevados de los Pirineos. Los defensores

del comercio libre podrían hacer aplicación de la frase de M,
de Stael sobre el despotismo i la libertad, i decir con la mis-

ma certidumbre: "el comercio libre es tan viejo como el

mundo; la aduana data de ayer.n Las provincias vascas no
han conocido nunca la aduana, i fieles los vascos sobre este

punto a las teorías de Adán, de quien sin duda ninguna des-

cienden, han defendido heroicamente sus /ueros, los cuales

pueden, formulados a la manera inglesa, resumú-se en esta

irase negativa: no aduanas.
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Hoi dia los vascos, empero, comiezan a ceder, obedeciendo

en esto al destino estraño que parece haber rejido en todos

tiempos a la España, que no consiste en andar a remolque

de las otras naciones, sino a destiempo, dando las doce

cuando todos los relojes marcan las cinco, i vice-versa. En
efecto, cuando todas las naciones de la Europa estaban en-

corvadas bajo el yugo del despotismo, los españoles tenian

en el Aragón su célebres cortes, donde decian al rei sin qui-

tarse el sombrero en su presencia: "nosotros que valemos

tanto como vos, i que podemos mas que vos, os instituimos

nuestro rei i señor;n pero cuando la Europa se ajitó para ob-

tener un poco de libertad, la España inventó con un admi-

rable apropósito las instituciones inquisitoriales. Ahora que

el comercio libre hace prosélitos por todas partes, fuerza a la

Yizcaya, que habia conservado intacta la tradición adámica,

a admitir la aduana en su territorio.

Cuando el cigarro i los cigarritos suben hasta el trono

francés i embalsaman los salones de Paris, los vascos no se

atreven ya, como en otro tiempo, a dar una batalla, a organi-

zar sus terribles guerrillas para resistir al estanco que los

amenaza con un impuesto inicuo sobre la primera necesidad

del hombre, sobre el único uso que hace hermanos a todos

los pueblos de la tierra; pues el tabaco, en trescientos años

que median entre su glorioso descubrimiento i nuestro ilus-

trado siglo, ha conquistado mas prosélitos que los que el

cristianismo ha logi'ado en veinte siglos, i sin derramar para

ello una gota de sangre, i sin otras lágrimas que las que
arranca de los ojos de los neófitos la primera columna de
humo que al fumar se levanta. ;0h vosotros fumadores que
frecuentáis el Boulevard de Gand, apresuraos a visitar Irun,

Tolosa, i aquella Vergara, teatro del pérfido abrazo de cristi-

nos i carlistas! La civilización española lo invade todo, i en
lugar de habanos lejítimos, largos de seis pulgadas, que se

dan a puñados por una peseta en aquella tierra privilejiada,

seréis envenenados como en Paris por la falsificación de cuen-

ta del rei!

Las provincias vascongadas serian asunto digno de los

estudios de un Thierry, si bien como todos los pueblos primi-

tivos, parecen sustraerse al examen histórico por la simplici-

dad misma de la vida desnuda de acontecimientos importan-

tes. Los vascos actuales descienden en línea recta i sin mezcla

de romanos, godos, o árabes, de los vascos que habitaban los

Pirineos ahora tres mil años; he aqní el principal hecho his-
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tórico. Los jefes de familia de cada villorrio se reúnen para

jugar a la pelota o tirar la barra, tratando en el intertanto

de los intereses públicos: voilá todas sus instituciones políti-

cas. Era preciso que el siglo XIX viniese a alumbar lo pro-

fundo de estos valles, para que los habitantes pudiesen com-
prender que, para ser libres i civilizados, se necesita tener

aduanas, jendarmes, estanco i constitución, que es lo que
importa la supresión de los fueros.

Pero el viajero que va arrastrado por la dilijencia no detie-

ne por lo jenerai su pensamiento ni sobre lo pasado ni sobre

el porvenir de este pais. Apenas si observa una población

pasablemente atrasada que cojo castañas en los bosques,

siembra maiz i patatas, i vive tranquila en sus montañas sin

placeres como sin penas. De tiempo en tiempo se avistan las

tostadas ruinas de alguna aldea, saqueada, quemada i arra-

sada durante la guerra de los carlistas. ¡Qué horrores revelan

estos vestijios! qué de crueldades inauditas han sido cometi-

das en estos lugares! Hace años que en Ame'rica conversaba

con un niño, hijo de un jefe carlista i enviado a América para

librarlo de las represalias. Este niño me contaba lo que ha-

cían él i una veintena mas que seguían los ejércitos carlistas;

i'una vez, decia, nos pusieron a cuidar como doscientos pri-

sioneros cristianos. Les amarramos los brazos i nos divertía-

mos en sacarles los ojos i abrirles el pecho para verles palpi-

tar el corazón. Después, los fusilábamos, apoyándoles en la

frente la boca del cañón de las carabinas!..

Andando mas adelante i saliendo de la Vizcaya, la vista se

reposa sobre el cuadro pintoresco que presenta Burgos, capi-

tal de Castilla la Vieja. Por un acaso, feliz sin duda, la dili-

jencia no llega a la ciudad, sino a una hora avanzada de la

noche que oculta al viajero el desaseo de la población. Bur-
gos con su catedral gótica, se levanta cual sombra de los

tiempos heroicos, como el alma en pena de la caballería es-

pañola. M. Girardet i un joven Manzano, de Concepción, me
acompañaron para vistitar la ciudad silenciosa. Era ya media
noche, i los pálidos rayos de la luna, que de tiempo en tiempo

atravesaban las nubes, se colaban por entre la blonda trans-

parente de las flechas de la catedral. El color pardusco de

aquella piedra, que ha recibido el baño galvánico de los si-

glos, i la luz incierta del fondo sobre el cual se diseñaban las

numerosas agujas, torres, i pináculos que decoran la masa
del edificio, daban al conjunto un aspecto fantástico que me
traian a la memoria aquellos efectos de luna representados



154 OBRAS DE SARMIENTO

en las decoraciones de ópera. Mis miradas se aguzaban en
vano por distinguir en la masa opaca los adornos de detalle

que cubren de un bordado imperecedero la superficie de la

construcción, i cuya invención, variada al infinito, con mi-
nuciosa prolijidad de ejecución, hacia la gloria del arquitecto

de la edad media. Girardet i yo nos acercábamos a tientas a
los pórticos que la luna no alumbraba para palpar las esta-

tuas de apóstoles i santos que guardan la entrada como mu-
dos fantasmas.

Los serenos que guardan el reposo de los vecinos, debieron
alarmarse al ver dos bultos negros i silenciosos detenerse de
distancia en distancia como si temieran avanzar i rondando
en torno de la iglesia a hora tan escusada. Uno de ellos se

dirijió hacia nosotros, bañándonos el rostro, para reconocer-
nos, con los rayos reconcentrados de su linterna de reverbero;

después, habiéndose apercibido por algunas esclamaciones
de entusiasmo que se nos escapaban, de que éramos simples
viajeros, se ofreció comedidamente a servirnos de guia para
hacernos ver los otros monumentos de la ciudad.

A la luz de su Hnterna ascendimos una altura en donde se

encuentra un arco de triunfo erijido a la memoria de Fernan-
do González, aquel valiente caudillo que sin hacerse rei, fun-
dó la independencia de la Castilla. Un poco mas lejos aparece
un trofeo levantado, según es fama, sobre el lugar mismo en
que estaba situado el salón feudal, en el cual el Cid solia

recibir a los príncipes i reyes que solicitaban el potente au-
silio de su brazo. El sereno elevando la linterna a la punta
de su lanza, nos alumbraba las armas del Cid esculpidas en
la piedra, i la inscripción casi borrada que recuerda sus ha-
zañas. El monumento está rodeado de postes o linderos de
piedra, los cuales, vistos a la luz indecisa de la luna, semejan
piedras druídicas; i al lado de la derruida nuu-alla, que en
otro tiempo guardaba la ciudad, se enseñan las ruinas de la

habitación particular del Cid. Existe un fragmento de la ca-

dena que los nobles castellanos colgaban sobre sus puertas
en señal de vasallaje, i una barra de fierro incrustada hori-

zontalmente en el muro indica la brazada del Cid. Girardet
1 yo la medimos con nuestros brazos sin alcanzar a sus es-

tremidades. Otro francés de talla ordinaria, pero ancho de
espaldas, ensayó sus brazos igualmente i se aproximó un
tanto a la medida, lo que nos hizo concluir que el Cid Cam-
peador debió ser uno de esos hombres robustos i cuadra-
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dos, como Bayardo, que parecen haber sido creados espre-

samente para mangos de una temible espada toledana.

En seguida nos asomamos a las almenas de la muralla en
la parte que el tiempo no ha destruido, i desde allí dejába-

mos vagar nuestras miradas por entre los intersticios, sobre

la silenciosa e indefinible campaña, amedrentándonos ma-
quinalraente con el silencio de la noche, como si temiéramos
ver aparecer a lo lejos los grupos de enemigos, las tiendas

de la morisma, o los reales de los caballeros feudales. Con-
tinuando nuestra peregrinación nocturna, que turbaban so-

lamente los ladridos plañideros i prolongados de los perros,

llegamos a una capilla de construcción romana, i cuya ar-

quitectura sin carácter deja ver su estrema antigüedad; al

lado de la puerta se muestra una cruz que la tradición ha
llamado la cruz del juramento de vasallaje i fidelidad del

Cid, el cual no sabiendo firmar, hubo de trazar con la punta
de su terrible espada aquella estraña marca. Yo no recuerdo
escursion alguna que me haya llenado, como la de aquella

noche, de tan vivas emociones. Es verdad que la oscuri-

dad de la noche, envolviendo en su sombra los edificios par-

ticulares, presta a los antiguos monumentos algo de vago i

misterioso que añade un nuevo encanto a las epopeyas cu-

yos recuerdos consagran. Burgos de noche es la vieja Burgos
de las tradiciones castellanas, la morada del Cid, la catedral

gótica mas bella que se conoce. De dia es un pobre montón
de ruinas vivas i habitadas por un pueblo cuyo aspecto es

todo lo que se quiera, me'nos poético, ni culto, dos modos de
ser que se suplen uno a otro.

Pero al paso que van las cosas en España, toda poesía i

todo pintoresco habrá desaparecido bien pronto. \ a no se

ven aquellos monjes blancos, pardos, chocolates, negros, ove-

ros, calzados i descalzos, que hicieron la gloria del paisaje

español hasta 1830, cuando una Saint-Bartelemy imprevista
vino a pedirles cuenta de los autos de fe de la Inquisición.

Apenas se encuentran al dia en los caminos seis u ocho clé-

rigos, hechizos del fraile que está suprimido, i envueltos en
sus anchos manteos, resguardándose de los rayos del sol i

de la lluvia, ellos i el manteo, bajo la sombra del sombrero
de teja que caracteriza al clero español i a los jesuítas de
Roma. El viajero que busca el color local no reconoce la Es-

paña sino cuando apercibe los mendigos apostados sobre

cada uno de los rápidos ascensos, en que una larga serie

de yuntas de bueyes se agrega, como una locomotiva auxi-
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liar, a las doce muías que de ordinario vienen tirando la di-

lijencia; i ¡signo infalible de la decadencia de la época! no se

les ve ya a estos mendigos dej enerados deponer su sombrero

abollado en medio del camino, i ocultos ellos tras de los

vecinos matorrales, con la escopeta apuntada hacia los via-

jeros, para conmover mas sus almas caritativas, pedir con
voz condolida, una bendita limosna jjor el amor de Dios i

de su madre la Vírjen Santísima, según se practicaba en
los buenos tiempos de Jil Blas de Santillana. El mendigo
español es un tipo que el arte debe esforzarse en conservar,

en despecho de las ordenanzas reales que comienzan a per-

seguirle. El paisano trabaja en España, mientras sus fuerzas

se lo permiten; cuando el peso de los años va agobiándolo

demasiado, deja el arado por el bastón de mendigo, i escojo

un punto del camino como teatro de su nueva industria, i

los productos de su profesión, entran en común con el del

trabajo de los jóvenes para proveer al mantenimiento de to-

da la familia, sin que nadie le haga un reproche por la hu-
mildad de su nuevo oficio. Los ciegos en España forman una
clase social, con fueros i ocupación peculiar. El ciego no an-

da solo, sino que aunados varios en una asociación indus-

trial i artística a la vez, forman una ópera ambulante que
canta i acompaña con guitarra i bandurria las letrillas que
ellos mismos componen o que les proveen poetas de ciegos,

último escalón de la jerarquía poe'tica de la España, que
comienza de lo alto, no sé donde, pues en España todo indi-

viduo es poeta, desde el ministro de finanzas, hasta el actor

del teatro, i la primera recomendación que aventura un es-

pañol en favor de un amigo oscuro, es que hace mui buenos
versos, lo que no prueba, sin embargo, que Byron, ni Hugo
hayan nacido por aquellos alrededores. El paisano español

posee, ademas, todas las cualidades necesarias para ejercitar

con éxito la profesión de mendigo. Un aire grave, una me-
moria recargada de oraciones piadosas i de versos populares,

i un vestido remendado. El paño burdo de que el pueblo
español viste, es de color i consistencia calculados para resis-

tir a la acción de los siglos, verdadera muralla tras de la

cual el cuerpo está al abrigo del sol, del aire i del agua, con
la que está toda su vida peleado irreconciliablemente. Cuan-
do alguna brecha se abre por un codo o una rodilla, bastio-

nes avanzados de aquella fortificación, una pieza de nuevo
paño la cierra inmediatamente, i si los diversos ministerios

que han desgobernado la España en estos últimos tiempos,
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hubiesen hecho obhgatorios sus colores, los vestidos del pue-
blo español serian hoi un cuadro fiel de los movimientos
políticos de los últimos veinte años trascurridos. El sistema

ele remiendos se aplica igualmente en España a las reformas

políticas i sociales; sobre un fondo antiguo i raido, se aplica

un remiendo colocado que quiere decir constitución; otro

verde que quiere decir libertad; otro amarillo, en fin, que
podría significar civilización. En lo moral o en lo físico

no conozco pueblo mas remendado, sin contar todos los

agujeros que aun le quedan por tapar. Esto es quizas lo que
induce a algunos espíritus descontentadizos a considerar co-

mo un remiendo mas el doble matrimonio que ocupa en es-

te momento la atención pública i me ha traído a Madrid,

como el momento mas bien escojido para ver este pueblo al

reflejo de los esplendores de la corona i los festejos rejios

que han de solemnizar el casamiento de la inocente Isa-

bel 11.

La prensa española, con motivo del enlace del duque de
Montpensier, está mostrando los progresos admirables que
las costumbres constitucionales hacen en este país. Nada ha
quedado por decirse entre la oposición i los ministeriales,

escepto la verdad. Según los primeros, la nación en masa i

con ella el empedrado de las calles de Madrid, han estado

al sublevarse para protestar contra el fatal casamiento, i si

ha de darse crédito a los otros, no ha conocido límite el en-

tusiasmo de la mui noble i leal ciudad. La verdad, a lo que
yo he podido observar, es que el pueblo se ha mostrado pa-

sablemente indiferente, sin embargo de que una alianza con
un estranjero, i sobre todo con un francés, choque con la

preocupación mas fuerte, mas constante, i mas profunda-
mente arraigada del pueblo español.

La entrada solemne del duque de Montpensier ha sido una
escena imponente. La arquitectura de Madrid revela el gus-

to nacional por los espectáculos i el largo i tradicional hábi-

to de paradas, cortejos i procesiones. Los balcones que res-

guardan las ventanas se avanzan lo bastante sobre la calle

para dominarla en toda su ostensión en línea recta. Desde
estas ventanas, el madrileño veia en otro tiempo desfilar el

pomposo acompañamiento de un auto de fe, las procesiones

solemnes de los santos, los condenados a muerte conducidos
al suplicio con imponente aparato, las pompas i las galas, en
fin, de la corte mas fastuosa de la Europa. Todos estos espec-

táculos han perdido hoi de su brillo antiguo, pero la arqui-
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tectura ha quedado, i a falta de galas i autos de fe, las

madrileñas se contentan con ver desde los balcones los jpro-

nunciaviientos populares, i ahora la entrada de Montpen-
sier. La calle de Alcalá es una de las mas bellas i espaciosas

de la Europa, i el punto frecuentado de preferencia por el

pueblo i los elegantes. Allí está el cerebro de Madrid; la pla-

za de Toros, la Aduana, el Correo, las Dilij encías, todos los

centros de movimiento están en contacto con la calle de Al-

calá i la Puerta del Sol, que es el corazón de la villa, a cuya
aorta refluye la sangre por segundos, i a donde pueden con-

tarse las pulsaciones del ánimo del pueblo, pues allí se ma-
nifiestan sus pasiones, sus goces o su descontento, con una
vivacidad de que no hai ejemplo en otras partes.

Por esta calle i desde este punto, partieron la municipali-

dad i el estado mayor para salir al encuentro de los príncipes

franceses i tributarles los honores de la recepción solemne
antes de penetrar en el recinto de la Villa. M. Blanchard,

pintor de historia i que había venido desde París para repro-

ducir estas escenas, ha sacado en sus bosquejos admirable

f)artido de las vestimentas antiguas de terciopelo rojo que
levaban los maseros, i de los trajes de ceremonia de los di-

versos personajes góticos, por no decir mitolójicos, que figu-

raban en esta escena.

Durante la marcha del cortejo en las calles, el numeroso
jentío que las flanqueaba en espesas líneas, guardó el mas
profundo silencio, sin que la^ circunspecta gravedad castella-

na se desmintiese un solo momento. El gobierno no había
organizado una claque, como en los teatros de París, para
aplaudir en los momentos favorables. Pero sí los aplausos
populares anduvieron escasos, no se notó tampoco signo
alguno de descontento, ni manifestación incivil, quizá por
cumplir con las leyes de la hospitalidad. Quizá también des-

deña por pudor aplaudir lo mismo que aprueba el pueblo
que, en tiempo no muí lejano, se ponía de rodillas en presen-
cia de los manjares que debían servirse a la mesa de sus re-

yes. Si este silencio era, no obstante, signo de desaprobación
real, pueblo alguno la manifestó jamas de una manera mas
noble.

Sí esta escena preparatoria ha carecido de animación, no
ha sucedido así con las fiestas reales que han precedido i se-

guido los casamientos. Madrid estaba entonces en su elemen-
to, espectáculos, iluminaciones, cabalgatas i procesiones, to-

ros sobre todo, i toros reales que no se ven sino de veinte en
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veinte años. De todos los puntos de la España habia acudi-

do una inmensa multitud a engrosar la población en movi-
miento de la real villa, la cual durante tres dias ha vivido

literalmente en la calle de Alcalá, la Puerta del Sol i el Pra-
do. Nada es posible imajinarse de mas pintoresco que esta

muchedumbre así aglomerada. Las altas i nobles damas,
como las humildes fregonas, llevan aun la tradicional manti-
lla negra i trasparente, que con aire misterioso cae sobre las

espaldas i el rostro, ocultando a medias los encantos femeni-
nos. De tarde en tarde en el Prado un sombrero francés pro-
testa contra la uniformidad de este traje de oríjen relijioso

que llevan siempre las españolas, i con preferencia en sus

galanterías, como si la inquisición que se las impuso, existie-

se todavía.

Los hombres de la clase culta siguen en todo la moda
europea, i el paleto i el chaleco se resisten, como todos sa-

ben, a la descripción; pero el pueblo, es decir lo que aun es

en España jenuino español, es digno siempre del pincel. La
capa es de rigoroso uso desde el mendigo, el pastor de ovejas

i el muletero, hasta el comerciante de menudeo inclusive. El
sombrero calañéz del sevillano, de dos pulgadas de alto i con
grandes borlas en el costado, da ademas al español un aspec-

to tan peculiar que bastara por sí solo, a no haber tantas

otras singularidades, para colocarlo fuera de la familia euro-

pea, como aquellos subjéneros que descubren en plantas i

animales los naturalistas. Los maragatos de las provincias

del norte llevan aun aquel traje orijinal con que en los gra-

bados antiguos se representa a Sancho Panza, algo parecido
al vestido que se usaba en Inglaterra por los tiempos de
Cromwell; el calesero ostenta su chamarra con coderas i

adornos de paños de colores diversos, como el traje de los

moriscos; i el andaluz desplega, bajo el estrecho vestido de
Fígaro, todas las gracias del majo español. Esta diversidad

de trajes, mui pintoresca, sin duda, revela sin embargo una
de las llagas mas profundas de la España, la falta de fusión

en el estado. Las provincias españolas son pequeñas nacio-

nes diferentes, i no partes integrantes de un solo estado. El
barcelone's dice: soi catalán, cuando se le pregunta si es es-

pañol; i los vascos, llaman castellanos a los que quieren de-

signar como enemigos de su raza i de sus fueros. Pero lo que
mas atrae la atención en España, son los rastros profundos
que la dominación árabe ha dejado en las costumbres; podría
creerse que los moros están aun allí; encue'ntraseles en los
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vestidos, en los edificios. En los bailes públicos, organizados

para diversión del pueblo durante las tiestas, al lado de va-

lencianos, aragoneses i gallegos, veíase figurar cuadrillas de

moros, como si fuesen considerados todavía como parte de

los pueblos españoles.

Las familias de Madrid conservan relijiosamente decora-

ciones de balcones que consisten en tapices i colgaduras cu-

yos variados colores dan a las calles el aspecto mas singular.

Las colgaduras de terciopelo bordado de realce que conser-

van algunas antiguas casas ducales, ostentando en grandes

escudos las armas de la familia, no convendrían hoi sino a

príncipes i soberanos. Cuando los nobles novios se dirijieron

a Nuestra Señora de Atocha para recibir la bendición nup-

cial, el real cortejo ocupaba toda la ostensión de la calle ue

Alcalcí, decorada toda ella como un teatro. Tiros de caballos

que pocas cortes europeas podrían ostentar tan bellos i en

tan grande número, carrozas incrustadas de nácar, libreas i

penachos de un brillo estraordinario, traían a la fantasía los

bellos tiempos de la monarquía española, la cual, en su aba-

timiento presente, se adorna con sus antiguas joyas, como
aquellas viejas duquesas, que disimulan, bajo el brillo de los

diamantes, las enojosas arrugas que los años han impreso a

sus semblantes.

La ikiminacion de palacios i calles tenia alguna cosa de
fantástico i de grandioso. Innumerables antorchas de cera

esparcían una severa i solemne claridad sobre las tapicerías

franjeadas de oro i plata, al mismo tiempo que algunas imi-

taciones de edificios góticos, diseñaban a la distancia sus to-

rrecillas i ojivas por medio de innumerables luces de color.

Los teatros, como los fuegos de artificio, como los retratos de
los reyes espuestos a la adoración popular sobre la mayor
parte de los edificios públicos, se subdividian las masas po-

pulares que, de todas las estremidades de la ciudad, se preci-

pitaban a torrentes hacia la Puerta del Sol.

El besamano, aquella ceremonia de los tiempos feudales,

conserva aun en España toda su. antigua majestad i su pom-
poso aparato; pero el pueblo que se apiñaba en vano en las

puertas del palacio, no pudiendo gozar de estas solemnidades
niteriores de la corte, se contentaba con admirar las carrozas

reales i las de los grandes de España, cuyos caballos llenos

de ardor, ajitaban en el aire sus penachos verdes o colorados,

recuerdo de los tiempos feudales en que cada caballero i

cada familia noble adoptaba sus colores distintivos.
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El pueblo español, entretenido pero no satisfecho con esta

sucesión de galas i íiestas, aguardaba con impaciencia otro

espectáculo, cuyo oríjen anterior a los moros i a los godos,

remonta a los tiempos de Sertorius, en que la España se ha-

bía hecho la provincia mas romana por su civilización i por
la adopción de las costumbres del pueblo rei. Por todas par-

tes se encuentran en Europa ruinas imponentes de los circos

romanos. En España solo se ha conservado el espectáculo

mismo del circo, aunque los antiguos circos hayan cedido a
la acción del tiempo. Cosa estraña i poco notada! Por sus

costumbres i su espíritu, el pueblo español es el pueblo mas
romano que existe hoi día. Todos sus males le vienen de ahí;

enemigo del trabajo, guerrero, heroico, tenaz, sobrio, i apasio-

nado por los espectáculos, todavía pide panen et circenses

para vivir feliz en medio de su caída. Los sangrientos com-
bates de bestias feroces han luchado veinte siglos con el

cristianismo i han triunñido de él, como los toreadores lo

hacen de los mas temibles bichos. Sobre la plaza de toros

el pueblo español es grande i sublime; es pueblo soberano,

pueblo rei también. Allí se resarce, con emociones mas vivas

aue las del juego, de las privaciones a que su pobreza lo con-

ena, i si esta diversión puede ser acusada de barbarie i de
crueldad, es preciso convenir, sin embargo, que no envilece

al individuo como la borrachera, que es el innoble placer de
todos los pueblos del norte. El español es sobrio, i lo prueba
la capa que lleva sobre sus hombros, pues que un hombre
borracho no podría tenerse parado llevando capa.

Lo que hai de verdaderamente romano en las corridas de
toros, es que aquel espectáculo es no solamente público i au-
torizado por el gobierno, sino que tiene lugar oñcialmente i

bajo la dirección inmediata de la autoridad. El gobernador
de Madrid en circunstancias ordinarias, i el rei en persona
en las grandes solemnidades, presiden i dirijen todos sus mo-
vimientos. Un alguacil viene a pedir permiso para comenzar
la función; este empleado público anuncia en alta voz el co-

lor del toro que va a jugarse, la señal particular con que está

marcado i la célebre torada a que tiene el honor de pertene-
cer; él abre, en íin, oficialmente la puerta del toril, cuya llave

ha recibido de manos de rei. Cuando los picadores han ator-

mentado por mucho tiempo a la íiera a ñn de debilitar su
empuje, el rei hace una seña, i los banderilleros aparecen; a
otro signo ceden estos su puesto al matador que se presenta
con espada en mano. Aquella fiesta popular, celebrada con

V 11
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todas las formas legales, aquel rei rodeado de su pueblo aban-

donado al delirio, i tomando parte en sus emociones, tienen,

sin duda, un carácter homérico que no presenta ya pueblo

alguno moderno. Este mismo carácter existia en el teatro

cuando las representaciones dramáticas eran todavía un es-

pecáculo nacional, salido de las entrañas del pueblo, con toda

su rudeza, su jenio i sus preocupaciones; cuando Lope de Ve-

ga producía dos mil comedias, i Calderón de la Barca hacia

representar ochocientos autos sacramentales. Dumas ni Scribe

han alcanzado todavía a esta estupenda fecundidad, porque
aun no se ha hecho el drama moderno tan popular como lo

fué en otro tiempo el teatro romántico en España. Mas tarde

el j enero clásico atravesó los Pirineos i vino a aristocratizar

el teatro en España, i no pudiendo comprender el pueblo

llano las bellezas de las tres unidades, la moral académica,

ni la enfática dignidad del lenguaje, abandonó poco a poco
un espectáculo estraujero ya para él, i se contentó con los

combates de toros, donde no podían al menos perseguirlo las

tres unidades, í donde él comprende bellezas que se escapan

a los ojos de los clásicos. Un español os díria, en efecto, a la

simple aparición del toro en la arena, cómo va a conducirse

i lo que hai que prometerse de él; fisonomista profundo, sor-

prende en el acto el carácter del animal i puede revelarlo con
mas certidumbre que no lo harían las ciencias de Lavater i

Gall para con los hombres. Este es desconfiado i astuto, aquel
otro audaz i frenético. El toro intrépido es aplaudido i esci-

tado con bravos entusiásticos; pero ail de aquel que no mata
al menos dos caballos! Entonces estalla en el inmenso circo

la recia tormenta de silbos, maldiciones í sarcasmos; después,

los gritos de fuego! fuego! esto es, banderillas, que aseguran-
do su dardo en las carnes, le quemen e irriten las heridas. La
mayor infamia por la que puede hacerse pasar a un toro in-

digno, es entregarlo a los perros, que en jauría hambrienta de
sangre í matanza, se echa sobre él cuando no ha sabido con-
tentar al público, í lo desgarra sin misericordia.

Cuando la arena está cubierta de caballos destripados,

cuando la sanore hace fango sobre el suelo, entonces el pue-
blo de todas clases í sexos no puede contener su entusiasmo,
se pone de pié para aplaudir a los vencedores, ya. sean toros

u hombres, para ver hundirse la espada del matador en el co-

razón del toro furioso, para sorprender el último jemido do
la víctima i deleitarse con su agonía. La noche halla a los

espectadores ajitándose sobre sus bancos, i pidiendo a voces
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nuevas carnicerías i nuevos combates. Id, pues, a hablar a
estos hombres de caminos de hierro, de industria o de deba-
tes constitucionales!

Después de todo, los combates de toros no tienen a mi
juicio sino un accidente profundamente chocante i es la muer-
te cierta e innoble de los caballos. El malaventurado animal,

traspasado de heridas, arrastrando las tripas por el suelo,

debe, mientras le queda un resto de vida i pueda tenerse de
pie', hacer frente al toro, pues que así lo exijen las leyes in-

violables del combate i la voluntad del público. La víspera

de la llegada del duque de Montpensier, dieziocho caballos

espiraron en el circo, ocho de entre ellos muertos por un solo

toro, i esta circunstancia mereció a aquella corrida los hono-
res de la aprobación popular. En cuanto a los hombres que
luchan cuerpo a cuerpo, por decirlo así, con la fiera, tal habi-

lidad muestran en aquella peligrosa lucha, que su desenvol-
tura i lijereza hacen olvidar que están realmente en peligro.

I luego, hai tanto arte, i tanta gracia en su actitud i en sus

movimientos! tanto esmero i tanta sutileza en prestar opor-

tuno ausilio a aquel de entre ellos que se encuentra acciden-

talmente espuesto! Una escena de las corridas reales me daba
una muestra de la cólera de los romanos, cuando un gladia-

dor no sabia caer i morir con artística desenvoltura. Ún to-

reador al salvar su cuerpo del asta del toro, quiso quedar
envuelto en la capa, la cual sea por torpeza, sea por acciden-

te inevitable, se envolvió sobre sus espaldas sin formar los

pliegues que la estatuaria habría requerido, i un grito univer-

sal de desaprobación cayó sobre e'l como un rayo, para casti-

gar su falta de destreza. Ni el toro está libre de aquella jus-

ticia suprema. No hace dos años que en un circo un toro

herido, según todas las reglas del arte, yacía muerto a los

pies del matador, que saludaba al público agradeciendo los

aplausos con que recompensaba su destreza, cuando el toro,

por una de aquellas convulsiones de la vida nerviosa, se en-

dereza repentinamente i traspasa con las astas al matador que
cae a su turno exánime. El pueblo se arrojó en masa sobre el

traidor, mil puñales cebaron su saña en su cuerpo, i ni vesti-

jios del animal quedaron en un abrir i cerrrar de ojos, pues
su cadáver fue' dividido en menudas trizas. Lo contrario suce-

día otra vez en otro punto donde, habiendo el toro alzado en
las astas a un capeador inhábil, el público persiguió con sus
sarcasmos i sus aplausos el cadáver del infeliz que permane-
ció ensartado en las astas del animal.
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Por compensación, el pueblo españo festeja dignamente a

sus artistas favoritos. El picador que cae debajo de su ca-

ballo se levanta tan lijeramente como puede hacerlo, con la

ayuda de los chulos que acuden a desembarazarlo; la sangre

sale a veces a borbotones de su boca; a veces queda tan atur-

dido con la caida, que largo rato lo tienen parado sin conoci-

miento. Pero apenas la vida comienza a reanimarse, escitado

por los gritos entusiastas del público, se hace montar pesada-

mente sobre su caballo herido i moribundo, i muriendo am-
bos, lo lleva de nuevo al puesto fatal a donde la saña del

toro ha de venir a buscarlo. Cuando este caballo es ultimado,

el picador pasa sucesivamente a otros que tienen el mismo
fin, i solo en caso de muerte o de herida grave, el picador de-

saparece de la escena antes de haber terminado su terrible

papel. Es horrible, ciertamente, ver a estos hombres afectar

alegría i placer cuando se les ha visto caer bajo el caballo

repetidas ocasiones, vomitar sangre, desmayarse i revivir con
dificultad. El hospital i el sangrador los aguardan a la puer-

ta, i estos infelices ba-jan sucesivamente de la cama para
montar sobre el caballo i vice-versa.

Las corridas reales son un espectáculo tan espléndido i sor-

prendente, que creo leeréis con gusto una descripción, aunque
suscinta, de las que acaban de tener lugar con motivo del

doble enlace. Como su nombre lo indica, la Plaza Mayor es

la mayor en estension que se encuentra en Madrid, i la que
durante dos siglos estuvo consagrada a los autos de fe, que
eran las corridas de toros que a su modo daba la inquisición.

La plaza asemeja a un gran claustro i las calles que de ella

parten, arrancan por debajo de arcos triunfales que conser-

van la continuidad de los ediñcios que la circundan, ocupan-
do uno de sus costados un palacio de arquitectura del rena-

cimiento, recargado de adornos, torrecillas i pináculos. El
ámbito de esta plaza servia esta vez de digna arena para los

toros reales. Los balcones |de las casas habían sido converti-

dos en palcos para las familias acomodadas, i un inmenso ten-

dido, construido de madera, para recibir la muchedumbre.
Una colgadura carmesí, con franja de oro de una tercia, daba
vuelta toda la plaza hasta la altura del primer piso; otra

amarilla con franja de plata adornaba el segundo, i otra azul
celeste el tercero. Cuarenta mil espectadores colocados en los

balcones, ventanas i tendidos, describían entre las colgaduras
una línea oscura, variada como un tapiz por los colores diver-

sos de los vestidos de señoras, las plumas de algunos som-
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breros i el continuo ajitar de los abanicos; i para que el efec-

to artístico del golpe de vista fuese completo, desde el ten-

dido inferior hasta la altura de los techados, se elevaba en las

cuatro esquinas de la plaza, una gradería de asientos que for-

maba en cada estremo una enorme pirámide de seres huma-
nos. Era este un espectáculo verdaderamente imponente cu-

yo brillo realzaban los rayos del sol, reflejándose sobre las

anchas franjas de oro i plata, i las superficies que en gran-

des masas presentaba el raso de las colgaduras. El Hipódro-

mo de Paris, al lado de este circo colosal, habría parecido un
juguete de cartón, bueno solo para divertir a los niños.

En los balcones del palacio que ocupa uno de los frentes

i bajo una profusión de tapices i colgaduras de un lujo sor-

prendente, debia colocarse la reina, que había de presidir los

juegos, los príncipes franceses, la familia real, la servidumbre
de palacio, i una hecatombe de jenerales cubiertos de cruces

i de medallas, i cuajados de bordados desde los pies a la ca-

beza. Los alabarderos reales se colocaron en línea bajo el

balcón rejio, sin otro parapeto que sus anuas para defender-

se contra los ataques de las fieras. Dos toros furiosos se echa-

ron sucesivamente sobre esta muralla de fieles servidores, i

las dos veces fueron rechazados, sin que la línea se conmo-
viese, i sin que el semblante marcial del soldado diese señal

alguna de turbación en presencia del peligro. Así se simboli-

za en estas fiestas nacionales el valor i la abnegación del gue-

rrero i del vasallo.

Seis alguaciles en traje de ceremonia permanecen a caba-

llo a algunos pasos al frente del balcón real, para ejecutar las

órdenes de la reina; estos pacíficos ministriles no tienen mas
defensa que la fuga, ¡cuando la saña del toro quiere cebarse

en ellos. Su vida, según la tradición monárquica, pertenece

a su rei i señor, i deben estar dispuestos a morir por el servi-

cio i el placer real. En estas corridas un toro alcanzó e hirió

el caballo de un alguacil en medio de las ruidosas esclama-

ciones i las risadas i las burlas de la muchedumbre que con-

serva, desde los tiempos despóticos de la España, un odio tra-

dicional contra los empleados subalternos de la corona. Aque-
lla dispersión de los alguaciles, i su terror pánico cuando se

ven atacados por el toro, forman la parte cómica del espec-

táculo, i no es raro que un toreador malicioso atraiga espro-

feso al toro sobre ellos a fin de hacer reír al público.

Cuando la familia real se presentó en el balcón, un movi-
miento jeneral de sombreros, pañuelos i abanicos, respondió
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a las salutaciones de la reina, fijándose en seguida la aten-

ción jeneral sobre los jóvenes príncipes franceses, con mues-
tras inequívocas de satisfacción i benevolencia. El interés que
los toros inspiran al duque de Aumale, bastarla por sí solo

para concillarle las simpatías del pueblo que se complacía ya
en recordar el magnífico presente que un año antes habia he-

cho de dos espadas a Montes, i la buena gracia con que el cé-

lebre toreador habia correspondido, mandándole a Paris un
suntuoso traje completo de majo, i un sastre intelijente para

que lo adaptase a su persona. La atención pública fuéatraida

en seguida por el espectáculo mas pintoresco i mas solemne

que para ojos españoles puede ofrecerse.

A una banda de música marcial, seguían ocho heraldos

vestidos con el traje hermosísimo que en la edad media ca-

racterizaba su empleo. Precedían estos la carroza del duque
de Osuna, tirada por seis caballos enjaezados magníficamen-

te i seguida a su vez por siete caballos ensillados, conducido

cada uno por un palafrenero con librea del color adoptado

en tiros, penachos i arneses por el noble duque. Cerraba la

comitiva el matador Jiménez a la cabeza de su cuadrilla de
picadores, chulos i banderilleros. La carroza del duque fué a

colocarse frente al trono de la reina, a fin de que el caballero

en plaza que él apadrinaba, la rindiese homenaje, i de rodillas

solicitase a S. M. el alto honor de hacer alarde de su des-

treza. Eran en otro tiempo los cahalleros en plaza nobles de

distinción que, para mayor gala de las fiestas reales, tomaban
parte en la lucha combatiendo en presencia del rei a caballo

con el toro. Desde que las justas i los torneos han caido en
desuso i con ellos la caballería de la media edad, aquel papel

peligroso es desempeñado por jóvenes aspirantes, a los cuales

na de darse en recompesa una suma de dinero, i empleo en

las caballerizas reales.

Concluida la ceremonia i andando el cortejo, avanzaron pa-

ra ocupar el mismo lugar, el duque de Abrantes con igual

aparato de heraldos, palafreneros, caballos, i seguido por la

cuadrilla del Chiclanero. Venia en pos de él, el duque de Me-
dina Celi, i Juan León con su cuadrilla. La cuarta i última

carroza ocupábala, en fin, el duque de N. . . . seguido de la

guardia vieja de los toreadores, la cuadrilla de Montes, el

cual goza de largo tiempo de una brillante reputación ante la

cual se inclinan todos los toreadores de España. Cerca de
doscientas personas vestidas con trajes fantásticos i brillan-

tes, formaban este estraordinario cortejo realzado por el es-
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plendor de las carrozas, la encumbrada nobleza de los títulos

Gue decoraban a sus dueños, la fama de los toreadores, ver-

daderos grandes de España por la reputación peninsular de

que gozan, el brillo de los jaeces de los caballos, que ajitaban

sus penachos sorprendidos del bullicio, o impacientes por to-

mar parte mas activa en el espectáculo.

Solo el nombre de Napoleón ha penetrado mas honda-

mente que el de Montes en las capas populares. Un murmu-
llo jeneral de aprobación lo recibe donde quiera que se pre-

senta, i la noticia de su arribo a cualquiera ciudad de Espa-

ña, pone en movimiento a toda la población. En la plaza

de toros, teatro de su gloria, los vivas frenéticos del público

muestran el placer con que siempre es acojido. Allí Montes
es verdaderamente tan artista como Federico Lemaitre en

su teatro, o Dumas en sus novelas. Las larguezas del públi-

co le han creado una gran fortuna, i ya está un poco entrado

en años. Herido dos veces en diversos combates, tiene ya
agotadas todas las temeridades que el arrojo puede ensayar

con los toros; i los aplausos del público, siempre entusiasta

admirador de su bizarría, habrían colmado ya cualquiera

otra ambición de gloria que no fuese la suya. Sin embargo,
Montes, arrastrado por el amor del arte se presenta aun a li-

diar. El peligro es el pábulo que le da vida, i él se injenia

para renovarle, variiíndolo al infinito. Los cuernos aguzados
del toro ejercen sobre él una atracción májica, irresistible, i

el público, conocedor de los intinitos percances de la lucha,

le tiene predicho que en los cuernos del toro ha de morir.

Cuando Montes se presenta en la arena a capear un toro,

la multitud inmensa de espectadores permanece inmóvil i si-

lenciosa, a fin de no perder ninguno de los imperceptibles

Í)ases que hace con el bicho, i cuando el animal furioso se

anza sobre él. Montes aparta el cuerpo lo suficiente para
que el asta mortal le desgarre el vestido entre el brazo dere-

cho i la tetilla; segunda vez embiste, i entonces el cuerno
pasa entre el pecho i el brazo izquierdo; tercera, i Montes
queda volviéndole la espalda i envuelto en los pliegues de su

capa, tan garbosamente como podría hacerlo al pararse en la

Puerta del Sol.

A estos primeros pases se siguen diez diversos, cual varia-

ciones de un tema único que es la muerte, i cuyas melodías
se componen de coraje, actitudes artísticas, destreza i sangre
fria. El público español mudo, estático hasta entonces, no
por efecto del miedo, que no conoce, sino por la profunda
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emoción que le inspira el sentimiento del arte, prorrumpe en

pos de aquellas hriUnntcs fiorituras, en gritos apasionados

que conmueven los edificios de la plaza; diez mil sombreros se

ajitan en el aire; diez rail pañuelos i otros tantos abanicos se

cruzan, i las mantillas que no cubren ya los ojos negros bri-

llantes de las españolas, dejan ver al artista célebre que las

damas de hoi dia, como la de los torneos de la edad media,

saben apreciar el valor i medir la profundidad de las heridas.

En España, en efecto, las mujeres de todas las clases están

iniciadas en los secretos del arte de los combates, i aplauden

los buenos golpes o reprueban al poco diestro. "Se le dice a

Ud., señor banderillero, decia con desden en alta voz cerca

de mí una interesante señorita, al ver un par de banderillas

mal puestas, se le dice a Ud. que ese golpe no vale nada."

El Chiclanero es otra gran reputación nueva, por la des-

treza estraordinaria i la audacia de su espada. Todo su em-
peño es dejar muerto instantáneamente al toro, para lo que
apunta siempre a cierto punto que no tiene mas diámetro

que el de un peso fuerte i donde el cerebro está mal resguar-

dado. El toro que el Chiclanero mató en las corridas reales,

al caer delante de sí, vino a poner la cabeza a sus pie's, com-
pletando el matador con la espada alzada en el an-e i en la

actitud de una estatua o de un grupo, aquel digno del cincel

de Canova. Después del Chiclanero cuenta Cuchares, i en pos

de él siguen otras grandes ilustraciones de la tauromaquia.

Todos estos detalles me alejan empero de la principiada

descripción de las corridas reales, que me propongo conti-

nuar. Cuando llegaba la carroza, que traia a cada caballero

en plaza al frente del trono, descendía aquel, como llevo di-

cho, i poniendo una rodilla en tierra, ofrecía para diverti-

miento de la reina el tributo de su vida. El color i los cabos

de su vestido a la antigua española, daba el tono a todo lo

que a él pertenecía, caballos, cuadrilla, etc. Un color era ver-

de con bordado de plata; otro azul bordado de lo mismo; otro

castaño bordado de oro; i el cuarto encarnado i plata. Los

siete caballos enjaezados que seguían a cada caballero, de-

bían servirle sucesivamente en la lid, a medida que fuesen

inutilizados o despachados por los toros. De los cuatro caba-

lleros, uno solo permaneció en la arena; pero tan brillante-

mente se condujo, que en esta sola corrida hizo olvidar toda

la gloria de que habrían podido cubrirse hasta entonces los

picadores de profesión. Cuatro toros cayeron sucesivamente

muertos bajo su frájil rejoncillo; uno de ellos, en una prime-
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ra embestida, había ensartado en las astas su caballo, i le-

vantando i sacudiendo en el aire caballo i caballero, echólos

a rodar por el suelo. Pero el intre'pido aficionado haciendo

poner de pié su caballo, sin perder un instante la silla, espe-

ró, por segunda vez al toro, i atravesándole el corazón de un
rejonazo, lo hizo caer muerto a los pie's de su montura, como
para que diese condigna reparación de la pasada ofensa. To-

das estas escenas tan irritantes, tan preñadas de emociones,

pasaban en un abrir i cerrar de ojos, i a un minuto de silen-

cio glacial, en que podian contarse las palpitaciones del co-

razón, sucedía el grito instantáneo, el trueno de aplausos de

cuarenta mil espectadores, para caer de improviso en el mis-

mo silencio de muerte, como aquella noche lúgubre que ha-

ce la tormenta iluminando el rayo súbitamente la naturaleza,

para dejarla en pos sumida en la oscuridad. El cahallero en

plaza habia satisfecho con usura las exijencias del público, i

la reina, radiosa de aquel placer que solo saben manifestar

las jentes meridionales, hízole seña para que se retirase, so-

brecargado de aprobaciones, perseguido por los estrepitosos

vivas populares; i cuando desde uno de los balcones miraba

envanecido las hazañas de los toreadores, de repente un gri-

to universal, una ajitacion de pañuelos i sombreros, lo salu-

daba todavía, como si a un mismo tiempo viniese a la mente
de aquella inmensa masa, el recuerdo ele'ctrico de las recien-

tes proezas.

He visto los toros, i sentido todo su sublime atractivo. Es-

pectáculo bárbaro, terrible, sanguinario, i sin embargo, lleno

de seducción i de estímulo. Imposible apartar un momento
los ojos de aquella fiera, que con movimientos peristálticos

de la cabeza, está estudiando el medio de alzar en sus cuer-

nos afilados al elegante toreador que tiene por delante! Im-
posible hacer andar la sangre que se aglomera en el corazón

del estranjero novicio, mientras que con rostro pálido, boca

contraída i reseca, i ojos estáticos, está esperando el desenla-

ce de la lucha para respirar, con aquel jemido que arrancan

las torturas del espíritu! ¡Está Ud. como una cera, decía yo

a un amigo francés que me acompañaba! I Ud. está verde,

me replicaba, levantando la vista a mirarme, cuando el lance

se habia terminado i no antes! Oh! las emociones del cora-

zón! la necesidad de emociones que el hombre siente, i que
satisfacen los toros, como no satisface el teatro, ni espectcículo

alguno civilizado! La exasperación de las batallas para los

veteranos solo puede comparárseles; i después de haber visto
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los toros en España, he lamentado que hayan pasado para

nosotros los tiempos en que se quemaban hombres vivos,

para ir al cabo del mundo a presenciar sus tormentos, a ver-

los torcerse, jemir, maldecir a sus verdugos, o escojer para

morir posiciones nobles, académicas, o reconocer la autori-

dad de los caníbales que hablan ordenado, su suplicio como
aquellos gladiadores romanos que saludaban a César al tiem-

po de morir; porque tan imbécil como todo eso es la especie

humana. El ajusticiado se preocupa de no mostrar miedo
en el último trance, porque no lo apellide la multitud cobar-

de; el reo político o relijioso, el mártir, en fin, no quiere im-

plorar gracia, a fin de que no se infiera de ello que duda de

sus convicciones; i el pueblo que presencia estos espectácu-

los, no pierde un solo movimiento del paciente, una palabra,

un suspiro, para vanagloriarse de haber visto i oido tales co-

sas, i gozarse en el súbito temblor de las carnes que le aco-

mete, cada vez que a su espíritu vuelve la imájen de la lú-

gubre ejecución. Cuando la inquisición existia, i mandaba a

esta misma plaza mayor sus ensambenitadas víctimas, las

autoridades debian sentir la necesidad de refrescar las esce-

nas de sangre i de llamas, para acariciar i entretener al pue-

blo, i éste denunciar al primero que veia leyendo im libro, a

fin de poner de su parte los medios de divertirse con la pom-
pa, aparato i emociones de la horrible ejecución. La conver-

sación del dia seria como de costumbre, sobre lo ocurrido en
la mañana, i las comadres al saludarse repetirian todos los

detalles del acontecimiento; si el hereje habia querido ha-

blar, si blasfemó para su mas segura condenación, si era con-

tumaz, esto es, si sintiéndose injusta i bárbaramente asesina-

do, tuvo el coraje de pasear, desde lo alto del poste, miradas
de soberano desprecio sobre la muchedumbre estúpida que
se gozaba en su suplicio, i la turba de fanáticos que lo man-
daba a las llamas, acaso porque sabia lo que ellos ignora-

ban. Porque en España los autos de fe i los toros anduvieron
siempre juntos; i el pueblo pasaba de la plaza Mayor de ver

quemar vivo a un hereje, a la plaza de Toros, a ver destripar

caballos, ensartar i sacudir toreadores en las astas, o morir

veintenas de toros i caballos, entre charcos de sangre, i de
escrementos derramados de los rotos intestinos. Yo he visto

en una tarde morir dieziocho caballos i siete toros, i dejo a

cualquiera que calcule la cantidad de sangre que a chorros

ha debido salir de veinticinco cuadrúpedos. Este pueblo así

educado, es el mismo que se ha abandonado a las espantosas
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crueldades de la guerra de cristinos i carlistas en España, el

mismo que a orillas del Plata, se ha degollado entre sí con
una barbaridad, con un placer, diré mas bien, que sobrevive

hoi en la raza española; porque no ha de conservarse un es-

pectáculo bárbaro, sin que todas las ideas bárbaras de las

bárbaras e'pocas en que tuvieron oríjen vivan en el ánimo del

pueblo. Es para mí el hombre un animal antropófago de na-

cimiento que la civilización está domesticando, amansando,
de cuatro o cinco mil años a esta parte; i ponerle sangre a la

vista, es solo para despertar sus viejos i adormecidos instin-

tos. Los espectáculos patibularios suscitan criminales en lu-

gar de servir de escarmiento, i el dia que no se fusile un
bandido, habrá por lo menos tantos bandidos en el mundo,
como cuando se les mataba como a perros rabiosos, i no mas.
El hombre, ademas, tiene tantos instintos malos como buenos,

i un sistema de creencias i de espectáculos, esto es, de ideas

i de manifestaciones, puede formar irrevocablemente el ca-

rácter de im pueblo. No es otro el secreto de los gobiernos

corruptores; la sociedad los apoya, aplaude i ayuda; en ella

misma encuentran sus instrumentos que son todos los hom-
bres, porque todos tienen su lado malo.

He caido sin quererlo en estas tristes reflexiones morales,

quizá por reacción contra las tentaciones de crueldad que el

espectáculo habia revivido en mí, i no me siento ya dispuesto a

continuar la comenzada descripción de los toros reales, que
no terminaron sino cuando las tinieblas de la noche hacían
imposible la continuación de los combates, i después que Cu-
chares, el Chiclanero i Montes habían ostentado su habilidad,

matando sucesivamente diez toros que a su vez habían des-

tripado una media hecatombe de caballos, estropeado seis pi-

cadores, dos alabarderos i un alguacil, con infinito contenta-

miento del inmenso pueblo, que entre larga hilera de carrozas

reales, bandas de música, i escuadrones de coraceros, se api-

ñaba, se estendia, como olas que van i vienen, se revuelven,

i rompen, saliendo por los vomitorios de la plaza Mayor i si-

guiendo por las calles como por el cauce un torrente que des-

ciende hinchado de peñascos i árboles arrastrados de las

montañas. Una hora después, aun no se habia serenado aquel

rumor jigantesco, el fragor de aquel pueblo en delirio, sobres-

citado, rumiando sus emociones pasadas, dicie'ndolas en alta

voz, comentándolas i saboreándolas de nuevo. Otro dia de
toros, i la misma novedad, la misma escitacion que el prime-
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ro i el tercero, como que eran los primeros toros reales, vistos

desde los tiempos de la Jura de Fernando YII el deseado.

A las paradas, revistas, besamanos, velorio en Santa María
de Atocha, se sucedían las representaciones teatrales, la Pdta
de Cabra en el Teatro de la Cruz, óperas italianas en el Cir-

co, comedias antiguas de Moreto i Lope de Vega en el Prín-

cipe, teatro real de Madrid, un edificio de innoble esterior, o
mas bien sin muestra esterior alguna que revele su existencia;

pero elegantemente decorado en el interior, i como los teatros

italianos, mu i superior, en cuanto a efecto, a las grandes i

suntuosas pocilgas de Paris. Se dan en el teatro del Príncipe
comedias de Lope de Vega, románticas, por la misma razón
que en Francia se dan, en la Comedia francesa, trajedias de
Hacine i Corneille, clásicas, esto es para que los españoles
anden siempre i sin saberlo con los frenos cambiados. El tea-

tro del Príncipe, ademas, sirve de Puerta de San Martin a los

compositores modernos; de vaudeville, a Bretón de los He-
rreros, para sus comedias de costumbres; de Palais Royal, a
los autores de saínetes, verdadero pandemonio, donde se ve
todo lo que en materias teatrales ha de verse en España. La
reina favoreció con su presencia las reales representaciones.
Dióse por primera vez El Desden con el Desden de Moreto,
sin pasar la esponja por los crasísimos donaires del truan que
mantiene el enredo de la pieza, i dichas a las mil maravillas
por Guzman, el gracioso mas al paladar de Madrid.

Necesito establecer algunos antecedentes, para esplicar

las sensaciones que el teatro español me ha producido. Des-
de luego, yo no acepto la distinción mui recibida de litera-

turas i civilizaciones distintas en los pueblos civilizados de
hoi, ni aun para la España, que es la nación que me'nos pue-
de pretender a nada suyo propio en materia de trabajos de
la intelijencia; porque el atraso no es una civilización, ni

produce una literatura. El espíritu humano ha llegado a
cierta altura en nuestro siglo, i es preciso que para ser acep-
tado un producto literario, esté a esa altura. Ahora, basta
seguir el rumbo que ha tomado la novela, el folletín, verda-
ras epopeyas de nuestro siglo, para comprender cual ha de
ser el teatro. Acción complicada, multiplicidad de persona-
jes, espresion de sentimientos en imitación de la vida, de la

realidad, tanto mas perfecta, cuanto mas a lo vivo pintan la

manera habitual que conocemos a esos sentimientos. De aquí
viene la revolución que esperimenta el teatro en Francia, en
Paris, donde este espectáculo ha tocado a su apojeo. Cada

«I
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teatro tiene su especialidad, cada pieza su actor que la de-

sempeñe; i al revés de ahora cincuenta años, en que la co-

media escrita era la obra maestra, lo que iba a esponerse i

representarse, ahora es el actor, ya sea Lemaitre, o Rose
Cheri, o la Racliel a quien le venían bien las trajedias anti-

guas. Dado el actor i sus habilidades conocidas, vienen las

palabras, el libreto para su jenero de música, el tono para
su voz, i después el traje que realiza al personaje i la e'poca

que finje, las decoraciones que traen al teatro el lugar de la

escena. Esta comedia o este drama, no puede ser en verso;

porque el verso nunca puede espresar las pasiones con su
verdadero lenguaje, sin estudio, sm aliños visibles, como son
los asonantes i consonantes; i contra las reglas conocidas, la

comedia o el drama moderno, es una acción, un suceso en
prosa. Víctor Hugo, obedeciendo a esta nueva inversión de
las reglas, el primer poeta de la e'poca, ha escrito sus mejo-
res dramas en prosa, como Dumas, como todos, porque no
pueden evitarlo, aunque de vez en cuando aparezcan com-
posiciones en verso. Esto supuesto, el teatro español viene
arrastrándose todavía, veinte o treinta años atrás del arte

actual. ¿Qué decir de una poesía de ocho sílabas, que mas
Hjero que una péndula, está martillando al oido, su eterno

alumbra, encumbra, desluniha, errunibra, i todos los con-
sonantes que puede dar un idioma? ¿Que' puede hacer un
actor que tiene que repetir estas majaderías, una por segun-
do? Es preciso tener mui viciado el juicio para asustarse de
ver a un marido que quiere asesinar a su mujer, apostrofán-

dola en verso. ¡Mentira! no la ha de matar; i de seguro que
el puñal que tiene en la mano ha de ser de cartón, o de hoja
de lata. El que mata no habla así; las frases son largas o

cortas, entrecortadas, principiadas i no acabadas, i todo com-
pletado por la acción, por gritos, por el asirla de un brazo i

echarla por tierra, o hacerla arrastrarse sobre sus rodillas.

Pero versos octosílabos, una o dos horas en este necio cam-
panilleo, formado de frases de relleno, vacias de sentido casi

siempre, hinchadas o estemporáneas las mas veces, i nunca
naturales, porque se han traído por los cabellos para hacer
con ellas ocho sílabas para el autor i no para el actor, que
no sabe como alargar o acortar sus dichos, según que la

pasión lo pedia. Los españoles creen que les es peculiar el

octosílabo, porque los cieguitos componen en ese metro, que
es el abecé de la composición métrica. I cierto, que cuando
leo octavas, aunque sean escritas por Zorrilla, me parece que
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estoi oyendo a los cieguitos de Madrid, tan sin objeto son
estos millares de versos i de versiñcadores que produce la

España, entre los cuales jamas se vio ni un Byron, ni Goéte,

ni Lamartine, ni Baranger, ni nombre alguno que salga de
la península, si no es el de Espronceda que nadie conoce i

que mereciera ser conocido. Luego, basta conocer un poco a

Madrid, para medir el alcance del drama español. Madrid,
aunque real i mui noble, es siempre la villa de Madrid.
Ejemplos: en el teatro del Príncipe hai un chirivitil donde
recibe Romea, el primero i el único actor dramático de la

España. Allí, en aquella tertulia, ve el estranjero en ocho
dias, conoce i tutea si quiere, a todas las ilustraciones litera-

rias de la España; poco queda fuera de este círculo. Mas allá

i en la misma calle, está el Casino, en donde se reúnen todas

las reputaciones políticas de Madrid, diputados, banqueros i

literatos políticos que han principiado por ser versiticadores,

esto es ciefíiLÍtos con los ojos claros, i han concluido por ser

jefes políticos, diputados o secretarios de la reina. Hai un
caf«^, antes el del íMncipe, hoi el de los Suizos, a donde el

estranjero puede ver si aun le queda algún hombre notable
de Madrid. Cuando estaba en boga escribir Alísteríos de
Londres, de Rusia o de Paris, uno que emprendió los de Ma-
drid, tan buena maña se dio, que la policía hubo de entender
en ello, porque a cada entrega salia a bailar, con sus pelos i

señales, una familia, un individuo, la duquesa tal, que nadie
podia equivocarla. Esta estrechez del círculo en que el au-
tor vive, aquella simplicidad de los elementos que componen
la sociedad, estorba la aparición de la novela en España, lo

mismo que en América, porque la imajinacion no tiene para
coordinar, cxajerar i embellecer, esa multitud de aconteci-
mientos de las grandes i populosas ciudades, donde la espe-

cie humana aglomerada, oprimida, despedazada, deja oir a
cada momento gritos tan terribles de desesperación, de do-
lor; ni ver escenas tan estrañas, ni manifestarse pasiones tan
destructoras, ni afecciones, ni odios tan fuertes. Se necesita
ademas para el drama moderno, tal como ha de presentarse
a hombres llegados a la virilidad de espíritu de nuestra e'po-

ca, que el alma del piiblico este nutrida de ideas, do recuer-
dos históricos i tradicionales en que prenda la alusión; que
tenga el corazón aguzado para sentir impresiones suaves, te-

nues, a íin de [)oder desenvolver ante él una multitud de pe-
queños sentimientos, que son como los trinos, arpejios, i

fiorituras de la música, que no forman el fondo de la corapo-
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sicion, pero que a tal punto se incrustan i adaptan a las

grandes superficies, que estas quedarian como despojadas, si

se Jes quitasen aquellos adornos. Digo la verdad, un vaude-
ville me causa mayores sensaciones que todo el repertorio

español antiguo i moderno; i ya quisiera darles en diez a los

cieguitos, que hagan un drama en prosa, para ver si tienen
algo que decir. I esto no por falta de talento, que es común
en España como lo es en todas partes donde nacen niños con
cráneo bien desenvuelto, sino por falta de espectáculo real

en la sociedad en que viven, rudimental aun, simple en sus
virtudes, como en sus crímenes i en sus vicios. Esta simpli-

cidad de la vida en la real villa, va hasta ligar al público
con su actor i su actriz, i hacerle tomar parte en sus desa-

venencias domésticas. Romea es un joven, poeta como debe
serlo todo español que pretenda saber hacer versos, i actor

irreprochable, porque a maneras distinguidas i trato de so-

ciedad, reúne una instrucción rara por lo común entre nues-
tra jente de teatro. Los españoles lo creen un digno rival de
Lemaitre, o de qui que ce soit. La verdad es que es un hom-
bre mui bien educado, i si le falta jenio, sóbrale talento ver-

dadero i estudio completo. Acaso la bondad de su carácter

le perjudica para la propia espresion de las pasiones terribles

u odiosas, que hacen la fama de un actor. La Torre, que vi

en don Pedro el Justiciero, me pareció por momentos serle

superior en esto. Por lo demás, no confío mucho en mi juicio,

porque todas las piezas en que lo vi, eran en octosílabos, i

necesitara antes verlo enojado como su perro, para saber si

puede espresar o no la cólera. Romea, pues, para llegar al

cuento, se casó, por amor del arte, con Matilde Diez, la Rose
Cheri del teatro español, dama apuesta i cumplida, i en nada
inferior en talentos dramáticos a su dramático consorte. La
boda fué sancionada por el público aplauso; la luna de miel
hubo de escurrirse plácida i dulce como siempre; el menaje
rebozó de dicha i contento por algunos años, como el teatro

de coronas i bravos; cuando héteme aquí que contra la regla

ordinaria, el marido, el primer galán, resulta a no dudarlo,
infiel a la fe jurada ante los altares. La Matilde se queja, i

Romea se le rie en sus hocicos; protesta, i ni por esas; visto

lo cual, i sin omitir intimaciones, amenazas, ruegos, i todo lo

usual en casos iguales, mi Matilde toma un amante, con
grande aprobación del público, que desde el principio de la

querella matrimonial, liabia tomado parte activa en favor de
la Matilde, no dejando a Romea, sino una corta cabala de
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amigos que lo aplaudiesen; i tan parcial se mostró en todo

este desaguisado el público, que hubo el marido infiel de
abandonar las tablas. Un incidente raro dio a estos enredos

nuevo interés todavía. Una noche de representación intro-

dújose al Príncipe un cierto perro, sin amo, i de esos que co-

rren las calles de las ciudades. La representación comienza,

i nuestro aficionado va a colocarse cerca de la orquesta en
lugar aparente; aplaude el público a Matilde Diez i el mas-
tín o sabuezo menea la cola, lleno de complacencia. Todas
las noches vésele aparecer, colocarse en el mismo punto, i

seguir a su actriz favorita en todos sus movimientos. Un día

de beneficio el contento público llega a su colmo, hai tor-

menta de aplausos, i el perro no se contenta ya con menear
la cola desde un punto, sino que sube a las tablas, cumpli-

menta a su modo a la célebre actriz i la acompaña hasta su

casa con la turba de entusiastas. Desde entonces es admiti-

do miembro de la familia, i vive en la mejor intelijencia con
Romea, hasta el día en que el matrimonio se turba, que en-

tonces corta toda relación con el marido culpable, separán-

dose con la otra mitad del menaje; i si después los niños van
a visitar a su padre, el perro los acompaña hasta la puerta,

i los aguarda en la calle para volverlos a llevar a casa de su

amiga. Ahora que Romea i Matilde viven mal entre ambos,
a lo que se dice, no sé si el entusiasta perro hace la vista

gorda, como debe hacerlo todo buen criado; puesto que entre

sus atribuciones no entra la de enseñar moral a sus amos,
que colocados en las altas rej iones del arte, obedecen a otras

leyes que las que rijen a los pobres mortales.

Hai, ademas, en Madrid varios otros teatros subalternos,

que, a decir verdad, no merecen ser mencionados. En ellos

sin embargo vi en aquellos días de escitacion, una manifes-

tación del espíritu nacional, que por ser constante, i muí en
conformidad con los antecedentes históricos, llamó mui par-

ticularmente mi atención. La mas leve alusión a los estnin-

jeros en las piezas de teatro suscitaba tormentas de aplausos,

bien entendido que la alusión debia serles desfavorable. Este
pueblo estií enfermo de orgullo quebrantado, i se desahoga
maldiciendo a los cstraños. Afortunadamente para el español

no hai mas habitantes del mundo que el francés i el inglés.

Cree en la existencia del ruso; el alemán es ya algo proble-

mático; pero eso de suecos o dinamarqueses, son mitos, fábu-

las, invenciones de los escritores que de ellos hablan. El fran-

cés basta por sí solo para llenar todas las cavidades hondas
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del corazón español. ;Qué odio! pero que' digo, ¡qué desprecio

tan soberano! Un francés debe ser una especie de saltimban-

qui, peluquero de profesión, bailarín por carácter, o cuando
menos, pastelero. Hombre con seso no hubo jamas en Fran-
cia, si bien tienen la manía de escribir librotes, sin son ni

ton, dotados como están de aquella superficialidad caracte-

rística al francés. Su industria es perfumería i papel pintado;

i sus glorias, las que ellos mismos se dan, porque, eso sí, para
ponderar i alabarse i exajerar i mentir, ahí está el francés! I

sin embargo, francés es en Madrid el pastelero donde se pue-
den tomar confituras aseadas; francés, el fondista o dueño de
café, donde la jente elegante come o se reime; francés el co-

chero i el mueblista; francés el que vende efectos nuevos,
que son nouveaiités francesas; francés el que construye guan-
tes; francés el partido moderado porque así lo inventó Luis
Felipe; el 2)rogresista, porque en Francia no está de moda el

nombre estropeado de liberal; el sistema tributario de Mon
es traducción del plan de rentas de Human; Martínez de la

Rosa trae de Paris su reputación de sabio, como Narvaez la

de jefe político, sin contar a Rianzares, duque i par de Fran-
cia, para tener a Cristina en los intereses de la corte de Yer-
sailles; i en cuanto a literatura, Gonzalo Morón ha hecho un
ensayo titulado Historia de la civilización de España, que
huele de lejos a la Historia, de la civilización de Guizot, pero
que de cerca sabe a tocino i chorizo, esto es al mal gusto na-
cional de violentar la historia para darse aires de ser algo,

porque en la edad media fueron mucho. Juzgad por esto si

tengo razón de creer que allí el pensamiento está muerto. En
los dias de mi residencia en Madrid se publicaba la historia

de Carlos Y, traducida del inglés de Robertson, que escribió

a mediados del siglo pasado; la de los Reyes Católicos por
Prescott, norte-americano; las de las conquistas de Méjico i

Perú por el mismo autor; la historia de la literatura española
por Sismondi, italiano; por Yiardot, francés, que ha hecho la

estadística de la España; por no sé qué otro autor alemán;
por todo el que intente decir lo que es o fué la literatura es-

pañola, escepto por un español, sino es Martínez de la Rosa,
que ha producido un adefesio de poética de Boileau en el

momento en que el drama se transformaba, las unidades pa-
saban a mito, i la novela tomaba la delantera a todos los

otros jéneros de composición poética. El lenguaje mismo se

resiente de esta influencia, aunque no sea sino por las resis-

tencias que opone a ella. Leeréis libros que no sabríais a
V 12
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qué siglo de la literatura española atribuirlos, tanta frase an-

ticuada, tanto vocablo vetusto i apolillado encontrareis en

ellos, que el arcaísmo no podria caracterizar suficientemente;

i estas buenas jentes que de puristas se precian, por huir del

galicismo, acabarán por hacer un idioma de convención que
solo ellos se lo entiendan, cosa que, a decir verdad, no ha de

traer grave daño al mundo intelectual.

I como no ha de andar la palabra escrita sin que en signos

esteriores se manifieste el uso i consumo que de ella se hace,

os contaré algunos detalles domésticos que ilustrarán abun-

dantemente la materia. Es conocido de todos en América el

nombre de nuestro amigo don Manuel Rivadeneira, creador

de la prensa en Chile i el primero, por no decir el único, im-

presor de España. Cuando las fiestas reales, hubo de pu-

blicarse varios folletos que por ser para el uso de la corte i

haber de verlos los príncipes franceses, requerían una edición

de lujo i presentable. Rivadeneira, como el único capaz de

hacerlo, fué encargado de la edición. La imprenta del Espa-
fiol quiso dar un croquis de la colocación de los personajes

en Nuestra Señora de Atocha en el acto solemne de los des-

posorios, i Rivadeneira fué encargado de realizarlo con sig-

nos tipográficos para mandar la forma en seguida a que fuese

tirada en la imprenta del EspaTiol. Últimamente, recorriendo

los datos estadísticos publicados en Santiago por la imprenta
del estado, Rivadeneira, sin reconocer perfección del trabajo,

me dijo, "en Madrid no hai impresor capaz de hacer esto."

Hai un Buis i un Madoz que tienen grandes establecimien-

tos, con máquinas venidas de estranjis, pero que no andan
por faltarle a la una un tornillo que nadie sabe reparar; no
haber quien entienda la otra; i todas por no formar parte de
un conjunto ordenado de aparatos. La imprenta de Rivade-

neira ha publicado i estereotipado una magnífica colección

de todos los antiguos autores españoles, i arruinádose me-
dianamente por falta de compradores de obra tan importan-

te. La ciudad de Córdova no daba colocación a dieziseis

ejemplares. Mas negocio hacia la imprenta del Heraldo, pu-
blicando traducciones francesas e inglesas, Misterios de Pa-
rís, Judio Errante, Matilde, i todo el catálogo obligado de no-

velas en boga. Últimamente, se proyectaba i ponia en planta

una asociación de librería, fundición, imprenta i estereotipia,

con 40.000,000 de reales por acciones i confiada a la direc-

ción de Rivadeneira, que tenia por objeto csplotar en Espa-

ña i América este ramo de industria, i es probable que el
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éxito corresponda a la espectacion de los especuladores. Ri-

vadeneira salia a colectar en Alemania, Francia e Inglaterra
las máquinas i aparatos necesarios para la provechosa ejecu-

ción de plan tan vasto.

He aquí, pues, la España intelectual, industrial i política,

tal como he podido comprenderla a vista de pájaro; que por
mas que digan, si no pueden de este modo verse los detalles,

vénse los grandes monumentos, que es la armazón de un es-

tado. Doscientos treinta i seis ministros han dirijido sucesi-

vamente en una docena de años los negocios públicos, sin

que entre ellos haya dos, cuyos nombres hayan sobrevivido

a los dias de su efímera exaltación.

En los alrededores de Madrid, como en los de Paris, hai
algunos sitios reales, el Pardo, Aranjuez, el Escorial, Versa-
lles español con su tipo nacional. Una llanura despoblada,

un puente sobre el Manzanares donde se ven dos de las rarí-

simas estatuas que hai en monumentos públicos en España,
casas destruidas durante la guerra, i que hoi sirven de para-

peto a rateros que no merecen el nombre de bandidos, loma-
das sin fin como oleadas de piedra, descarnadas, amarillen-

tas, hé aquí el camino en que una dilijencia sucia i estrecha

conduce cada dos dias a los viajeros que quieren visitar el

Escorial. Esta escena de desolación, aquella pampa salvaje

intermediaria entre una capital i un monumento, preparan
el espíritu, deprimiéndolo i entristecie'ndolo, para acercarse

al panteón de Felipe II. Después un valle sin agua i sin ár-

boles, una montaña elevada que cubre el horizonte, i a su
base la cúpula i torreones del edificio sacerdotal, levantán-

dose como pigmeos humanos en presencia de las obras de la

naturaleza. Al llegar a aquel páramo os enseñan un peñasco
desnudo en donde Felipe II hizo ahorcar a los trabajadores

que no querían conformarse con el escaso estipendio que les

habia asignado, medio seguro de resolver la cuestión del sa-

lario. Una fondita tenida por mujeres, un sacristán ciego,

que enseña a tientas i con precisión los cuadros, son las tris-

tes novedades que allí se ofrecen. Habréis oido decir que
el Escorial está construido en forma de parrilla en honor
de San Lorenzo i de la batalla de San Quintín; todo esto

puede ser, pero ningún mal hace a la arquitectura este som-
brío i bárbaro plan. Es la montaña vecina quien aplasta i

anonada el monumento, dándole una alma oprimida, helada,

torba. Por la mañana no está el sol allí para creerse uno li-

bre; el frió, que bajo aquellas bóvedas sepulcrales penetra
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hasta los huesos, tiene no sé qué de calabozo, de subterráneo

que os hace procurar involuntariamente las puertas, mirar

las ventanas, buscando como las plantas la luz del cielo.

Un recuerdo me venia sin cesar al espíritu al contemplar

este estraño i espantable edificio. Veníame al espíritu que
todas las civilizaciones han levantado al morir un grande
monumento, como la tumba en que debian quedar sepulta-

das. El panteón de Atenas, el coliseo de Roma, enterraron la

democracia allá, el patriciado aquí. El poder temporal del

papado se sepultó en San Pedro de la Koma moderna. Las
anatas, las induljencias i las bulas de la Santa Cruzada, con
cuyos productos se construyó, dieron al mundo el protestan-

tismo; el protestantismo, hijo de la libertad de examen, en-

jendró la educación pública i la discusión; i de estos padres

nacieron mas tarde la libertad poHtica i la democracia mo-
derna, la química i la mecánica, el vapor i las ciencias. Yer-
sailles habia sepultado el poder absoluto de los reyes, empo-
brecido a la Francia, i convocados los estados jenerales para
remediar la espantosa deuda, enjendrado la revolución de
1789 que ha rejenerado el mundo. Pero Yersailles como San
Pedro, eran la glorificación de las artes i las ciencias anti-

guas, i cada piedra asentada hacia surjir una nueva idea, sus-

citando un hombre, un recuerdo. En San Pedro, Miguel An-
jel i el antiguo Panteón, la Roma de los cesares i la de los

papas; en Francia el gran rei, i todos los grandes hombres
que brillaron en el siglo de Luis XIY. Así estos dos monu-
mentos han quedado vivos, aunque hayan muerto los instru-

mentos que sirvieron a su construcción. Yersailles necesita

dos caminos de hierro para proveer al movimiento de atrac-

ción que causa. La Europa entera remolinea en derredor de
aquellas artísticas i esplendorosas ruinas, al paso que el Es-

corial no tiene veinte visitantes en la semana. Si es un cadá-

ver, es un cadáver fresco aun, que hiede e inspira disgusto.

No hace veinte años que el alma abandonó a aquel cuerpo.

El Escorial no fué la pirámide elevada al iiltimo represen-

sentante de una forma de civilización, era el trono para los

que iban a heredar el poder de Felipe II i de la Inquisición.

El Escorial fué construido con el sudor de la España i el bo-

tín de la guerra, convento de monjes. Hé aquí lo que Felipe

II quiso honrar, perpetuar, un coro de doscientos frailes que
cantasen el miserere a la libertad de pensar que habia él ase-

sinado. Las bóvedas del convento de San Lorenzo se abajan

en formas planas sobre el coro, para repercutir aquellas ron-
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cas plegarias de los dominadores de la España. Todo iba a
morir, poder de la España en Europa, escuadras, colonias, le-

tras, bellas artes, ciencia, porque todo habia sido desangrado,

chupado, cortado, talado, arrasado, para levantar el conven-
to normal, monumental, rejio, inquisitorial. Felipe II murió i

la España entera se hizo fraile; en cada familia noble o ple-

beya hubo uno, i al nacer un niño, los padres lo destinaban
ya para monja, si era mujer; para sacerdote, si era hombre.
Hubo momento en que la España contuvo doscientos sesen-

ta mil monjes, la flor como la hez de la nación, porque todos
los caminos abiertos a la actividad humana venian a parar a
la puerta de un convento. Allí se daba la sopa a los pobres

que dejaba en todas partes la absorción de aquel monstruoso
vampiro con medio millón de cabezas, de aquel pólipo que
crecía en el seno de la España; i cuando ¿sta, moribunda, qui-

so hacer el último esfuerzo para vivir, encontró que los tres

cuartos del territorio de la península eran temporalidades, i

tres millones de españoles aependian para vivir de la chirle

sopa distribuida en la puerta de los conventos. Oh, Escorial!

aquí, bajo tus bóvedas sombrías está toda la historia de esta

pobre enferma, cuyo hondo mal médico alguno ha estudiado

todavía.

El ex-cle'rigo o fraile que os enseña las raras curiosidades

de aquel vasto sepulcro, las urnas de los reyes, la silla de
baqueta en que se sentaba Felipe II, i el banquillo mancha-
do en que ponia su pierna enferma, mil tradiciones de suce-

sos sin consecuencias, parecíame uno de aquellos sacerdotes

del Ejipto que a Thales o a Herodoto esplicaban los jeroglí-

ficos de las pirámides, revelándoles la historia secreta del

pasado de que ellos solos eran intérpretes, porque era la obra
de ellos solos. El espíritu del antiguo convento anda por
aquí todavía rondando, pronto a reconquistar su presa al

menor vaivén político, i es ^''a fama que el gobierno quiere

hacer del Escorial un Hotel de Inválidos de la Iglesia, reu-

niendo allí un nuevo coro que cante letanías, porque todos

sienten que el Escorial ha sido construido para hacer retem-
blar bóvedas i claustros con los cánticos solemnes del culto

católico. Entonces la montaña triste i descarnada que som-
brea i humilla el monumento; entonces el frió glacial de
aquellas paredes húmedas; entonces la desolación de aquel
valle estéril i pedregoso; entonces la pobreza cerril de aque-
llos pocos habitantes que pastorean sus ovejas en el atrio del

convento, toman su verdadero significado, la muerte de la
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España, su despoblación, su ignorancia i su ociosidad. En-

tonces el miserere de doscientas voces puede helar k san-

gre i hacer hincarse de rodillas al español de nuevo, i pedir

a gritos misericordia por los males i la degradación que lo

agobian.

El Escorial encierra preciosos monumentos de ciencia i

arte. Están cautivos allí los manuscritos árabes; i todavía

después de tres siglos de incomunicación, aquellos ilustres

presos no han sido interrogados; nadie sabe sus nombres, ni

entienden las escusas que pueden hacer en favor de la civi-

lización morisca. La antigua lejislacion contra herejes e in-

fieles está vijente para ellos, la prisión perpetua, la incomu-

nicación i la denegación de audiencia. Pero, en fin, no han
sido quemados vivos los manuscritos árabes, i aun esperan

que se les haga justicia. Varios cuadros de la escuela italia-

na han pedido i obtenido que se les pase al museo de Ma-
drid, por ver jente, por gozar un poco del sol. Los franceses

se llevaron otros.

El Museo de pintura de Madrid es uno de los mas ricos i

desiertos de la Europa. La escuela española tiene allí sus me-
jores representantes. ¿Cómo ha sucedido que la pintura ha-

ya muerto en España; pero muerto a punto de desaparecer

completamente, como si jamas hubiese existido? La escuela

española en pintura, es como la escuela romántica en letras.

Lope de Vega i Rivera, Calderón i Yelazquez son los pinto-

res de la España que se petrificó en el Escorial; de ahí en

adelante no dio una sola gota de jugo el arte para nada, pa-

ra nadie. Los cuadros españoles muestran el mismo fenóme-

no que las comedias i los autos sacramentales; un arte que
nace de sí mismo, que crece, se agranda, sin padre i sin hi-

jos. Los orijinales de las vírjenes de Murillo se encuentran

a cada paso en las manólas sevillanas; San Jerónimo en los

mendigos desnudos; i en el cuadro de los borrachos de Ye-

lazquez, vése que ni la fisonomía, ni el vestido de este tipo

ha cambiado un ápice en tres siglos. El arte italiano se edu-

có primero en las estatuas de Roma i Grecia; como Boileau

en Quintiliano, Horacio i Aristóteles. En España nunca se

estudió nada de lo pasado, i las bellezas de sus dos artes

fueron producción orijinal del suelo. Así Lope de Vega, Cal-

derón, Murillo, Cervantes, pueden solo compararse a ritágo-

ras, Sófocles, Arquímedes, Euclidcs, cada uno creador de un
ramo del arte o ae la ciencia. La diferencia solo está en que
los españoles no pudieron legar nada a su nación, que cam-
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biaba de faz en aquel momento. La novela creada por Cer-

vantes fué a reproducirse en Francia; el pincel de Rivera en
los Paises Bajos.

La orijinalidad del arte español es aun mas sensible en el

asunto de la composición; siempre mendigos, frailes i carni-

cerías, sino es Murillo, que inspirado por el cielo de la An-
dalucía, cultivó los sentimientos tiernos de la familia. Lo
terrible forma siempre el sublime de la pintura española;

santos desollados, estudiado el asunto sobre el natural,

porque solo viendo palpitar la carne puede la pintura llevar-

se a un grado tan espantoso de verdad; monjes en contem-
plación, apenas discernibles sus adustas formas bajo la capu-

cha i bajo las sombras del claustro; mendigos que os hacen
rascaros involuntariamente por la comezón que causa la

contemplación de aquellos sucios harapos que la imajinacion

puebla de sus naturales habitantes, i los ojos creen verlos

hirviendo i hormigueando.
Pero todo aquel arte es un mito ya, una fábula. La España

moderna no tiene ni pintura sagrada ni profana. Solo un
ensayo que se muestra en el Museo de Madrid ha querido

representar una virtud heroica, i solo ha logrado pintar a la

España. El asunto de la composición es el hambre, la pobre-

za i el orgullo. Un moribundo rodeado de muertos rechaza

con indignación el pan que le ofrece el francés, mientras de-

vora un troncho de col. Un mote escrito abajo esplica los sen-

timientos que animaban al pueblo durante la guerra de Na-
poleón: "la muerte, sin Fernandolfi Lo único que hai digno i

noble es la figura simpática de los oficiales franceses que dis-

tribuj-en víveres; todo lo demás es vil de formas, innoble de
sentimiento, asqueroso de aspecto i de decoración. ¿Cómo no
han sentido los españoles el oprobio que este cuadro hace a

su pais?

Está allí la Perla de Rafael i la Vírjen del pescado, italia-

nas, i mas que italianas, griegas, ideales de formas, como el

arte romano educado por la tradición antigua conservada en
las estatuas.

No hai estatuas en España ni antiguas ni modernas. La
estatua para existir necesita una atmósfera de gloria, que
para elevar el alma suple a la libertad. En los gobiernos ab-

solutos la gloria la representa el soberano; él da las batallas,

él concibe los planes, él solo se ilustra aunque sus jenerales

lo hagan todo, aunque sus ministros sean los únicos artífices

de la historia; en los gobiernos sacerdotales el hombre desa-
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parece en presencia del santo, o del sumo sacerdote; i la Es-

paña era sacerdotal i despótica a la vez para levantar una
sola estatua a las glorias mundanas. Hai mas todavía, la Es-

paña hizo su santo de barro, de palo, embadurnado de pintu-

ra i revestido de trapos; i ni aun la estatua del santo existe,

sino son algunas admirables cabezas de yeso con ojos de vi-

drio. La procesión de los santos es solo posible en los paises

españoles por esta peculiaridad de su estatuaria. En Roma
no hai procesiones porque no puede trasportarse un santo de
piedra.

Dos meses he parado en Madrid i no he conocido sino mui
pocas familias. Los americanos i franceses que han penetra-

do en la sociedad, cualquiera que su rango sea, alaban la cor-

dialidad i la franqueza de las costumbres, i cierto aire de la

hospitalidad americana que hace del estranjero a la tercera

visita el miembro de la familia. En los círculos de literatos

que he frecuentado, he encontrado el mismo espíritu, la mis-

ma llaneza, que haria amar al español por aquellos mismos
que, como yo, detestan todos sus antecedentes históricos i

simbolizan en la España la tradición del envejecido mal de
América.

Parto de Madrid para la Andalucía i os iré contando lo

que merezca ser referido.

LA MANCHA

La dilijencia pasa por Aranjuez a donde no he querido

detenerme. A poco andar reaparece el desierto, el secadal,

la Mancha, la venta de don Quijote, i los molinos de viento

que sujirieron a Cervantes aquel estraño combate de su hé-

roe. La venta de Puerto Lapice está intacta aun; muleteros

la aturden con sus reniegos; las muías la infestan con sus

orines; los ciegos la alegran con sus serenatas; el humo de

las lámparas da su rebote por el olfato, al gusto nauseabun-

do de huevos i viandas preparados en aceite verde i rancio,

que los españoles prefieren al claro aceite obtenido por las

prensas hidráulicas. Aquí, como en todo lo que de la Es-

paña he visto, nada se ha cambiado después de tres siglos;

Cervantes o Lesage escribirian hoi lo mismo, salvo lo de la

Liquisicion i de la Santa Hermandad.

Empiezan a aparecer los olivares, raros, enfermizos, ena-
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nos, pero productivos. El olivo es el asno de la agricultura,

se mantiene de los desechos de la tierra, vive de peñascos, de
declives, i de pedregales, como el otro de troncos, de espinas,

i de malezas.

En Manzanares, el postillón de la dilijencía que debia re-

emplazar al nuestro, estaba tendido i envuelto en vendas i

ligaduras. Acababa con la otra dilijencia de ser derrengado

a palos por una banda de ladrones, i desbalijados los pasaje-

ros, dejándoles en cambio algunas contusiones. El antiguo

bandido existe pues! yo lo habia echado a cuento. Venian
conmigo en la dilijencia un capitán de una corbeta de vapor,

un coronel retirado, dos comandantes de milicias i dos o tres

estudiantes sevillanos. En la noche no parecía la dilijencia

opuesta, i largas horas pasamos en una posada, inquietos, es-

cuchando el menor ruido, temerosos de un nuevo ataque. El

capitán de corbeta fué el primero en sacar su dinerillo i aco-

modárselo en la corbata en torno del cuello. Los demás si-

guieron su ejemplo, i me invitaron amigablemente a hacer

otro tanto. Pero qué! decia yo, somos doce!—Ah! cómo se

conoce que es Ud. estranjero! Mataríamos tres, dejaríamos

seis de entre nosotros, i el resto, estropeado a palos, tendría

que entregar su dinero. Reserve una pequeña cantidad en el

bolsillo para contentarlos, i no se haga ilusiones, la resisten-

cia es inútil. Era invierno, i rodeados de un brasero, cada uno
contaba los sucesos ocurridos en los alrededores, como suce-

de siempre cuando tenemos miedo, para subir de punto el

espanto. Al fin estábamos todos ateiTados. Uno de los estu-

diantes, con otros muchos, habia dado una batalla hacia seis

meses a los ladrones, yendo de Sevilla a Granada; se hablan
cruzado cuarenta balazos con las carabinas, muerto un ladrón

i herido un colejial. Desde ese momento abandoné la idea de
ver la Alhambra, yendo a muía por el camino de Sevilla.

Otro contó cómo habia pocos meses antes descubiértose la

guarida de una banda que tomaba a los ricos de los alrede-

dores, los mantenía presos en un sótano, hasta que por cartas

enviadas a sus deudos por medios misteriosos, los hacian res-

catar pagando una contribución impuesta. En fin, otro llegó

de afuera asustado, aterrado. ¿Saben Uds. lo que ha sucedido

en Moral ahora poco? Cosa horrible! Hai una familia com-
puesta de la madre i dos hijas; la una casada vive en un pa-

raje no distante, i un hermano que salió niño para América
volvia con una buena fortuna en doblones. Llega a casa de
la hermana casada, se hace reconocer, i le cuenta la buena
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nueva, anunciándola que va a casa de su madre de quien no

se hará reconocer por darle un chasco. Al dia siguiente la

hermana va a la casa paterna, i signo ninguno esterior le

indica la presencia de su hermano. I el viajero? pregunta.

—

Qué viajero? le contestan madre e hija despavoridas.—El via-

jero que vino a alojarse.—No ha venido nadie, contesta la

madre pálida.—Se fué esta mañana, contesta al mismo tiempo

la hija.—Pero, madre, era Antonio que venia de América,

rico,—Antonio! mi hijo! mi hermano! esclaman mezándose los

cabellos, i el corazón no me habia dicho nada! Madre
i hermana lo habian asesinado en la noche, por apoderarse

del saco de onzas!!! ...

La compañía que estaba en torno del brasero se quedó
pasmada, i yo veia parárseles a todos de horror los cabellos,

escepto a mí, que dije, con tono autoritativo, es falso, señores,

eso es un cuento. Todos se volvieron hacia mí, mirándome
de hito en hito por la estrañeza de la afirmación, pues sabían

que yo no conocía los lugares ni las personas. Este cuento lo

he oído en América hace doce años; la escena tenia lugar en
la campaña de Córdova, el mozo volvía de Buenos Aires, i lo

mataron como aquí madre i hermana con el ojo del hacha,

de donde deduzco que ni entonces ni ahora ha ocurrido tal

cosa. Son ciertos cuentos antiguos que corren entre los pue-

blos. Ya he sorprendido unas cincuenta anécdotas ocurridas

en España, en Chile, en Francia, en Buenos Aires, i contando
algunas de ellas, logré distraer los ánimos, porque la verdad
sea dicha, ya nos moríamos de miedo. El ruido de la dilijen-

cia de Sevilla nos volvió la alegría i a la luia de la noche nos

pusimos de nuevo en movimiento.

Una montaña separa la Mancha de la Andalucía. Este era

el límite entre el gobierno del ejército romano i el del Senado.

Aquí principian las antiguas repúblicas de la Bética; los pas-

tores feroces del lado de las Castillas, los labradores alegres

de esta parte; Roma i los bárbaros; las colonias latinas, i la

Lusitania i la Iberia. Aquí se encuentran las colonias suizas

de Carlos III, la Carolina. En tiempo de aquel reí sucedió en

España una cosa estupenda; en poco estuvo que la España
so niciese europea; toaos los monumentos de utilidad públi-

ca en España llevan el nombre de Carlos III, antes m des-

pués de él se han construido otros. Olavide pensó en colo-

nizar la España, poblarla i hacerla cambiar de vida, i al efecto

se introdujeron colonias agrícolas que murieron luego. Olavi-

de tuvo que vérselas con la inquisición moribunda pero te-
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rrible aun. Otro ministro hizo el detalle de los males finan-

cieros de las Españas, presentando el ominoso cuadro en un
libro titulado: Puertas abiertas i Puertas cerradas que hace

presentir el comercio libre de nuestra época. Después de es-

tos sublimes esfuerzos de intelijencia, la España volvió a que-

darse dormida hasta 1808.

CORDOVA

La mas desamparada de las ciudades que han sido i no son

nada. La patria de Séneca, el último asilo de los pompeyanos,
la corte de los muslimes, llora todos los dias tanta gloria i

abatimiento tanto! Su puente romano, sus murallas moriscas,

su mezquita árabe, sus columnas miliarias, el nombre del cón-

sul Marcelo escrito en sus calles, todos aquellos recuerdos

históricos se unen a la belleza del paisaje, al desecado Gua-
dalquivir, para protestar contra la decadencia actual. ¡Qué

triste es una ciudad muerta, que fué reina i la vemos mendi-
ga i cubierta de harapos i de lepra!

No creáis nada de cuanto dicen Chateaubriand i otros de
las bellezas de la mezquita de Córdova. Habia en la Bética

desparramadas por todas partes columnas de los palacios i

templos romanos; los árabes reunieron unas dos mil de todas

dimensiones; acortaron las que estaban largas, i sobre una
columna dórica pusieron un capitel corintio. De ellas hicie-

ron los sustentáculos de un galpón grande como la plaza de
la Independencia; la capilla del Zancarrón tan solo es una
joya de la arquitectura árabe que no tiene pareja en parte

alguna del mundo donde su raza ha existido; las gracias de

la arquitectura griega, la seriedad de la romana, la blonda

de la gótica, todo ha sido reunido aquí i sobrepasado.

Me fastidia describir monumentos que podéis ver mejor en
una litografía. Aquí no hai nada; nada hai en Sevilla donde
continúo esta carta, escepto el archivo de Simancas i el de

Sevilla reunidos, que contienen los documentos de la coloni-

zación de la América; pero es preciso pedir a la reina en Ma-
drid, por un memorial, permiso para visitar sus estantes i

nada he podido verificar de ciertos hechos que me interesan.

Aquí está el Alcázar como sabéis, la Giralda, i la famosa Ca-

tedral gótica. Algunos cuadros de Alonso Cano i de Murillo,

las ruinas de Itálica, que no conservan resto alguno noble de
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la arquitectura romana; esto que veis, oh Fabio! son olivares,

paredones sin forma, nada mas!
En fin, un vapor inglés me recibe a su bordo en Sevilla i

por el Guadalquivir me lleva a Cádiz.

De Cádiz un vapor francés me conduce a Jibraltar; de Ji-

braltar a Valencia, en donde me hospedo en el hotel del Cid,

de que habló Minvielle en su Ernesto, i en donde por la pri-

mera vez he comido bien i sin asco, en fondas, ventas i posa-

das en España. ¿Qué os importa a vos, miembro de la Uni-
versidad, 10 que en materia de cultivo de la seda vi en la

famosa Huerta de Valencia, pais bien cultivado como ningu-
no en España, e irrigado como lo enseñaron los moros? No
os contaré nada de eso, por ser indigno de vuestras borlas

doctorales. En Valencia el pueblo viste de listados de lana,

hechizos como los del Maule; lleva sombrero de lana ordina-

rio, como los mendocinos; i manta al hombro de otro tejido

que se fabrica en la Córdova arjentina, i llevada exactamen-
te como llevan el poncho los cuyanos. Os creeríais en Cuyo
al ver a los paisanos de Minvielle, que nos quería hacer pa-
sar a los españoles por jente, como don Bartolo a Fígaro a los

ojos de Rosina. No le creáis una palabra, son como. . . . como
nosotros, atrasados, sin ciencia i sin artes.

En Valencia concluye el pais moruno que principia en Cá-
diz, i por Málaga i Granada penetra hasta Sevilla, sobre el

suelo ¡romano de Pompeyo, Sertorio, Séneca i Trajano. Por
todas partes vénse los restos de aquella célebre raza; en Cór-
dova el primer empedrado de las calles hecho en Europa; en
la Mezquita colgaduras de terciopelo de la seda que se culti-

vaba en los alrededores, i que millares de fábricas tejían. Ni
una morera, ni un telar hai ahora, los bárbaros cristianos lo

destruyeron todo. En Córdova i Sevilla aquella arquitectura

de mimbres bordada de arabescos, lo mas risueño que con
estuco han podido hacer los hombres; en la Andalucía los

olivares; en Valencia, la Huerta irrigada por canales i con
una lejislacion democrática, sumaria, a la luz del sol, que re-

cuerda todavía el estrado, el diván, la puerta de calle en qiie

los árabes administraban justicia. I luego, las mujeres anaa-
luzas, graciosas como hayaderas, locas por el placer como las

orientales, i aquel pueblo que canta todo el dia, rie, riñe i

miente con un aplomo que asombra. Oh! las hipérboles an-

daluzas dejarían atónitos a los mas hiperbólicos asiáticos.

Qué imajinacion, qué riquezas de espíritu! Qué feliz es la

alegre Andalucía!
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Al salir de España, siento que toda ella se reasume en mi
espíritu en estos raros aforismos.

TIEMPOS PRIMITIVOS

Los campos de ambas Castillas i la Mancha fueron despo-

jados de la vejetacion por los aboríjenes, i no ha sido hasta

hoi restablecida.

Los pueblos primitivos van siempre armados. La sociedad

no respondiendo de la seguridad individual, el bárbaro lleva

consigo sus flechas, su espada o su carabina. Los muleteros
i labradores llevan armas de fuego en España, con autoriza-

ción de la policía.

En los pueblos primitivos no se toma posesión definitiva

de la tierra. Nómades, cambian de lugar con sus ganados;
agricultores, dejan un terreno para abrir otro. En España un
tercio del terreno pertenece aun a la municipalidad, i vendi-

do bastaría a garantir las deudas españolas.

En España hai países ignotos aun, valles en las montañas
que no han sido esplorados.

Las producciones de la España son los productos de los

pueblos primitivos, lanas, cereales i aceite.

La escoba es una invención moderna. En Córdova i otros

puntos no se ha inventado el mango aun, barriendo con es-

cobita de palma, doblando el espinazo para alcanzar el suelo.

Los Estados Unidos se hacen notar por la perfección de su
escoba que, esportan a todo el mundo. La escoba, pues, es

signo de cultura, como que la limpieza es el distintivo de la

civilización.

TIEMPOS ROMANOS

Los romanos dividían la España en dos rej iones. La Be'ti-

ca era el país civilizado, agrícola; el resto el país bárbaro; la

misma división subsiste aun en el aspecto del suelo. Donde
cultivan árboles era la España Senatorial, donde se conten-
tan con derramar semillas, la España Imperial.

Tenían los romanos una palabra compuesta e imitativa

tintínnabuhim, cencerro, tin-tin-ambulo, campanilla que va
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sonando a medida que el animal que la lleva, marcha. Las
muías españolas cubiertas de cascabeles, plumas i zarandajas

vienen desde los romanos; el correaje no ha podido vencer a

Roma.
La lámpara romana, en bronce i alimentada con aceite,

existe hoi esclusivamente en España como en tiempo de las

colonias latinas, como existe en Roma misma.
El arado romano es el único implemento de agricultura

conocido.

El manto romano lo llevan aun pastores i labriegos.

El circo romano con sus combates de ñeras subsiste sola-

mente en España. Presídelos el rei o la municipalidad, como
en Roma el emperador o el senado romano. Solo las monjas
no ocupan ya el lugar de las antiguas vestales.

La municipalidad es en España, como en Roma, la única
autoridad arraigada en el suelo, aunque los reyes, como los

emperadores, tengan cuidado de cortarla de cuando en cuan-
do al ras de la tierra.

En España, las procesiones de los santos conservan las

apoteosis i el aparato de las ovaciones i triunfos romanos.
No habiendo sino en España santos de palo, las procesiones

son imposibles en otras partes.

TIEMPOS ÁRABES

El español de hoi es el árabe de ayer, frugal, desenvuelto,

gracioso en la Andalucía, poeta i ocioso por todas partes; go-

za del sol, se emborracha poco, i pasa su tiempo en las esqui-

nas, figones i plazas. Las mujeres llevan velo sobre la cara,

la mantilla, como las mujeres árabes. Se sientan en el suelo

en las iglesias, sobre un tapiz o alfombra con las piernas cru-

zadas a la manera oriental. En todo el mundo cristiano lo

hacen en sillas, en Roma incluso. Los hombres llevan la faja

colorada de los moriscos; los andaluces la chamarra; los va-

lencianos la manta i las babuchas; los picadores conservan
los estribos; i el gobierno los capitanes jenerales, cadíes abso-

lutos do las provincias que se entrometen en hacer justicia a

la manera de Aroun-al-Raschild.
Rézanse tres oraciones al dia, en contraposición a las tres

plegarias anunciadas por el Muhezzin.
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El tejido de esteras, la espartería, industria primitiva i

oriental, brilla en España.

TIEMPOS INQUISITORIALES

Las mujeres usan un traje especial para ir a la iglesia, co-

sa esclusiva de la España. La industria de labrar velas de
cera es única en España, por los arabescos que las cubren.

No se estudian las ciencias naturales.

Ningim español ha liecho estudios jeolój icos sobre el suelo

de la España.

No se estudia el griego, porque el clero no tenia afición a

este idioma, que introdujeron los laicos en Francia e Ingla-

terra.

TIEMPOS MODERNOS

Madrid se embellece i se agranda.

Cádiz contiene la mitad de población que antes.

Palos ha desaparecido.

Cien ciudades interiores, Toledo, Burgos, son montones de
ruinas. Córdova tiene un centesimo de la población que sus
murallas encerraban en tiempo de los árabes, i un de'cimo de
la que contaba cuando era romana.
Ninguna ciudad nueva se ha levantado; ninguna villa se

ha hecho ciudad.

Ninguna industria se ha introducido en tres siglos, salvo

la fabricación de malísimas pajuelas fosfóricas.

No hai marina nacional.

No hai caminos sino dos grandes vías.

Sus carruajes son sui jeneris.

No hai educación popular. No hai colonias.

La imprenta i el gi-abado han decaído como las ciudades;
hoi se imprime peor en España que dos siglos atrás. No hai
grabadores.

La España Pintoresca i Monumental son grabadas o lito-

grafiadas en París para venderlas en España.
La venta, tal como la describe Don Quijote, existe inma-

culada de toda mejora.
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Los estudiantes se concliavan de criados en las casas de
Madrid, como en los tiempos de Jil Blas de Santillana. Pue-
do decirlo porque un diario español de estos dias ha conve-

nido en el hecho.

El odio a los estranjeros hoi, es el mismo que espulsó a los

judíos i a los árabes.

Si yo hubiera viajado en España en el siglo XVI, mis ojos

no habrían visto otra cosa que lo que ahora ven; lo conozco en
el color de la piedra de los edificios, en la clase de ocupacio-

nes del pueblo, en el vestido eterno i peleado con el agua
que lleva, en la falta de todo accidente que indique el menor
cambio debido a los progresos de las artes o las ciencias mo-
dernas. Opino porque se colonice la España;, i ya lo han pro-

puesto compañías belgas. Los españoles emigran a América
i a África. La despoblación continúa.

BARCELONA.

Estoi, por fin, fuera de la España; como sabéis, nosotros

somos americanos i los barceloneses catalanes; podemos, pues,

murmurar a nuestras anchas de los que están allí en Mont-
juí, con sus cañones apuntados sobre la ciudad. ¿Os acordáis

del buen godo Rivadeneira, con aquella boca de estremo a
estremo, aquellas cejas negras que sombrean ojos centellan-

tes de actividad i de intelijencia, pequeño de cuerpo, brazos

largos, i empaquetado, enjuto i nervioso? Así son todos los

catalanes; otra sangre, otra estirpe, otro idioma. No se ha-

blan con los de Castilla sino por las troneras de los cas-

tillos.

El aspecto de la ciudad es enteramente europeo; su Ram-
bla asemeja a un boulevard, sus marinos inundan las calles

como en el Havre o Burdeos, i el humo de las fábricas da al

cielo aquel tinte especial, que nos hace sentir que el hombre
máquina está debajo. La población es activa, mdustrial por
instmto i fabricante por conveniencia. Aquí hai ómnibus, gas,

vapor, seguros, tejidos, imprenta, humo i ruido; hai, pues, un
pueblo europeo.

No sé qué cosa de grandioso i atrevido hai en esta raza, a
quien tuvieron los reyes de España con el cuchillo que ser-

via en la mesa pendiente de una cadena para que no pudie-
sen armarse. Todas las empresas respiran grandeza. Están
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edificando un teatro, que pretende ser el mas bello i el mas
grande de la Europa i del mundo por tanto; i su escuela do
artes es acaso uno de los establecimientos mas ricamente do-

tados, mas completo en sus ramos de enseñanza gratuita, i

mas cuidado i asistido. La industria barcelonesa se resiente,

empero, del medio ambiente en que se desenvuelve. Favore-

cida por derechos protectores, la fábrica tiene una puerta

que da hacia la España i otra hacia la frontera de Francia o

el mar; i si fuera pan lo que fabrican, harian vulgar el mila-

gro de los cinco mil, porque de un quintal de lana ellos sacan

quinientas piezas de paño. Es verdad que las cuentas de la

aduana de Francia traen esta entrada todos los años.. .. tan-

tos millones, producto del contrabando de España. El barce-

lone's está en conciencia libre de todo cargo; nace con efecto

la oruerra a sus enemisros; el contrabando es lícito, como el

robo entre los espartanos, si se perpetra impunemente. La
aduana española ha adoptado el vapor como medio de perse-

cución, cual Rosas la prensa.

A propósito de protección, he tenido aquí la felicidad de
ser presentado a Cobden, el grande ajitador ingle's, i os ase-

guro que después de Napoleón, hombre alguno hubiera de-

seado ver de preferencia. Conocéis la larga lucha de la Liga

contra los cereales en Inglaterra, lucha gloriosa del racioci-

nio, la discusión, la palabra i la voluntad, que ha derrocado

a la aristocracia inglesa, zapando su poder en la base, en la

tierra que posee por dereclio de primojenitura, i dejándola

viva, para que se desangre poco a poco, se haga pueblo i ce-

da sin violencia el poder, cuando sus manos debilitadas no
pueden manejarlo. Desde los tiempos de Jesucristo no se

habia puesto en práctica este sencillo método de propagar

una doctrina, por el solo uso de la palabra. Los católicos pos-

teriores continuaron predicando, es verdad; pero quemaban
de cuando en cuando a sus oponentes, i las guerras de relijion

han inundado de sangre la tierra. Los principios de libertad

no habían salido hasta hoi de ese triste terreno, la libertad

i la guillotina, la emancipación de los pueblos i la conquista.

Cobden ha rehabilitado la predicación antigua, el apostola-

do sin el martirio. Algunos millones de libras esterlinas reu-

nidas por suscricion alimentaron durante ocho años aquella

guerra de palabras. Nueve millones de opúsculos arrojaron,

solo en 1843, aquellas baterías de lójica i de convencimiento;

i unos dos mil meetings, cual combates parciales, i diez i seis

meetings monstruos, batallas campales que oscurecen, por
V 13



194 OBRAS DE SARMIENTO

el brillo de los resultados, las inútiles del Jena, Austerlitz i

Marengo, concluyeron por entregar a Cobden las llaves del

parlamento inglés, dictando desde aquel Kremlin a la aris-

tocracia la capitulación que le permitía permanecer con ba-

gajes, pertrechos, banderas i posiciones, a trueque de que de-

jase entrar en Inglaterra tanto trigo como el pueblo ne-cesita

se para hartarse de pan.

Desde Cobden principia una nueva era para el mundo; la

palabra, el verbo, vuelve a hacerse carne, produciendo por sí

solo los mas grandes hechos; i en adelante cuando los hom-
bres quieran saber si es posible destruir un abuso protejido

por el poder, defendido por la riqueza, por el rango, por la

corrupción; cuando se pregunten si hai esperanza de echar

abajo semejante abuso por medio de esfuerzos perseverantes

i de sacrificios, se les recordará el nombre de Cobden, i em-
prenderán la obra.

En Barcelona encontróme con Juan Thompson, uno de esos

pobres emigrados arjentinos que en cada punto de la tierra

se encuentran en mayor o menor número, como aquellos

griegos de Constantinopla cuando los turcos se apoderaron
de ella. El Facundo habia caido en manos de Merimée, el

académico francés, que estaba allí; la Revista de Ambos
Mundos acaba de hacer su complaciente compte-rendu del

libróte, i heme aquí que sabiendo mi llegada a Barcelona,

Mr. Lesseps, el célebre cónsul jeneral que se habia ilustrado

al resplandor de los bombardeos de aquella ciudad, andaba
a caza del bicho raro que tan raro libro habia escrito. Ami-
gos a las dos horas de conocernos, Cobden, que a la sazón
estaba en Barcelona, tuvo los honores de un té, durante el

cual debia serle yo presentado. ¿Os imajinais a Cobden un
O'Connell vivo, cáustico, entusiasta, ardiente en la polémica,
rápido, inesperado en la réplica? ¡Cuánto os engañáis, mi
pobre Victorino! Es un papanatas, fastidiado como un inglés,

reposado como un axioma, frió, vulgar, si es posible decirlo,

como las grandes verdades. Hablamos casi los dos solos to-

da la noche; contóme algunas de sus aventuras, de sus lu-

chas; mostróme sus medios de acción, la estratejia de su
palabra, los cuentecillos con que era preciso entretener al

f)ueblo para que no se durmiera escuchando. Lamentóse de
a casi insuperable dificultad que oponian las masas, por su
incapacidad de comprender, por sus preocupaciones; diómo
una tarjeta por si alcanzaba el a estar do regreso en Man-
chester a mi paso por aquella ciudad, i no nos separamos si-
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no en la puerta de mi hotel, quedando yo abrumado de
dicha, abismado de tanta grandeza i tanta simplicidad; con-

templando medios tan nobles i resultados tan jigantescos.

No dormí esa noche, tenia fiebre; parecíame que la guerra

iba a caer en ridículo, cuando jcneralizándose aquel sistema

de agregación de voluntades, de justaposicion de masas, fue-

se puesto en prcíctica para destruir abusos, gobiernos, leyes,

instituciones. ¡Qué cosa mas sencilla! Hoi somos dos, maña-
na cuatro, al año siguiente mil, reunidos públicamente en
un mismo propósito. ¿Resiste el gobierno? Es que aun no
somos muchos, es que quedan en favor del abuso muchos
mas. Sigue la predicación, i los folletos, i los diarios, i la

asociación, la Liga. El gobierno o las cámaras saben el dia i

la hora en que están vencidos, i ceden. Id a poner en planta

tan bello sistema en América!

Cobden habia destruido o atacado, antes de comenzar su

obra, todos los grandes principios en que reposaba la ciencia

gubernativa. El equilibrio europeo lo declaró manía de en-

trometerse en asuntos ajenos por desaburrirse los ministros.

Las colonias eran solo el medio de proporcionar empleo a
los hijos menores de los lores. La balanza cornercial, el re-

sumen de la ignorancia en economía. La jjolüica con todas

sus pretensiones de ciencia, el charlatanismo de bobos i de
pillos. La protección a las industrias nacionales, un medio
inocente de robar dinero al vuelo, arruinando al consumidor,

i dejando en la calle al fabricante protejido. En cambio de
todas estas verdades fundamentales, él sostituia el buen sen-

tido, el sentido común de todos los hombres, mas apto para
juzgar que la ciencia interesada de lores i ministros.

Ahora parto para África. Llevo cartas para el mariscal

Bugeaud, i una casi orden al cónsul de Mallorca, para que
me haga conducir a Arjel por el primer vapor de guerra que
se presente.

I)ios os tenga en su santa guarda.
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ÁFRICA

Señor don Juan Thompson.

Oran, enero 2 de 1847.

El Mediterráneo, mi viejo amigo de ayer, según su feliz

espresion, ha perdido en estos diez últimos años los restos

que aun conservara de su antigua poesía. Los vapores que

en líneas rectas lo cruzan, cual si quisieran formar de él un
campo divisible en íiguras rectilíneas, han contribuido, mas
que el arte romántico, o el filosofismo, no solo a destronar a

Eolo, i mofarse de las Sc}Ttes, Scylla i Caribdis, sino que su-

primiendo los piratas berberiscos, i por tanto los cautivos

cristianos i las pavorosas mazmorras, han dejado ociosa la

caridad de los padres mercedarios, ocupados en otro tiempo

en llenar de duros sin tasa aquella cántara de las Danaides.

Pero no es esto lo peor aun, sino que los modernos Ulises,

2ue como Dumas i comitiva andan hoi sobre sus olas, a caza

e sirenas, islas encantadas i Calipsos que los detengan i

embauquen, no sabrán de qué manera injeniarse para dar

principio a la pate'tica narración de sus aventuras. "Negra i

densa nube de humo hediondo," dirán, pongo por caso, "se

escapaba de la parda i encadenada chimenea, revolviéndose

en contorsiones delirantes; mujidos estraños lanzaban entre

vaporosa espuma aquellas como narices de la caldera; tem-

blaba el barnizado leño cual corcel fogoso, que tasca impa-

ciente el freno. En fin, al prolongado silbido del nauta imper-

térrito, el desalado buque parte. ... i. . . . llega a su destino,

sin un minuto de retardo." Ya ve Ud. que el final de este

período es insoportable como estilo, i pálido i trunco como
descripción. Decididamente los vapores con sus doradas cá-

maras, son los vehículos mas fastidiosos que el comfort ha
inventado; i ahora que estoi en tierra me huelgo de haber sa-

lido de los caminos reales del Mediterráneo i preferido para

visitar el África, la no frecuentada ruta de ^lallorca.

No bien atracaba al muelle de Palma el Mallorquín que
en Barcelona me sustrajo a las distraidas miradas de mis
amigos, un temporal se desencadenó sobre la isla, haciendo-
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me guardar la habitación ocho (lias consecutivos; i eso que
en las Baleares, las fondas i posadas son una pasable traduc-

ción de las ventas i ventorrillos españoles de aní^ustiuda re-

cordación. Gracias si haciendo frente a la lluvia del cielo i al

fango de la tierra, podia de vez en cuando asomar las nari-

ces a la deliciosa campiña adyacente, cubierta hasta donde
la vista puede alcanzar, de plantíos de almendros, moreras i

olivos; o bien guarecerme bajo las bóvedas de la catedral gó-

tica, con restauraciones modernas estiipidamente bárbaras, i

en cuyas capillas reposan las cenizas del marqués de la Ro-
mana, no lejos de las de don Jaime II de Aragón, rei de Ma-
llorca, allá por los años de 13S7, según lo indica la inscrip-

ción.

Cuando el sol consintió, al fin, en dejarse ver por entre los

claros que formaban las inquietas nubes, los falivchos clási-

cos del Mediterráneo empezaron a ajitarse en el puerto, dis-

poniéndose a tender sus velas latinas a merced de cualquier

viento que quisiese sacarlos de tan prolongada inacción. Acon-
sejado por el fastidio, yo hice contratar mi pasaje para Arjel

en un laut que se anunciaba como el mas velero de las islas,

contrabandista de nacimiento, i retirado a mejor vida, des-

pués que los argos humeantes de la aduana guardan la costa

de Barcelona. Una travesía en un laut debia tener sus en-

cantos para el viajero que de luengas tierras viene recargado

de nociones históricas, a buscar en Europa como poesía los

rastros de la vida antigua. El laut es sin duda la embarca-
ción romana; las velas están acusando su oríjen; i como nin-

guna novedad ha introducido en su construcción inmejora-
ble la moderna arquitectura naval, hoi es lo que ayer fué, i

ayer lo que muchos siglos atrás. El momento de la partida

llega i me presento a bordo. Dios miol qué es lo que veo?

Una lancha de diez varas de largo i tan recargada, que los

marineros lavaban utensilios inclinándose desde a bordo ha-

cia el mar. Cuento los pasajeros; treinta cerdos ocupan los

dos tercios de la cubierta, i en el espacio restante, sobre una
pirámide de fardos, pipas i envoltorios, deben acomodarse
tres mujeres, cuatro marineros, cinco pasajeros de bodega,
dos perros que no piden permiso para acomodarse en las fal-

das del primero que se ofrece, amen de pavos i gallinas diez

docenas. Compadeciéndome de estos infelices, pregunto yo
por mi camarote. Camarote? me repita el patrón sonriéndose
respetuosamente, aípií no hai camarotes.— I dónde he de aco-

modarme?—Donde Ud. guste, señalándome las gradas que
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describían las ban-icas i mercancías!—Pero, i para pasar la

noche, si llueve?—Una noche, señor!... .—Pero habrá cama?

—Si Ud. no trae!

Oh! Es imposible describir lo que sufrí en aquel momento!
Estaba pálido como una cera! Permanecer quince dias qui-

zá en Palma, era insoportable. Pero, otra vez pasar a la luna

de Valencia dos noches toledanas por lo menos, en el mar,

en el mes de diciembre, en medio de las tempestades, sin ca-

ma, sin espacio suficiente para cambiar de postura, rodeado

de objetos nauseabundos!. . .

.

Me embarqué i fui a servir de capitel a una barrica de

aceite que quedaba sin coronación. Allí sepultado bajo ios

pliegues de mi capa, la mano en la mejilla, he meditado día

1 noche sobre la inconsistencia i visicitudes de las cosas hu-

manas; i si como Rousseau hubiese escrito una memoria so-

bre el tema propuesto por la Academia de Dijon, no se ha-

bría él llevado el premio a buen seguro, ni quedado probado

que la civilización i las comodidades de la vida han corrom-

pido la naturaleza humana.
De cuando en cuando era interrumpido por el berreo de

la cerdosa turba que, agrupada en un costado de la frájil

barquilla, ya sea por espíritu de asociación, ya por garantirse

contra los ataques del frío, según aquel axioma, la unión
constituye la fuerza, protestaba altamente contra la violen-

cia que la férula del poder le hacia, a fin de que se dispersa-

se sobre cubierta. I, en efecto, sin esta medida contra las

reuniones o atrojKnnieTitos, corría, al menor soplo de la brisa,

riesgo de zozobrar la sociedad entera. Pero qué alboroto en
las filas de aquella oposición! No parecía sino que la opinión

pública alzaba su clamor contra el doble enlace español o la

supresión de Cracovia!

Cuando la efervescencia de los espíritus se apaciguaba res-

tableciéndose la tranquilidad en nuestra botante república,

los marineros contaban historias de la vida de contrabandis-

tas que habían llevado, a las cuales, por no quedarse atrás,

algunos de los pasajeros correspondían con otras no menos
picantes i novedosas de cuando ellos habían sido presidarios

en Ceuta. Debo decir, sin embargo, en desagravio de mis
compañeros, que en lo cariacontecido i mohíno de mi figura

reconocieron bien pronto que era algún alto personaje, sien-

do por tanto el objeto de la asiduidad i atención de aquellas

buenas jentes.

No le contaré cuanto he sufrido en estos tres días, que
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tres i largos fueron. Rascábame, sin que nada visible escita-

se la comezón; i durante dos días pude resistir el hambre, tal

era la sensación de asco que se habia apoderado de mí.

Hai horrores que pueden describirse,

Pero mis sentimientos i congojas

Ni escucharlas jamas podréis vosotros,

Ni espresarlas jamas podrá mi boca.

Por fin, la tercera noche entramos en la bahía de Arjel, de-

masiado tarde para desembarcar, pero a tiempo que el tem-
poral se desataba. El viento agudísimo, los saltos que el laut

daba en torno de su anclote, la lluvia i el granizo, todo se

esmeró para hacerme adorables al dia siguiente los primeros
albores de la mañana, i encantado el singular aspecto de la

ciudad que se presenta a la vista como un manto blanco es-

tendido, a guisa de albornoz árabe, de alto abajo en la rápida

pendiente de una colina.

Estaba, pues, en Aijel, que desde Chile formaba parte mui
notable de mi programa de viaje, i a medida que ascendia los

escalones que forman las calles, la variedad de trajes, la mul-
tiplicidad de los idiomas, i la mezcla de pueblos i de razas

humanas escitando la curiosidad, me hacian olvidar todas las

tribulaciones que hasta entonces tenia esperimentadas. Arjel

basta, con efecto, para darnos una idea de las costumbres i

modos de ser orientales; que en cuanto al Oriente, que tantos

prestijios tiene para el europeo, sus antigüedades i tradicio-

nes son letra muerta para el americano, hijo menor de la

familia cristiana. Nuestro Oriente es la Europa, i si alguna
luz brilla mas allá, nuestros ojos no están preparados para

recibirla, sino al través del prisma europeo. Los moros en Ar-
jel, los árabes, los turcos i lo judíos, cada uno de estos pue-
blos conserva aun su tipo orijinal, i la mezcla de franceses,

españoles e italianos, sirve, lejos de confundirlos, para hacer

mas notables sus diferencias de raza i vestiduras. Las muje-
res judías, por ejemplo, visten un gabán, exactamente como
el de nuestros clérigos, con mangas de telas diáfanas como
las del sobrepelliz, i un magnífíco pectoral recamado de oro,

acaso análogo al del gran sacerdote hebreo. Las moriscas

atraviesan las calles envueltas de pies a cabeza, en una nube
de velos blancos i trasparentes, lo bastante para dejarse ver

unos a otros, sin que nada de humano revelaran estos fantas-

mas ambulantes si una estrecha abertura horizontal en la
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frente no permitiese ver dos ojos negros, brillantes, grandes
i hermosos, para probar que no sin razón los poetas orienta-

les han comparado los ojos de sus mujeres con los de la ga-

cela del desierto. En fin, entre la variada mezcla de uniformes
militares, trajes moriscos i europeos, que atraen las miradas,

el color local se conserva, formando el fondo de este estraño

cuadro, en el albornoz blanquizco, sucio i desgarrado que cu-

bre al árabe, no dejando a la vista sino el tostado i mustio sem-
blante de los que lo llevan.

Pasadas estas primeras impresiones, la ilusión empieza a
desvanerse, empero, i en lugar de las numerosas mezquitas i

minaretes, que el viajero espera encontrar entre los compa-
triotas del Profeta, al subir a la plaza de Orleans, cu3'0 arti-

ficial pavimento sostienen dos órdenes de bóvedas superpues-
tas, la Europa se presenta de golpe en el plantel del futuro
Paris africano, con sus magníficos hoteles, perfumerías i res-

taurantes, sus calles flanqueadas de galerías cubiertas como
las que avecinan al jardín de las Tuilerlas, las murallas por
todas partes tapizadas de carteles, que en letrones monstruos
i con todo el charlatanismo del offi.che, anuncian los objetos

de moda, los libros nuevos, las funciones teatrales, i los de-

cretos del gobernador jeneral. Centenares de carretelas i dos-

cientos ómnibus cambian sin cesar su depósito de transeúntes,

sin que las dilijencias de seis caballos escaseen, llevando o
trayendo colonias de viajeros para los distintos puntos de la

Arjelia, con visible pavor de los tímidos camellos, a quienes
sorprende i detiene en el camino su enorme mole.

Solo remontando a los barrios mas oscuros de la ciudad,

puede observarse la vida i construcción árabes, en las hileras

de tiendas en que sus inquilinos hilan sentados en el suelo,

o fuman en silencio su larga pipa a lo largo de los pasadizos
sombríos i húmedos que forman tortuosas calles de una vara
de ancho. Por todas partes en el litoral se observa la misma
transformación i movimiento; i al paso que van las cosas, den-
tro de poco podrá sin impropiedad llamarse este pais la Fran-
cia africana.

Las bellísimas colinas que forman las costas estendie'ndose

al interior como onduloso mar de verdura, se cubren de villas

construidas por el ejt^rcito francés a golpe de tambor; mu-
chas de ellas están como cuerpo sin alma esperando los mo-
radores que han de darles animación i vida.

Traslomando aquel macizo de colinas, salpicadas do casillas

blancas i quintas sombreadas de olivos seculares, por las an-
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chas carreteras abiertas sobre las trazas que a cada paso se

descubren de las antiguas vias romanas, el horizonte empie-
za a despejarse, i al volver de una eminencia la vista descu-

bre de golpe la hermosa cuanto célebre llanura de la Mitidja,

terminada al lado opuesto por la primera cadena del clásico

Atlas, que se eleva majestuoso i solemne como la mampara
que oculta los misterios del África central. Esta llanura se

estiende treinta leguas hacia el interior, i en su centro como
en sus costados, blanquean a lo lejos las villas antiguas o mo-
dernas en que se reconcentra su escasa población. Hacia el

lado de las colinas, se divisa el Colleah, o la ciudad santa,

desde donde el famoso Sidi-Embarek disputó a los franceses

largos años la posesión de la Mitidja. Al centro se encuentra
Bufarik, el mercado del ganado, a cuyo recinto acuden los

lunes de todos los puntos de la llanura i de los declives del

vecino Atlas, los pastores árabes con sus camellos, cabras i

bueyes. Mas adelante, i tomando desde allí el camino una
dirección recta hacia el lado opuesto de la llanura, se llega a

la colonia militar de Beni-El-Merrch, notable por la hermosa
columna elevada a la memoria de treinta i dos soldados que
se defendieron allí contra cuatro mil árabes. El padre del

sárjente que mandaba este heroico destacamento, vino de
Francia hace tres meses a derramar lágrimas de ternura so-

bre la tumba gloriosa de su malogrado hijo, a quien la tro-

pa mandada en su ausilio, halló traspasado de balas, pero re-

teniendo aun en su yerta mano las comunicaciones de que
era portador. En fin, la rectitud del camino macadamizado, i

la celeridad de las dilijencias hacen que, no obstante la dis-

tancia de seis leguas, ancho de la llanura, se deje apercibir

bien pronto la ciudad de Blidah o de los deleites, i los en-

cantados jardines de naranjos i granados que la rodean, jus-

tificando con su frescor i verdura nombre tan poético. La ca-

dena del Atlas se interrumpe allí para dar paso a los raudales

cristalinos que descienden de sus entrañas, dejando ver en su
seno quebradas blandas i ricas de vejetacion, por cuyas si-

nuosidades trepa la cultura esmaltando de huertos i de al-

querías sus declives hasta una considerable altura. Blidah
era el Tívoli árabe, el lugar de los deleites, como lo dice su
nombre, i no era grande i poderoso señor de la Mitidja, el

agah o kadi que no encerraba en sus muros un harem rica-

mente dotado. Hoi es una villa francesa, acantonamiento de
los rejimientos de Spahis, caballería árabC; i apenas notable
por lo esquisito de sus frutas i su regalada mesa, cuyo lujo
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entretienen los curiosos que van a recorrer la vecina lla-

nura.

La Mitidja, que hace solo cuatro años doce mil hombres
no podían recorrer sin peligro, está hoi atravesada en todas
direcciones por rutas macadamizadas que conducen, sin otra

escolta que el postilion, a Aumale, Joinville, la Casa-Cua-
drada, Medeah, Milianah, etc. Pero si la conquista militar

de esta bella estension de país está terminada, mucho falta

para que la población europea pueda volverle el esplendor
que alcanzó en tiempo de los romanos, de cuyos trabajos

colosales aun queda entre otras ruinas, resistiendo de pié al

embate de los siglos i de los torrentes, un sólido puente ha-
cia la parte del mar. A lo largo de la llanura se estiende una
faja de vejetacion amarillenta, que está denunciando la exis-

tencia de un cie'nago, receptáculo de las lluvias de invierno,

el cual fermentado en el estío por los rayos del sol africano,

exhala en miasmas pestilentes la muerte que se arrastra si-

guiendo la dirección de los vientos, i va a introducir la de-
solación en el seno de las circunvecinas poblaciones. No há
dos meses que una villa de ochocientos habitantes se sintió

anegada a deshora por una avenida repentina; las aguas as-

cendieron en unas pocas horas hasta la altura de los techos
adonde se habían refujiado los moradores, hasta que habi-
tantes i habitaciones desaparecieron para siempre.

Así, la llanura de la Mitidja empieza a esparcir sombras
indecisas sobre esta colonización francesa, que a primera vis-

ta parece irrevocablemente terminada. Entre las bellas cons-
trucciones que nos hacen soñarnos en medio de la Europa;
bajo las magníficas rutas que parecen una restauración ro-

mana, el foco de la peste se esconde como el áspid entre las

flores; i los torrentes que descienden súbitamente del Atlas
dan cuenta en una hora del trabajo de muchos años. Otro
tanto i peor sucede en lo moral; en despecho del ejército i

del aparente aluvión europeo, el embozado albornoz árabe está

ahí siempre, i bajo sus anchos pliegues, un pueblo orijinal,

un idioma primitivo, i una relijion intolerante i feroz por su
esencia, que no acepta, sin la perdición eterna, el trato siquie-

ra con los cristianos. La tristeza habitual del grave sem-
blante árabe, está revelando, en su humildad aparente, la

resignación que no desespera, la enerjía que no se somete,
sino (jue aplaza para dias mejores la venganza, la rehabilita-

ción 1 el triunfo.

Los franceses se habían dejado fascinar también por aque-
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lia apariencia ordinariamente tranquila de los hombres i de
la naturaleza en África. Torrentes de sangre de sus soldados

habían bautizado europea a esta tierra indómita; la táctica del

pueblo mas guerrero del mundo, introducía por do quier el

espanto i la turbación, en medio de las masas de jinetes ára-

bes; cuantos caudillos había suscitado el amor a la indepen-

dencia, o el fanatismo relijioso, habían ya mordido el polvo;

Abd-El-Kader, el mas poderoso de todos, estaba en su im-
{)otencia, relegado a algún oasis ignorado del Sahara; las co-

uranas volantes del ejército se preparaban, faltas de ocupa-
ción, a escalar las inaccesibles Kabylas, i no quedaba tribu

por apartada, ni agah por empecinado, que no pagase mal
de su grado el tributo. Catorce años de triunfos dejaban al

fin tiempo i reposo suñciente para emprender un vasto siste-

ma de colonización, cuando de repente, i sin que el menor
indicio hubiese traicionado la proximidad de la borrasca, el

África, desde las puertas de Arjel, se alza como un solo hom-
bre; diez árabes no quedan sumisos al gobierno francés, i

ciento veinte mil soldados bastan ape'nas a apagar con san-

gre este vasto incendio, que parece haber estallado intuitiva

1 simultáneamente en cada punto de la Arjelia, atizado en el

hogar de cada tienda, por el soplo de cada hombre que lleva

albornoz.

Después de sometidas de nuevo a la coyunda las vencidas

tribus, los vencedores han querido penetrar en el misterio que
encubren estas conmociones eléctricas que nada al aparecer

justifica, i envainando la espada, para tomar la pluma que
ordena los datos recojidos i las ideas que el espectáculo de
las cosas despierta, han podido trazar la biografía moral de
este pueblo, ora escuchando los cantos de sus trovadores, ora

echando una mirada furtiva sobre el libro que en piadoso

recojimiento recorre horas enteras el tolba o doctor, ora en
fin, rondando por las mezquitas i asechando las veces que el

devoto besa el suelo, o repasa las cuentas de su rosario. To-
das estas bagatelas han dado, por fin, la solución de un gran
problema, i mostrado la sima cavada bajo las plantas euro-

peas en África; inmenso cráter de un volcan cuyas erupcio-

nes pueden interrumpirse, pero cuyo foco existe, vivo, ar-

diente e inestinguible. Los franceses no se hacen ya ilusión

i saben que por un siglo al menos, cien mil hombres habrán
de montar guardia por toda la estension de la Arjelia para
espiar desde las alturas la ajitacion que puede renacer en el

pardusco grupo de tiendas clavadas en la llanura; traducir
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las imperceptibles emociones que hayan de pintarse en el

inmutable semblante del cárabe, o levantar la punta del albor-

noz del transeúnte, que puede encubrir el puñal del fanático,

o el rosario del santón que anda convocando a la guerra

santa.

No sé qué sentimiento mezclado de pavor i admiración,

me causa la vista de este pueblo árabe, sobre cuyo cerebro

granítico no han podido hacer mella cuarenta siglos; el mis-

mo hoi que cuando Jacob separaba sus tiendas i sus rebaños

para ir a formar una nación aparte; pueblo anterior a los

tiempos históricos, i que no obstante los grandes aconteci-

mientos en que se ha mezclado, las naciones poderosas que

ha destruido, las civilizaciones que ha acarreado de un lugar

a otro, conserva hoi el vestido talar de los patriarcas, la or-

ganización primitiva de la tribu, la vida nómade de la tien-

da, i el espíritu eminentemente relijioso que ha debido ca-

racterizar las primeras sociedades humanas, cuyos abuelos

habían presenciado el diluvio, o sido testigos de alguna

grande manifestación de la presencia de Dios sobre la tierra,

aun despoblada. Porque pJira comprender los acontecimien-

tos actuales del África, no basta, a mi juicio, abrir el Koran,

que no daría sino una imperfecta idea del carácter, creencias

i preocupaciones árabes. En la Biblia solo puede encontrarse

el tipo imperecedero de esta imperecedera raza patriarcal.

Árabe era Abraham i por mas que los descendientes de Is-

mael odien i desprecien a sus primos los judíos, una es la

fuente de donde parten estes dos raudales relijiosos que han
trastornado la faz del mundo; del mismo tronco ha salido el

Evanjelio i el Koran; el primero prepíirando los progresos

de la especie humana, i continuando las puras tradiciones

primitivas; el segundo, como una protesta de las razas pas-

toras, inmovilizando la intelijencia i estereotipando las cos-

tumbres bárbaras de las primeras edades del mundo. Los

árabes i los hebreos se parecen en que todas sus institucio-

nes son relijiosas; sus guerreros, como sus oradores, sus con-

quistas, como sus servidumbres. Recuerde usted sino la for-

mación de la monarquía hebrea por la intervención de un
sacerdote, el alzamiento de David, la influencia de los profe-

tas sobre la opinión pública, i los acontecimientos contempo-

ráneos; i al fin, sesenta años después de Jesucristo, los en-

viados de Dios que sublevaban la población contra bs
romanos, el sitio de Jerusalen por Tito, i la dispersión del

pueblo, que ya no tenia papel que representar en la historia
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del mundo. Pues sucesos análogos, resortes idénticos i cre-

encias iguales, estorban hoi en Arjel o retardan la pacifica-

ción del pais. Los a'rabes están en este momento esperando
un Mesías, cortado por el padrón de Mahoma, que debe res-

catarlos de la servidumbre francesa, el terrible Mule-Saa o

el hombre del mumento que todas las profecías tienen anun-
ciado; de manera que el mas leve susurro que ajita las yer-

bas secas del desierto, el rumor lejano de pisadas de caballos,

basta para alarmar el espíritu inquieto, crédulo e irreflexivo

del árabe i precipitarlo en la rebelión.

No vaya Ud. a tomar este asunto con la lijereza incrédula

del cristiano de nuestra época. La palabra incredulidad no
existe todavía entre los árabes, i Abd-El Kader no fuera tan

grande guerrero, si no creyera i esperara firmemente. Por
otra parte, las profecías son tan claras i terminantes, la época
de su realización tan distintamente señalada, que solu un
perro infiel, es decir un cristiano, puede dudar de su autenti-

cidad; de manera que el tolba, teólogo, apenas necesita hacer
uso de su ciencia de interpretación, para esplicar algunos ac-

cidentes accesorios al testo, al parecer discordantes con los

hechos actuales.

Yoi a reunir en cierto orden para su edificación, lo sustan-

cial de los testos sagrados de los profetas árabes, i cuyo sen-

tido basta para esplicar la situación moral de los espíritus.

"Publica, o pregonero,!! dice una de estas profecías, "lo

que he visto ayer en sueños. n "La calamidad que sobreven-
drá es un mal superior a todos los males imajinables.n

"Vendrá un rei sometido a los cristianos; su corazón será

duro.ii

"Publica i dice: tranquilizaos. El que ha llegado los dis-

persará. Los cristianos han abandonado a Oran.n

"En el año 70 del siglo XIII, (año de 1856 de la era cris-

tiana,) dice otro profeta, un hombre llamado Mahommed-
Ben-Abd-Allá, saldrá del pais de Sus-El-Aksi.n

"Irá hasta Oran que destruirá. De allí marchará sobre el

pais de la Cal, que es Arjel; acampará en la Mitidja, a donde
permanecerá cuatro meses; en seguida destruirá a Arjel.

n

Otra profecía esplica que se llamará como el Profeta, en
nombre de quien habla.

"Un hombre vendrá después de mí. Su nombre será se-

mejante al mió; el de su padre semejante al nombre de mi
padre; i el nombre de su madre semejante al de la mia. Se
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me asemejará por el carácter, mas no por la figura; llenará la

tierra de equidad i de justicia.-.

Oiga Ud. todavía algo de mas esplícito i terminante.

"Su llegada es cierta en el 1.° del 90. n (este noventa miste-

rioso no han podido esplicarlo todos los comentadores ára-

bes).

"Las huestes de los cristianos vendrán de todas partes; in-

fantes i caballeros atravesarán la mar. En verdad, todo el pais

de Francia vendrá.

"Entrarán por su muralla oriental.

"I venís a los cristianos venir en sus naves.

"Las iglesias de los cristianos se levantarán, la cosa es

cierta.

"I los verás predicar sus doctrinas.

"Después de ellos aparecerá el Poderoso de la Montaña
de Oro.u

En otra profecía se encuentra esta sorprendente frase.

"Un sherif de la raza de Hassun vendrá; se levantará del

otro lado del rio, i matará a los soldados franceses con los

soldados del Dhara.u *

I bien, mi querido amigo, ¿qué tiene Ud. que objetar a es-

te cúmulo de vaticinios, la mitad de los cuales se han cum-
plido ya al pié de la letra?

Arjel fué envestida por los franceses por la muralla orien-

tal; la caballería francesa vino en barcos chatos, desde el

puerto de Tolón; las iglesias cristianas se han levantado en
Arjel, i la doctrina de los infieles se ha predicado impune-
mente. ¿Cómo quiere que los musulmanes se tranquilicen

hasta no ver cumplida la segunda parte? Los franceses die-

ran algo mui precioso porque las profecías les permitiesen
permanecer en el pais; pero ¡está escrito! que su dominación
será efímera como las huellas que el camello imprime sobre
la movible arena del Sahara. Tranquilizaos, ha dicho el Profe-

ta: "el que ha llegado después de ellos los dispersará... Des-
pués de ellos, ha dicho otro, aparecerá el Poderoso de la

montaña de Oro... El sherif de la raza de Hassun matará los

soldados franceses con los soldados del Dhara. ¿Qué espíri-

tu ha dictado estas profecías, escritas las unas de muchos si-

glos atrás, o perpetuadas las otras por constante i popular
tradición? ¿No serán estos libros sagrados la verdadera cons-
titución política de los pueblos relijiosos, en cuyas misterio-
sas divagaciones están echados, sin embargo, los cimientos
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para oponer vallas insuperables a la futura, pero posible do-

minación cristiana, i diciendo un slierif se levantará contra

ella, no hace otra cosa que hacer que cuando el caso previs-

to llegue, se levante en efecto un sherif, en nombre de Dios,

de la relijion i de la raza para encabezar i dirijir las resisten-

cias nacionales? Ya ve Ud. que en despecho mió hago uso

del filosoíisrao cristiano contra la verdad de las profecías ára-

bes, lo que no es permitido en buena interpretación históri-

ca. Sea de ello lo que fuere, no olvide Ud. para la intelijen-

cia de los sucesos contemporáneos de la Arjelia a que me
propongo conducirlo, que los soldados del Dhara, han de ma-
tar a los soldados franceses, i que el Mulé-Saa ha de llamar-

se Mahamud-Ben-Abd-Alla.
Estas profecías, como que están en vía de realización en

este momento, hacen el asunto favorito de la conversación

en las largas horas de reposo de la tienda árabe, el tema de
las sabias disertaciones i controversias de los tolbas; el suje-

to de los cantos de los poetas populares, i el coco, en fin, con
que las madres ponen miedo a sus chicuelos para que callen.

La población toda, que no puede resistir la dominación fran-

cesa a mano armada, se complace en .secreto al ver a los rtt-

7)ii, cristianos, tan confiados en su poder, ignorando lo que
les aguarda; i el miserable que trabaja en la quinta del colo-

no, está ya dentro de .sí apropiándosela, para tomar posesión

de ella el dia que los franceses en masa abandonen las pla-

yas africanas para siempre.

A fin de completar la idea que de la situación del pais me
propongo darle, es preciso entrar mas adentro en la organi-

zación relijiosa; porque para el árabe todo es relijioso, desde
la venganza que ejerce, hasta el pillaje que forma el fondo
de la industria nacional. Nuestros mas fervientes devotos se

avergonzarían de su tibieza al ver a estos santurrones en cu-

yo concepto no hai hora del dia ni lugar incompetente para
entregarse a la oración. He visro en Máscara un derkaua
que vivia todo el dia sentado en un rincón de la mezquita
en santa i beata contemplación; otro que por un joven se ha-
cia recitar una letanía escrita en un tablero,, repitiéndola con
la volubilidad de un papagallo, mientras que el devoto des-

granaba una a una las cuentas de su rosario. En los mara-
buts diseminados en las campañas, hai siempre fieles que ha-
cen sus oraciones, parándose, hincándose i besando el suelo,

levantando los brazos i repitiendo sus plegarias; i es frecuen-
te ver una carabana entera que al divisar de lejos aquellos
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santuarios aislados, se detiene en medio del camino para en-

tregarse al furor de rezar que los domina.
De distancia en distancia, por toda la estension de los paí-

ses musulmanes, se encuentran unos establecimientos públi-

cos que solo pueden comptirarse entre nosotros con lo que
debieron ser los conventos en la edad media, cuando en la

quietud de sus silenciosos claustros se elaboraba la luz que
mas tarde habia de rejenerar la Europa, sirviendo al mismo
tiempo de amparo i refujio contra las violencias del mundo
estenor. La Sauia es un edificio relijioso construido por al-

guna poderosa familia, para servir de cementerio a los suyos,

i ampliamente dotado de temporalidades i de dependencias,

a fin de sostener los diversos ramos de beneficencia pública

a que está destinada. Desde luego bai en ella una mezquita,

en donde las tribus circunvecinas se reúnen a hacer en co-

mún sus oraciones; una escuela para los niños, i un semina-
rio para talebs (estudiantes) en que se cursa historia, derecho,

teolojía, majia i alquimia. Los empleados de la casa llevan

rejistro de los acontecimientos contempor¿íneos, i una biblio-

teca conserva las crónicas de los tiempos pasados. Los cami-
nantes encuentran en la 'Sauia albergue; abrigo i sustento los

mendigos; los enfermos remedios i asistencia; i los criminales

i los perseguidos asilo sagrado e inviolable. La Sauia es ade-

mas un punto de reunión en que se tienen concilios i confe-

rencias, i a donde concurren los desocupados a dar i recibir

noticias o entretenerse acerca de los asuntos públicos.

Estos establecimientos son, como fácilmente lo observará
Ud., un poderoso instrumento para propagar doctrinas, man-
tener viva la fe, dirijir la opinión pública, i obrar sobre las

masas, esplotando el rencor musulmán contra los cristianos,

a quienes les está mandado esterminar sin piedad.

Feró la Sauia es solo el laboratorio en que se prepara el

alimento espiritual; hai ademas otros sistemas relijiosos que
como los nervios del cuerpo humano, trasmiten las sensacio-

nes, i a una impulsión dada, determinan una acción unánime
en un momento preciso. Nuestras, beatas se sentirán un poco
mortificadas al saber que entre los árabes existen cofradías
relijiosas con sus devociones particulares, i no circunscritas

como las nuestras a un convento o una ciudad, sino ramifi-

cadas por todos los paises musulmanes, i sometidas cada una
de ellas a un jeneralísimo de la orden respectiva a quien
obedecen ciegamente. Solo los jesuítas han tenido entre no-

sotros la admirable i fecunda inspiración de reunir en un
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solo cuerpo i bajo una misma jerarquía este grande elemen-
to de acción sobre los pueblos. Lo mas singular es que entre
las seis grandes cofradías musulmanas hai una literalmente

llamada jesuítas de Aisaua, (Jesús) nombre del santo fun-
dador, si bien es verdad que estos jesuítas son unos saltim-

banquis, inofensivos i sin influencia, tres calidades diame-
tralmente opuestas a las que distinguen a nuestros jesuítas

cristianos.

La Orden de Muley Taieb, la mas poderosa de todas, í en
la que están asentados los personajes mas influyentes de las

grandes tribus árabes, ha tenido oríjen en Marruecos, donde
reside el jeneral de la Orden, santo Marabut de la estirpe del

Profeta, i verdadero sumo pontífice, ante cuyo prestijio i

autoridad se inclina el poderoso emperador moro que es sim-

ple cofrade de la hermandad.
El devoto de San Muley Taieb, porque santo i muí mila-

groso fué el fundador de la Orden, debe repetir doscientas

veces al dia con el rosario en la mano, esta piadosa oración:

"Oh DiosI La oración i la salud sobre nuestro señor Maho-
ma; i sobre él i sus compañeros, salud." Esta orden es no
solo temible por el inmenso número de sus afiliados, sino

porque abraza a un mismo tiempo Marruecos i la Arjelia,

estándole, ademas, prometido en sus profecías particulares

arrebatar a los franceses la dominación temporal del segun-

do de aquellos dos países. La batalla de Isly, en que el ma-
riscal Bugeaud batió 60,000- árabes, se dio ya a la intención,

aunque a honra i gloria no fuese, de Muley Taieb, pues sus

cofrades fueron los principales motores de la guerra de Ma-
rruecos; de manera que la política francesa, a ñn de conjurar

las tormentas que pueden a su salvo condensarse en Marrue-
cos para venir a descargar sobre la Arjelia, debe consagrarse

de hoi mas a tener, si no contento, cohechado o intimidado

al jeneralísimo de aquella orden, pues que el emperador
mismo para serlo, necesita de su exequatar.

La Orden de Sidi Hamet Tsidjani, orijinaria del centro de
Sahara i menos jeneralizada, prescribe repetir cien veces se-

guidas: "Dios perdona," verdad nunca demasiado repetida

para satisfacción de salteadores tan insignes como son los

del Sahara. En seguida cien veces: "¡Oh Dios! la oración so-

bre nuestro señor Mahoma, que ha abierto lo que estaba ce-

rrado i puesto el sello a lo que ha precedido, haciendo triun-

far el derecho por el derecho. El conduce por una vía recta

i elevada; su prepotencia i su poder están basados en el de-

V U
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recho. Amen." ¿No halla Ud. como yo, sublime el descaro

de atribuir a Mahoma, el mas insigne de los sableadores, la

gloria de liaber hecho triunfar el derecho por el derecho? En
seguida cien veces el credo musulmán: "no hai otro Dios,

sino Dios, i Mahoma es su profeta."

Otra cofradía debe repetir tres mil veces al dia su oración

particular, i otra, mui parecida a los mendicantes nuestros

por el desaliño de sus vestidos que deben componerse de an-

drajos, profesa ademas principios políticos de un carácter sin-

gular. Los derhaiiar, que así se llaman, hacen voto de resistir

a todo gobierno, sea cristiano, árabe, o turco, llevando a tal

punto la oposición sistemática, quand mérae, que al recitar

el credo dicen en voz alta no hai otro Dios sino Dios, reser-

vándose ín petto lo de Mahoma es su profeta, porque procla-

mar profeta al mismo Mahoma, seria, dicen, reconocer en prin-

cipio el oríjen de una autoridad terrestre. Quien sabe si los

eternos trastornos i las rapiñas a que por tantos siglos ha
estado condenada esta parte de África, no han dado oríjen a

esta especie de carbonarismo entre las poblaciones atropella-

das i pisoteadas, a ñn de resistir a la violencia! Omito la vi-

da del santo fundador de estas i las otras órdenes, i los mi-
llares de millares de milagros obrados por su intercesión. ¡Oh
amigo! si Ud. quiere ver milagros, vengase al África i se har-

tará su curiosidad hasta no dar un ardite por ver otros nuevos.

I no es cosa de resucitar muertos, ni curar la tina con solo

el contacto do sus santos; todas esas son paparruchas i el abe-

cé del arte taumatúrjico. El caballo de Bou-Maza arrojaba

el año pasado, no mas, corrientes de balas contra los france-

ses, con otras mil bellaquerías de este jaez. Desgraciadamente
Ud. vendrá con toda su poca fe de cristiano, i teniendo ojos

no verá, por lo que le aconsejo que se deje estar donde está

ahora. Quédame tan solo contarle una verídica historia que
sirva de moraleja a todos los datos que voi hacinando. En
1845, en la apartada tribu délos Cheurfa, en la humilde tien-

da de una pobre viuda, un santo varón, venido no se sabe de
dónde, pasaba sus dias consagrado a la meditación i a la ple-

garia. Acompañábale una cabra, i no faltó quien le vie.se en
coloquios misteriosos con ella. La fama de su santidad empe-
zó a difundirse por las tribus vecinas, i las limosnas de los

devotos tornaron bien pronto en abundancia la miseria i es-

casez de la viuda, cuya morada se convirtió en un santuario

a donde venian en peregrinación los personajes mas venera-
bles. Un dia el santo contemplativo anunció a su huésped
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que eran llegados los tiempos en que debía desempeñar la

ardua misión que le estaba conñada, i que en breve llegaria

a sus oidos la lama del poderoso sultán de los creyentes, con
lo que partió de aquel lugar sin decir a donde se dirijia. Poco
después, en efecto, en la tribu de los Su-Halia, se anunció la

aparición del sultán Mohammed-Ben-Abd-Allá, enviado por
Dios para espulsar a los franceses, el Mulé-Saa que bajo aquel
mismo nombre tenian de antemano anunciado las profecías.

Una difa relijiosa tuvo lugar tan luego como la novedad del

acontecimiento atrajo algunos creyentes, i el Mulé-Saa hizo

su primera predicación, anunciando abiertamente su misión
divina, ofreciendo el perdón de los pecados, la invulnerabili-

dad en la guerra santa, para los que creyesen firmemente; los

goces del paraíso para aquellos que a causa de su poca fe re-

cibiesen la muerte; para todos el saqueo de las ciudades i la

satisfacción de todos los apetitos, promesa que desde Maho-
ma hasta Bou-Maza, han hecho, i por desgracia de los pue-
blos, cumplido casi siempre a los árabes sus relijiosos caudi-

llos. La fama de las predicaciones del divino sultán se esten-

dió por montes i valles, los festines relijiosos se sucedieron,

el proselitismo cundía por todas las tribus; la esperanza se

reanimaba con la narración de los milagros obrados por el pro-

feta, hasta que sintiendo bien templado el fanatismo musul-
mán, henchido su tesoro de duros, i viendo desfilar las bandas
de forajidos del Sahara, que acudían a alistarse en sus ban-
deras, Bou-Maza, o el hombre de la cabra, proclamó la guerra
santa contra los franceses, i escitó aquella famosa insurrec-

ción del Dahra que ape'nas acaba de ser sofocada. Ya ve' üd.
si convenía que no olvidase que Mohammed-Ben-Abd-Allá
había de llamarse el Mulé-Saa prometido i que los soldados
de Dahra habían de matar a los soldados franceses. La ver-

dad es que hasta hoí se ignora el verdadero nombre del de
la cabra, que por poco no realiza en todas sus parte las pro-
fecías. Tan profunda i ciega era la fe de todos en el sultán,

que Abd-El-Kader mismo mandó una comisión de teólogos
a verificar en la persona de Bou-Maza la filiación que las

profecías daban del Mulé-Saa, pues segim una de ellas, debe
tener en la frente un signo natural; una berruga le habría
bastado; pero faltándole este requisito, Abd-El-ívader se cre-

yó, sin incurrir en la tacha de impío, autorizado para no creer
en él.

I mientras tanto, ¿cuál es la moralidad de estos pueblos
que viven en presencia de Dios, í cuyos jefes se llaman el
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Servidor del Clemente, que eso quiere decir Abd-El-Kader,
o el Servidor del Fuerte, traducción de Ab-El-Ramen? Es
imposible imajinarse depravación moral mas profunda, ni

hábitos de crimen mas arraigados. La historia no presenta

nada de comparable, sino en sus épocas mas tenebrosas. El
agah vive de las espoliaciones que ejerce sobre su propia
tribu; una tribu emprende razzias (los malones de nuestros

indios) sobre las otras para arrebatarles el ganado, i el jefe

que los acaudilla corta con su propia mano la cabeza al infe-

liz kadi o agah a quien despoja de los bienes i de la vida.

En Máscara, en los momentos de mi llegada, una tribu del

Tell, mandaba solicitar permiso de la autoridad francesa pa-

ra emprender una razzia sobre otra del Sahara; i esto porque
ya se la habia impuesto una fuerte multa por un acto igual

consumado de motu propio. Las venganzas de familia se

transmiten de una a otra jeneracion, i no pocas veces el ejér-

cito francés ha levantado el bloqueo, puesto a los restos de
una tribu condenada al esterminio por las otras, i que se ha-

bia asilado para salvarse en alguna hondonada inaccesible

del Atlas. La recta administración de justicia de los tribu-

nales franceses, lejos de dejar satisfechos los ánimos, no sir-

ve sino para exasperarlos mas, pues tan habituados están al

asesinato i al pillaje, que atribuyen a intento siniestro de
acabar con los árabes la ejecución de los delincuentes. En
Arjel hablan fusilado, un dia antes de mi arribo, cuatro

árabes de entre ocho que hablan concurrido al asesinato del

guarda de un telégrafo i dos europeos mas, la mujer i la hija

del primero, con una alevosía i premeditación horribles. Mu-
jeres árabes se hablan consagrado de meses antes a conci-

liarse el afecto de la familia a fin de poder entrar i salir sin

escitar desconfianzas. Una noche se introdujeron ocho árabes

mientras los hue'spedes comian; se sentaron en torno de la

mesa; comieron del pan que se les brindó, i de repente, como
banda de hienas, se echaron sobre ellos i los cosieron a pu-
ñaladas. Pues bien; el pueblo se arrodillaba en el lugar del

suplicio, para besar la sangre de los mártires de su relijion,

que tales reputa a los que matan cristianos, no importa por

qué medios. Los diarios de "Bona referían otro caso igual-

mente singular. Una banda de árabes habia asesinado en
Orleansville dos europeos, i la justicia, habiendo capturado

alguno de los criminales, condena a tres a la última pena.

Las familias de los ajusticiados se reunieron para deliberar

entro sí, i oiga Ud. la singular decisión moral que siguió su
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fallo: "Tres árabes nos han tomado, se dijieron, por dos cris-

tianos, nos falta imo,M i dos individuos, con autorización de
los suyos, se encargaron de asechar al patrón de los dos eu-

ropeos muertos, para saldar con su vida el déficit de este

balance de sangre humana. Un año, sin faltar un solo dia,

han rondado estos dos hombres con la tenacidad de chaca-
les los alrededores de Orleansville, hasta que la víctima con-

denada a morir por fallo tan inicuo, cayó con el corazón
atravesado de un balazo!

¡Oh, nó! Dejemos a un lado todas esas mezquindades de
nación a nación, i pidamos a Dios que afiance la dominación
europea en esta tierra de bandidos devotos. Que la Francia
les aplique a ellos la máxima musulmana. La tierra pertene-

ce al que mejor sabe fecundarla. ¿Por qué ha de haber pres-

cripción en favor de la barbarie, i la civilización no ha de
poder en todo tiempo reclamar las hermosas comarcas segre-

gadas algunos siglos antes, por el derecho del sable, de la

escasa porción culta de la tierra? Ella debe pedirles cuenta
de aquella brillante África romana, cuyos vestijios se ven
por todas partes aun, i la comunidad cristiana nunca debe
olvidar el concilio tenido por San Agustín, al que concurrie-

ron trescientos ochenta obispos africanos, que tantas eran las

ciudades que embellecían esta tierra, granero del mundo en-

tonces, i que hoi no produce suficientes abrojos i espinos
para alimentar algunos rebaños de camellos i de cabras. Es
imposible imajinarse barbarie mas destructora que la de es-

te pueblo; los rios que descienden de las montañas, lejos de
fertilizar las llanuras, solo sirven para convertirlas en ciéna-

gos infectos; el árabe no toma posesión de la tierra, i gracias

si en la vecindad de Oran, arroja algunos puñados de tri-

go sobre la tierra mas bien rasguñada que arada, i dejan-

do crecer con la simiente los matorrales i plantas tuberculo-

sas de que ha descuidado limpiar el suelo. Las enfermedades
cutáneas roen a este pueblo, como la mugre carcome sus
vestidos, i en medio de la miseria física en que se revuelca i

la degradación moral de su espíritu, abriga un sublime des-

precio i un odio inestinguible contra los europeos. Jamas la

barbarie i el fanatismo han logrado penetrar mas honda-
mente en el corazón de un pueblo, i petrificarlo para que
resista a toda mejora. Entre los europeos i los árabes en
África, no hai ahora ni nunca habrá amalgama ni asimila-

ción posible; el uno o el otro pueblo tendrá que desaparecer,

retirarse o disolverse; i amo demasiado la civilización para



214 OBRAS DE SARMIENTO

no desear desde ahora el triunfo definitivo en África de los

pueblos civilizados. Durante los doce primeros años de la

guerra, los árabes han sido, mas bien que reprimidos, ani-

mados a la rebelión, por la dulzura misma de los medios que

se empleaban para someterlos; mas, después de la insurrec-

ción de Dahra, la administración ha sido montada según las

prácticas de gobierno i las propias tradiciones árabes. Todas
las tribus sublevadas han sido condenadas a pagar una mul-
ta por tienda, la tribu prófuga perdido el derecho del terre-

no que ocupa, las lejanas asoladas por oxizzias continuas, los

rebaños despojados de sus ganados; i en los primeros tiem-

pos de este sistema, el jeneral Royer, cuando tenia noticia

del asesinato de un europeo, acudia a la tribu mas cercana

al lugar de la catástrofe, i pedia el delincuente, o cien cabe-

zas de árabes en espiacion!

El mariscal Bugeaud, duque de Isly, me hizo el honor de

esplicarme detalladamente su sistema de guerra i adminis-

tración. Desde 1830 hasta 1840, la guerra habia sido no solo

onerosa, sino este'ril; el ejercito francés en masa con su arti-

llería, bagajes i trenes, se avanzaba lentamente, hacia el in-

terior, tiroteado de dia i de noche por las montoneras árabes

que lo circundaban. El ejército volvia a Arjel al aproximarse

el invierno i los árabes a ocupar los mismos puntos que an-

tes. El mariscal Bugeaud, para remediar la nulidad de este

sistema, desembarazó en primer lugar al ejército de la arti-

llería, furgones i bagajes; dividiólo en columnas separadas,

pero que debían prestarse mutuo apoyo, de manera que una
comprometida en el interior, encontrase dos a su retaguar-

dia en escalones, i éstas, cuatro, hasta formar con el ejército

un inmenso triángulo, o falanje macedonia, cuya ancha base

estaba en dos puntos ocupados en la costa. Este modo de

avanzar se llama hacer una puoita, término que se aplica en

África jenéricamcnte a todas las cspedicioncs. Dado el im-

pulso, los jenerales subalternos mejoraron el sistema divi-

diendo las columnas espedicionarias en dos; una alijerada de

todo peso i acompañada de la caballería, i otra que marcha
en su apoyo con los víveres, enfermos i bagajes. Así se han
hecho ')-azzias aun en el Sahara, con grande espanto de los

beduinos, que se creian allí fuera del alcance de la infante-

ría francesa. Cuando una montonera árabe se propone hacer

frente, la infantería marcha en línea hacia ellos, hasta qiie,

en un pais tan quebrado como este, un accidente del terre-

no, la proximidad de un desfiladero, o la interposición de un



VIAJES 215

torrente, fuerza a los árabes a agruparse en un solo punto.

Entonces la caballería francesa que viene a retaguardia, se

echa sobre ellos, introduce la confusión i la derrota. El ma-
riscal llama a éstas batallas amlndantes, i desenvolviendo

sus ideas sobre la nulidad do la caballería árabe, me indicó

el pensamiento en que estaba de montar infantería a muía,

f)ara perseguirla hasta el desierto; mostrándose mui maravi-

lado i complacido cuando le aseguré que en América tenía-

mos infantería montada, en los paises que como en las pam-
pas, las montoneras vagal)an a su salvo, sin que los ejércitos

regulares pudiesen darles alcance. Lo mas notable es que en
la Arjelia, como en la República Arjentina, no han faltado

jenerales, que seducidos por la aparente ventaja que en su

movilidad ofrecen las masas de caballería, propusiesen adop-

tar el sistema árabe, resolviendo en caballería todo el ejérci-

to. Pero el mariscal comprendió mui bien que los franceses,

parodiarían a los gauchos árabes, i que para vencer a un
pueblo bárbaro, es preciso conservarse civilizado, esto es,

adaptar a las localidades los medios de guerra que la cien-

cia de los pueblos cultos ha desenvuelto. Gra'cias a este sis-

tema, el Mulé-Saa, en despecho de las profecías, anda hoi

errante en el desierto, mendigando la escasa d'iffa que no
pueden negarle las tribus, i el poder de la Francia es sufi-

cientemente insolente para mandar imponer a la poderosa

tribu de los Uled-Nails, que prestó hospitalidad a Bou-Maza,
una multa de 200,000 francos, sin temor de mostrarse impo-
tente para ir al Sahara a castigar la desobediencia que pudie-

ra orijinar pretensión tan abultada.

Muchos datos preciosos he atesorado en África sobre co-

lonización, lo que reservo para un trabajo especial. El maris-

cal tuvo la complacencia de darme un ejemplar de un tra-

bajo suyo sobre la materia; pues el ser mariscal i viejo

soldado del Imperio, no estorba que tenga una intelijencia

despejadísima i una dicción animada i lucida. Sus maneras
participan de la llaneza militar i de la afabilidad francesa, i

la espresiva recomendación con que me favoreció M. Lesseps,

cónsul jeneral de Francia en Barcelona, fué atendida como
lo merecía la distinguida reputación del filántropo que con
tanta justicia i a porfía han decorado todos los soberanos de
Europa. Debo a la j onerosa oficiosidad de M. de Lesseps, no
solo haber sido presentado a M. Cobden, el famoso ajitador

del libre cambio, i al mariscal Bugeaud, el primer guerrero

en actividad que tiene hoi la Europa, sino, lo que menos po-
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dia prometerme, la satisfacción, para mi vanidad literaria, de
haber sido reconocido literato i publicista americano por los

mas poderosos agahs i kadies de las tribus árabes. Es el

caso que sabiendo el mariscal que deseaba aproximarme a

las tribus, a cuyo efecto me proponía penetrar en el interior

por Oran, hasta Tlemcen o Máscara, a fin de verlas en su es-

tado normal, llevó su oficiosidad hasta darme no solo cartas

para el jeneral Lamoriciere, gobernador de Oran, i para que
se me facilitasen los medios de llevar a cabo mi designio, sino

también circulares a las autoridades árabes, a fin de que fue-

se escoltado en el interior i recibido en las tribus, como un
recomendado en el carácter de literato del alto, temido i

poderoso gobernador jeneral de la Arjelia. Imajínese si he
debido gozar en esta escursion, cuyos detalles me anticipo a

comunicarle.

El vapor del estado que hace la travesía de Arjel a Oran,

toca a su paso en Cherchel, Túnez, Mostaganem, Arzew, es-

tablecimientos franceses en la costa, llenos de movimiento i

animación. Desde Mers-El-Kebir, última estación, las dilijen-

cias conducen a Oran a los viajeros por un camino escavado
en la roca viva, entre el mar i la montaña que circunda la

bahía. Oran es una segunda edición del Arjel, con variantes

de colinas i valles, pero la misma fisonomía, igual movimien-
to de construcción, igual mezcla de moros i franceses, de ju-

díos i españoles, de negros i árabes, por lo que me abstendré

de entrar en otros pormenores, indicando de paso tan solo

que en lo ancho de las calles i el aspecto de los edificios pú-

blicos, se deja traslucir todavía la pasada dominación espa-

ñola. Dos dias después de mi arribo, sabiendo que el jeneral

Lamoriciere estaba ausente, presenté las cartas del duque
d'Isly al jefe del hiireau árabe, quien anticipándose a toda

solicitud de mi parte, me ofreció caballos, guía, escolta, i

las órdenes necesarias para ser recibido de los jefes de las

tribus, indicándome ademas la dirección de Máscara como la

mas conducente al logro de mi objeto. A las ocho de la ma-
ñana del dia siguiente todo estaba dispuesto para la partida.

Un s/iftiws', empleado civil árabe, conducía dos órdenes escri-

tas en arábigo, por las que se prevenía a los jefes del duar me
ofreciesen la difa correspondiente a un amigo del mariscal.

La difa es una comida que el duar subministra a los em-
pleados del gobierno, i unditar, una reunión de veinticinco

tiendas; varios duares forman una sección de tribu, i cinco

secciones forman la tribu, mandada por un agah i un kadi.
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cada uno de los cuales tiene un kalifa o teniente. Acompañá-
banme, ademas, dos jinetes árabes, mi sirviente que hablaba

español, francés i árabe, i mas adelante se me reunió un ofi-

cial de Spahis, condecorado con la lejion de honor i turco de

raza.

No estrañe Ud. que no le describa el pais que atravesába-

mos, jeneralmente accidentado de colinas i variado por el as-

f)ecto de algunas villas nacientes; el placer de verme a caba-

lo en campo abierto e inculto i con la dorada perspectiva de

galopar a mis anchas, me distraía de prestar atención a los

objetos que me rodeaban. Los instintos gauchos que duer-

men en nosotros mientras no podemos disponer de otro ve-

hículo que carruajes, trenes o vapores, se hablan despertado

de golpe al estrépito de las pisadas de una partida de caba-

llos, i desde que salimos de Oran, como el instrumentista que
recorre el teclado antes de aventurarse en la ejecución de

unas variaciones difíciles, yo aplicaba al caballo las espuelas

haciéndolo corcobear, a fin de descubrirle el juego, es decir,

toda su ajilidad i destreza. En seguida, deseando darme aire

de un agah o un tolba árabe, estudiaba a hurtadillas en mis
compañeros la manera de llevar el bornoz, de que me habia

provisto para solemnizar con sus anchos i pomposos plie-

gues la gravedad de mi posición oficial, que hacian mas en-

cumbrada que el salara del hureoM, lo corto de los estribos

árabes, cuya forma aun conservan en España los picadores, i

lo alto del espaldar carmesí de la silla, especie de poltrona

en que el jinete va punto menos que en cuclillas, i cuya pos-

tura aunque insufrible físicamente hablando, es el chic de
la gracia árabe i el mas poético matiz del color local.

Una hora hacia, sin embargo, que marchábamos al trote

con mucha mortificación mia, que iba, para usar de la enér-

jica figura del pueblo en América, saliéndome de la vaina

por probar la tan ponderada lijereza de los caballos árabes,

cuando el shauss me observó que si seguíamos a aquel paso,

llegaríamos a deshora al Sig, donde habíamos de pasar la

noche. Por el muslo del Profeta, hube de esclamar yo, in-

dignado al oir tan fea como no merecida reconvención. ¡Pro-

testo, que si el caballo no revienta, puedo sin fatigarme ir a

tirar la rienda al último oasis del Sahara!. . . . Tan ortodojo

juramento como la hipérbole que lo acompañaba, oriental

por el fondo i la forma, debieron de ser mui del agrado de
mi comitiva, pues no bien habia acabado de hablar, a un
grito de uno de los jinetes, los caballos partieron a todo es-
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cape, sin que me fuese posible contener el mío, que parecía

obedecer a orden superior, dando al traste arranque tan im-
previsto, con mi afectada gravedad árabe, i haciendo flotar

al aire a guisa de velas latinas las puntas del blanco bornoz.

Después he tenido ocasión de observar otras habilidades de
los caballos árabes, tales como distribuir mordiscos i coces a
derecha e izquierda por indicación i orden del jinete; no vi

ninguno, sin embargo, que como el de Bou-Maza lanzase ba-

las, ni hiciese otra demostración prodijiosa. Cuando hube
logrado reponerme en la posición perpendicular i colocado

debidamente mis arreos, reivindicando por una descarga de
azotes a mano airada la comprometida reputación de jinete,

saborié, con la inefable beatitud de los colejiales, el indeci-

ble placer de galopar horas enteras por montes i valles, sal-

vando una sanja aquí, arremetiendo con un espeso matorral
acullá, i aspirando a torrentes el aire recargado de las exha-
laciones húmedas de la vejetacion i del polvo que las pisadas

de los caballos suscitaban. I para que las reminiscencias de
la vida americana fuesen mas vivas, a poco andar abandona-
mos el camino, i cortando el campo, la comitiva se dirijió a

unas lomadas que a lo lejos se divisaban, i en cuyos recues-

tos estaba acampado el duar que debia suministrarnos la

díffa de la mañana. Como Ud. ve, en África, bien así como
en nuestras pampas americanas, la línea mas recta es el ca-

mino mas corto para llegar de un punto a otro, mal que les

pese a los propietarios de los sembradíos, de los que atrave-

samos ocho por lo menos, sin que la comitiva se desviase un
ápice de su dirección.

Al fin satisfechos los pulmones, i cuando los caballos em-
pezaban de suyo a aflojar el paso, cambiamos de aire sin ha-
cernos violencia, ya para que los árabes encendiesen sus lar-

gas pipas, ya para dar tiempo a preparar la diffa en el no
distante duar, a donde se liabia adelantado un jinete por-

tador del salan supremo que la ordenaba. Una especie de
encojimiento se apoderó de mí cuando nos acercábamos al

círculo que forman las tiendas del duar, i el espíritu distraí-

do hasta entonces por la agradable ajitacion de Jos sentidos,

empezó a recojerse de suyo i entregarse a reflexiones serias.

Americano de las faldas remotas de los Andes, iba a ver
aquellas tribus árabes, herederas de las costumbres patriar-

cales de las primeras edades del mundo, a ser el huésped de
la antigua hospitalidad, a contemplar de cerca los detalles

domésticos de la vida nómade. Las grandes figuras de al
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Biblia se agrupaban en la imajinacion, como si Rebeca o

Yaule, sus hijos i las mujeres de sus hijos, fuesen a presentár-

seme vivos aun en el dintel de las tiendas a que me aproxi-

maba. Hubiera querido detenerme un momento para dejar

pasar esta especie de vértigo; pero tocábamos 3'a el circuito

de espinos que rodea el duar; los ladridos de los perros lle-

naban el aire, los árabes se dirijian lentamente hacia noso-

tros, precedidos por el jefe que se adelantaba a tenerme el

estribo al descender del caballo, como una cortesía digna de

un recomendado del gobierno. No sabiondo qué decir le alar-

gué la mano, que sin tomarla tocó él con la punta de los de-

dos, los cuales besó rápidamente, haciéndome seña en segui-

da de entrar en la tienda cuya tela solevantaba otro árabe, a

fin de que no me inclinase demasiado. Otro traia un tapiz

sobre el cual se me invitó a sentarme, lo que hice con la ma-
yor compostura, cruzando las piernas a la manera oriental, i

arreglando artísticamente en torno de mi persona los plie-

gues del bornoz. El silencio que me imponían mi ignorancia

de los usos i del idioma árabe i lo nuevo de la situación, me
tenia turbado e inquieto, a lo que se añadía la violencia de

la postura que creía de rigor i que me causaba calambres en

los músculos de las piernas; pero una mirada echada en tor-

no de mí, bastó para darme confianza i holgura; algunos de

mis huéspedes se habian tendido de bruces, tal estaba mas
cómodo de espaldas, cual de medio lado i cual otro en cucli-

llas, lo que me hizo conjeturar que habia también entre los

árabes cierto sans gene agradable; por cuya razón me creí

autorizado a levantar una rodilla a la altura de la cara, i

apoyarme en ella, abrazándola con ambos brazos, como lo

hacen nuestros gauchos; postura comodísima i admitida sin

duda desde hoi por el ritual de la buena crianza oriental.

Desde que hube recobrado el desembarazo del cuerpo, ne-

cesario para que el alma funcionase sin tropiezo, la tienda i

demás objetos cayeron bajo el escalpelo de la crítica. Tate!

me dije para mí, yo conozco todo esto, i las tiendas patriar-

cales de los descendientes de Abraham, no están mas avan-

zadas que los toldos de nuestros salvajes de las pampas.

Igual i aun mayor desaseo, humedad i escasez de todas las

comodidades de la vida; las tiendas de tela grosera de lana

parduzca sostenidas sobre palillos nudosos i endebles; los pe-

rros saltando por entre los hombres; una hilera de corderi-

nos recien nacidos, enlazados a una cuerda para retenerlos

dentro de la tienda-sala-de-recepcion; una turba de mucha-
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chos sucios i cubiertos de harapos, alargando desde la puerta
los tostados cuellos para ver al rumi (cristiano). Dios mió!

Dios mió! cuántas ilusiones disipadas de un golpe, cuánta
poesía, cuántos recuerdos liistóricos, i sobre todo, cuántas

descripciones de escritos echadas a perder por la realidad

mas prosaica i miserable que se palpó jamás! Algunas pre-

guntas hechas de tarde en tarde por medio de mi intérprete,

me ayudaron a disminuir el fastidio que me causaba la larga

espectacion de la diña, la cual se hacia esperar demasiado; i

eso es que yo no abrigaba ilusión ya sobre su importancia en
vista de tan significativos antecedentes, a mas que mi oficial

francés, gran conocedor en la materia, me habia aconsejado

llevar conmigo un perro a quien pasarle por lo bajo los me-
jores bocados, si queria evitar un pronunciamiento en el rei-

no estomacal. Pero 3^0 me disponia a gustar la diffa, como el

médico prueba a veces los remedios que administra; que a

tanta costa debe el viajero comprar el privilejio de ser el hé-

roe de su propia novela. La difia se anunció al fin; precedía-

la un plato de madera lleno de tortas fritas, colocadas simé-

tricamente para dar lugar i apoyo a una docena de huevos
durísimos que formaban una pirámide hacia el centro. Un
árabe se lavó solo la punta de los dedos en una sucia i abo-

llada vasija de cobre, en la cual so nos sirvió en seguida agua
¡Dará beber, mas tarde leche de oveja, i luego agua de nuevo.

A cada ronda que la malhadada vasija hacia, seguíanla mis
ojos de mano en mano para llevar cuenta de los puntos del

borde donde los árabes ponían sus labios. Esfuerzo inútil! Al
fin descubrí una abolladura inaccesible que me reservé des-

de entonces para mi uso personal. El árabe que se habia la-

vado dos dedos lo suficiente para alcanzarse a discernir de
lejos la costa firme que descubría la parte vírjen de la ma-
no, me descascaró dos huevos que engullí casi enteros, a fin

de que pasase cuanto antes aquel cáliz de mi boca.

Tenga Ud. paciencia, mi querido amigo, ya ve que cum-

Elo con la promesa que a petición suya le hice de describirle

is costumbres árabes. Las tortillas fritas vinieron en segui-

da, i aunque crasas i espirituosas en fuerza de lo rancio do
la mantequilla, yo sostuve como un héroe mi posición, sin

pestañear, sin titubear un momento, sin echar mano siquie-

ra do uno de tantos subtcrfujios i engañifas de que en igua-

les casos se habría servido un gastrónomo vulgar. Mas hice

todavía. Habiéndome revelado algunos que aquel lago fan-

goso que se divisaba en el fondo del plato i que yo habia
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respetado, tomándolo por sebuno depósito de la fritanga, era

miel de abejas, descendí basta él con los pedazos de las tor-

tillas, alzando una buena porción en cada revuelco. Hasta
aquí todo marchaba en el mejor orden; pero aun faltaba lo

mas peliagudo de la empresa, i nada se habia hecho, si no
lograba hacer pasar el cuscussii, verdadero quis vel quid pa-

ra estómagos europeos de la regalada gastronomía del de-

sierto. Es el cuscussú una arenilla confeccionada a mano,
hecha con harina frita sin sal i anegada después en leche.

Confieso que cuando se presentó el enorme plato que lo con-

tenia, el cuerpo me temblaba de pies a cabeza, no obstante

que nunca he tenido miedo a manjar ninguno; un sudor
helado corria por mis sienes, i el estómago, no que el cora-

zón, me latia cual jime el niño a quien el pedagogo manda
al rincón. Lo peor del caso era que yo debia principiar, como
el he'roe de la fiesta, sin lo cual nadie era osado de hundir
su cuchara de palo en la movible arena farinácea. Repenti-

namente, como el que al bañarse en el mar se precipita de
cabeza después de haber vacilado largo tiempo presintiendo la

impresión del frió, yo enterré mi cuchara hasta el mango, i

sacándola llena de cuscussú i leche la sepulté en la boca. Lo
que pasó dentro de mí en este momento resiste a toda des-

cripción. Cuando abrí los ojos, me pareció hallarme en un
mundo nuevo; todos mis tendones contraidos por el sublime
esfuerzo de voluntad que acababa de hacer, se fueron esti-

rando poco' a poco, i dispersándose con la alegría de solda-

dos que abandonan la formación después de disipada la alar-

ma hija de alguna noticia falsa. De todo ello he concluido
que, o el cuscussú no es abominablemente ingrato; o que
Dios es grande i sus obras maravillosas; o en fin, que no se

ha inventado todavía el potaje que me ha de hacer volver la

cara. Después del cuscussú a quien juré, por la ^leca, aco-

meter donde quiera que se me presentase, se apersonó ante
mí un corderito asado a la manera de nuestros asados de
campo en América. Si la difta hubiera principiado por este

capítulo, Ud. se habría visto defraudado de toda la enojosa

descripción que acabo de hacerle de la hospitalaria mesa
árabe, sin que pueda Ud. creer que en otros duares o en
otras tribus sea mejor condimentada. He recibido la diífa

en cuatro duares de tribus diversas, i mas o menos rancia la

mantequilla; un jarro de lata con la impresión de los dedos
de tres jeneraciones, en lugar de la vasija de cobre; algunos
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cardos silvestres, o un jDuñado de dátiles por añadidura, en

todas partes la diíFa es siempre la misma.

Ya conoce Ud., pues, lo visible de la vida de la tienda, i

no se empeñe en penetrar en lo doméstico que debe ser tal

para cual. Las mujeres no se presentan a la vista de los es-

traños, aunque se pueda, desde la tienda de recepción, oir

sus voces guturales en una subdivisión contigua. Por un ac-

cidente singular, sin embargo, tuve ocasión de contemplar el

bello, aunque desaseado, sexo del duar de Abd-el-Bach, el je-

fe que he visto mas interesante por la belleza típica de su

semblante i la dignidad afable de sus modales. Al terminar-

se la diña, me llamó la atención un rumor estraño de voces

humanas, con cierta cadencia acompasada que me traia a

la memoria la reminiscencia de algo parecido que había debi-

do oir no sé donde. Después, reSeccionando, he recordado

que era el canto plañidero con que las recuas de negros en

el Brasil se acompañan i animan al trabajo. Volviendo la

vista hacia el lugar de donde me parecía venían las voces,

descubrí a lo lejos un círculo de mujeres que hacían con las

manos rapidísimos movimientos, cruzando i descruzando los

brazos, i tocando repetidas veces el rostro. Fijando en este

grupo grotesco mi anteojo de bolsillo, pude discernir dos be-

llísimos ojos llevados al cielo de una niña de quince años,

que se entregaba a aquel estraño ejercicio con cierta gracia

que la hacia interesante, a pesar del desaliño de sus vertidu-

ras flotantes. Pregunté, sin dejar de mirar, lo que aquello

significaba, i me dijeron que era una familia que lloraba la

pérdida de uno de los suyos, preso por los franceses aquella

misma mañana para mandarlo a Francia; el murmullo ca-

dencioso de las voces eran oraciones recitadas en coro, i el

movimiento de las manos lo hacían para rasguñarse la cara

i los brazos en señal de desesperación. Tan estraña escena

cambió para mí, desde entonces, de ridicula en solemne i

respetable, asombrándome de ver hasta qué punto pueden
la relijion i las fórmulas tradicionales avasallar la naturaleza

humana. En lugar de llantos descompasados, se oía el canto

lúgubre de oraciones recitadas cadenciosamente, i en lugar

de lágrimas, .se empeñaban las dolientes en hacer vertir san-

gre de sus mejillas. En medio de estas prácticas, para noso-

tros estravagantes, pude, sin embargo, reconocer con el an-

teojo, a la madre del que lloraban perdido, en la verdad i

pasión que se descubría en todos sus movimientos i contor-

ciones. Con efecto, cualesquiera que los usos sean, qué dolor



VIAJES 223

hai que se parezca al dolor de las madres, cada una de las

cuales puede repetir con la misma verdad el sublime venite

et vicíete del evanjelio! Como me fuese imposible apartar la

vista de aquel curioso cuan tierno espectáculo, pregunté al

shauss si los árabes llevaban a mal que los estraños mirasen
a sus mujeres; lo cual entendido por el jefe, me hizo decir

que si deseaba acercarme a ellas, él me acompañaria. Fuimos,
en efecto, i a una indicación suya, el movimiento se paralizó

i cesaron los cánticos, i la madre que yo babia comprendido
de lejos, vino bácia mí, i con movimientos de cabeza convul-

sivos i señalándome el cielo, parecía preguntarme si hallaba

justo lo que los franceses hacian con ella. Llamé a mi intér-

prete para hacerla decir que en Francia no le harían mal a

su hijo, que su cautiverio no seria largo, i todos esos consue-

los vulgares, que se prodigan para dolores que no quieren

ser consolados. En el entretanto, las muchachas mas ariscas

se iban aproximando con disimulo, i 3'a contemplaba las no
indiferentes gracias de la de los ojos negros, cuando una vie-

ja bruja, vino con improperios a decirlas que estaban per-

diendo el tiempo que debian emplear en rezar; retahila co-

mún a las dueñas de todas partes, musulmanas o cristianas,

con lo que fué, pues, preciso retirarse. Cuando van a las ciu-

dades, las mujeres árabes como las moras, se envuelven en
mantos i velos blancos sin mas diferencia que la de no des-

cubrir aquellas ni los ojos siquiera. El adorno principal son
unos grilletes de plata en los. tobillos, tan gruesos como los

de hierro de nuestras prisiones, sobre todo si la persona es

de calidad. En Máscara me paseaba en el camino en circuns-

tancias que una comitiva de mujeres se acercaba, i que al

verme se cubrieron todas completamente el rostro. La que
venia a la cabeza descubría, por el garbo de su talle, finura i

limpieza de sus envoltorios, lo maciso de los grilletes i cier-

ta coquetería en el talante, que era una dama de distinción;

pero ¿cómo verle el velado semblante? ¡Hé aquí la injeniatu-

ra! Al acercarse al lugar que 3*0 ocupaba díle la espalda i

mirando con distracción el suelo, repentinamente fijo la

atención en un punto; tocólo con el pié retirándolo inmedia-

mente como cuando se quiere mover con los dedos una bra-

sa ardiendo; repito segunda vez i cuando creí haber produ-
cido el efecto, vuelvo la cara bruscamente hacia atrás, i

sorprendo a mi beldad árabe que se habia detenido a obser-

var mis movimientos i descubriéndose la cara dejándome
ver unos lindos ojos, unas cejas unidas entre sí por un ta-
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tuaje azul i un carrillo teñido de colorete subido como la

mancha de una manzana. -Oh! mujeres, mujeres, parecía de-

cirle al mirarla sonriéndome, sois las mismas en todas par-

tes, curiosas! Esto es todo cuanto lie podido descubrir de los

encantos i existencia de las mujeres árabes, por lo que, i vol-

viendo a la terminada diña, continuaré la narración de mis

aventuras de viaje.

Desde el duar partimos hasta entrar de nuevo en el cami-

no público, do que nos habíamos separado por la mañana,
sin que hubiese cosa digna de mención, si no es la pintoresca

fisonomía de los caminos africanos en jeneral. Prese'ntanse

con frecuencia caravanas de camellos marcliando a paso len-

to, sin que el menor ruido de pisadas anuncie su proximidad,

i todos invariablemente con los ojos al parecer fijos en el cie-

lo; sigúeseles una recua de borriquitos enanos, no mas altos

que un mastín. Viene en pos otra de vacas i toros cargados

de fardos, i con sus albardas i arreos como las demás bestias

de carga i disputándoselas a camellos i borricos, los cuales

marchan mas despacio i reciben en cambio i con mayor cal-

ma los palos i zurriagazos de los árabes. Un poco mas allá

viene o va una larga tila de furgones del ejército cargados de
víveres o árboles en almacigos, mas lejos resaltan los panta-

lones garance de una compañía de soldados que marcha a

discreción a su nuevo acantonamiento; aquí dos o tres muje-
res sentadas en un estrado elevado sobre el lomo de los bo-

rricos; allí diez árabes haciendo oración.

En medio de este movimiento, i después de ascender una
serie de colinas, el shauss me señaló en el camino los mon-
toncillos de piedras, reunidas aquí i allí sobre una lar^a es-

tension del camino. Eran, sogan me dijo, las señales de los

depósitos de cadáveres sepultados después de la sangrienta

batalla de Muley-Ismail, dada entre Abd-el-Kader i el jene-

ral Trezel, poco tiempo después de la ocupación de Oran, i

desde cuyo punto el ejército francés tuvo que retroceder, te-

miendo las consecuencias de aventurarse en un terreno cu-

bierto do bosque espeso. I efectivamente, en todas direccio-

nes i hasta donde la vista puede alcanzar por la llanura i las

lomadas circunvecinas, descúbrese un bosque continuo de
olivos silvestres, dejenerados vastagos de los olivares que en
otro tiempo hacían la riqueza de la población de los alrede-

dores. Al ver esta ostensión que abraza veinte, si no treinta

leguas cuadradas, cree uno hallarse en medio de la Andalu-
cía, i aun fijando la atención donde los olivos son mas año-
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sos, se pueden discernir las líneas rectas del plantío primiti-

vo. Los árabes, esterminando al pueblo que los cultivó, han
dejado esterilizarse tan pingüe fuente de riqueza, i si la vista

de esta vejctacion desolada, frondosa en despecho del aban-

dono, no basta para lastimar el corazón, lejos de alegrarlo, al

salir del bosque la vista descubre de improviso la hermosa
llanura del Sig, atravesada por el rio que le presta su nom-
bre i sin embargo inculta, ape'nas habitada i malsana a cau-

sa de la estagnación de las aguas. A lo lejos se divisan cual

garzas, inmóviles i solitarios, siete u ocho marabuts o sepul-

cros, monumentos de la piedad árabe, i únicos vestijios hu-
manos en ostensión tan dilatada. I sin embargo, andando
mas adelante hacia la villa del Sig, que en un costado cons-

truyen los franceses, el viajero tropieza con las escavaciones

recientes de donde los colonos sacan a discreción piedra la-

brada de una grande ciudad romana, que la barbarie ha
muerto i sepultado, haciendo olvidar el nombre con que fué

conocida en sus tiempos de prosperidiid. ¡Estraño destino de
las cosas humanas! ¿Como ha podido suceder que la ciudad
que cual reina dominaba aquella llanura, haj-a desaparecido

del todo, resistiendo mas bien la naturaleza en los olivares,

que no pudieron los fuertes muros, los palacios i la inmensa
población que encerraban? Encue'ntranse en medio de sus

escombros monedas romanas de las que conservo algunas,

instrumentos de cobre i de hierro, varias inscripciones; pero
nada que revele hasta hoi el nombre de la desdichada ciu-

dad anónima, cuyas piedras viene a poner de pie' nuevamen-
te la civilización, para resucitar el antiguo esplendor de estas

comarcas. Solo viendo de cerca la malograda ostensión de
sus llanuras, puede comprenderse cómo en tiempo de los

Gracos la Mauritania Tangitania, esto que hoi se llama Ar-
jelia, era el granero de Ptoma, i los terrores pánicos de la

monstruosa ciudad cuando los contrarios vientos impedian
que las naves africanas cargadas de trigo llegasen a Ostia

del Tiber.

Al contemplar, apoj^ado sobre un fragmento de columna,
estas humildes ruinas que nada dicen a los sentidos, he espe-

rimentado la congoja tan inimitablemente espresada porVol-
ney al ver las magníficas columnatas de Palmira. Estas lla-

nuras también estaban cubiertas de una población activa,

ilustrada i rica; i ahora nada! ni el sitio de las ciuda-

des, ni el pueblo inmenso de labradores que habitaba sus de-

liciosas campiñas. Pero adonde, Dios mió, se han ido tantos

V 1-5
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millones de hombres! Preguntádselo a la cimitarra i

al Koran. ¡Oh; Mahoma, Mahoma! de cuántos estragos puede

ser causa un solo hombre cuando apoya i desenvuelve los

instintos perversos de la especie humana, o bien cuando en-

cuentra masas brutales que creen porque no son capaces de

pensar!
La villa del Sig que se construye, rehabilitará bien pronto

la perdida ciudad romana, i una numerosa población europea

afirmará, Dios quiera que para siempre, otro dominio que el

de estos feroces pastores, que han vuelto a la tierra, donde
quiera que han elevado sus tiendas, su esterilidad primitiva.

Acaso la llanura del Sig está destinada a obrar una de aque-

llas grandes revoluciones morales que de tarde en tarde tras-

tornan la faz del mundo, curando alguna llaga especial de la

especie humana. A corta distancia de la villa moderna, se es-

tá preparando el terreno necesario para la formación de un
Falansterio. Ud. conoce sin duda las doctrinas de Fourier, i

las estrañas locuras con que ha mezclado la enunciación de

las verdades mas luminosas. Faltábale a este jenio singular,

lo que sobra a los espíritus vulgares, lo que es la herencia

del pueblo; faltábale sentido común. Pero nadie como él ha
presentido los conflictos de las sociedades civihzadas, las coa-

liciones de los pobres que solo piden pan a los ricos, la nuli-

dad de las teorías políticas para asegurar la vida i el goce de
los bienes a todos los miembros de la sociedad. Dejemos a un
lado su apocalipsis i sus doctrinas antimorales, pues que son la

negación de la moral humana. Pero su idea práctica de reunir

una villa en una sola íamilia bajo un techo i un hogar común,
como los grandes hoteles que con tanta ventaja esplotan hoi

la industria; criar los niños en una sola sala de asilo; edu-
carlos en un colejio común; asociar el trabajo personal, el

talento i el capital, en una grande esplotacion, i asegurar a

cada uno, sin hacer comunes los bienes, su parte de prove-

chos que hoi solo recojo el rico; responder de la subsistencia

del anciano inválido, i cuidar de la mujer desvalida; hacer en
una palabra que cada uno tenga su proporcionada parte de
felicidad, sin que a unos toque como hasta hoi la opulencia

i los goces, mientras que al ma3^or número solo caben en
suerte veinte horas de trabajo, i con ellas la desnudez, la ig-

norancia i los vicios; conseguir todo esto o algo de ello, me-
rece sin duda la pena de que se haga, como cosa perdida, el

ensayo de un falansterio, para ver hasta dónde el loco era

cuerdo, csperimentado el visionario, e inspirado el profeta.



VIAJES 227

No perdamos, pues, de vista el naciente plantel del Sig que
puede llegar a ser un árbol frondoso cuya semilla sea posible

transportar a América. La doctrina de Fourier, como la de
M. Cübden, tiene por fundamento la asociación, i el uno to-

mando las sociedades por las raices, i el otro por los frutos,

aspiran al mismo fin, la mayor ventaja del gran número. Des-
de el Sig, donde pasé la noche, hasta jMáscara, el país se va
levantando en una serie de colinas i montañas, hasta que en
la última elevación se perciben las higueras, viñas i granados
que rodean la ciudad, centro en otro tiempo de la efímera do-

minación de Abd-El-Kader, i hoi punto avanzado de la domi-
nación francesa en el Tell. Mi sirviente que habia frecuentado
esta ciudad árabe en distintas épocas, se asombraba de no
reconocerla después de un año; i en efecto, apenas queda en
pié resto alguno de la construcción indíjena, dominando aquí
como en las demás partes el furor de edificar. Las casernas

de la tropa son verdaderos palacios, i las numerosas obras

públicas como las casas particulares en construcción, no im-
piden que se vayan escalonando algunas villas hacia la lla-

nura de Eghrees, que se estiende semicircularmente al pié de
la eminencia que ocupa Máscara.

Sin duda que esta sucesiva aparición de llanuras i monta-
ñas habrá llamado la atención de Ud. Es aquella, en efecto, la

facción jeneral de esta parte del África, lo que se esplica con
facilidad teniendo presente que el Atlas no es una serie de
montañas como jeneralmente- se ha creído, sino los cantos i

elevaciones que sostienen las gradas parciales en que va ele-

vándose el terreno hasta llegar a la gran meseta central del

África por esta parte, o el Sahara arjelino, páramo llano i es-

téril, verdadera pampa elevada en que pacen millares de re-

baños. De esta configuración nace que al ascender una serie

de colinas se encuentra una llanura, i así de esta a otra mas
elevada, hasta llegar a la última mas estensa que se llama
Sahara o el desierto, por oposición a las gradas inferiores que
se denominan el Tell, o el país de los cereales.

Manda la subdivisión de Máscara el jeneral Arnault, joven
de treita i ocho años, i como el jeneral Lamoriciére, verda-
dero jeneral africano, pues ambos han pisado las playas arje-

linas con el grado de subteniente. Haciendo razzias sorpren-
dentes en el Sahara, aturdiendo a los árabes por la fabulo.sa

rapidez de sus marchas, i venciendo dificultades al paracer
superiores al esfuerzo humano, estos dos bravos jóvenes han
alcanzado las paletas de jenerales i las cruces que los condece-
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ran. El jeneral Arnault me prodigó todas aquellas atenciones

que parecen jeniules a los franceses. Una comitiva de oñcia-

les me acompañó por invitación suya a correr a caballo la lla-

nura de Eghrees, en la que me proponía hacer una razzia so-

bre algunas malaventuradas aves acuáticas para disecar como
recuerdo de mi paseo en el interior de África.

En aquella llanura está la casa paterna de Abd-El-Kader,
hijo de un gran marabut, a quien en una peregrinación a la

Meka le fueron revelados en sueños los altos destinos que
estaban reservados a su hijo. Mas tarde en aquella misma
llanura cinco mil jinetes árabes se reunieron para proclamar
emir a Abd-El-Kader, que largo tiempo soñó con tormar de

la Arjelia arrebatada a los franceses, un estado soberano para

él; pero el Dios de las batallas ha dispuesto sin duda otra

cosa, i en despecho de los vaticinios, i de aquella proclama-

ción a caballo, a la manera de la del Dario Histapes de los

persas, ha concluido el ex-emir con asilarse en Sahara o Ma-
rruecos. Hoi no pudiendo mantener el corto niimero de jine-

tes que le han permanecido ñeles, los ha echado dist minados
sobre Arjelia i Oran para que cometan asesinatos i robos en
los caminos, a íin de mantener la alarma i el malestar entre

los colonizadores. A este si.stema el gobierno francés ha co-

rrespondido con otro que no carece de orijinalidad. Los me-
rodeadores sorprendidos o un individuo de una tribu sospe-

chosa, son enviados a Francia, medida que hiela de horror a

los árabes, los cuales acostumbrados a cometer todo jenero

de crueldades con los prisioneros, se imajinan que en Francia

van a ser entregados a suplicios inauditos. De la aplicación

de estas represalias se lamentaba aquella pobre madre de que
hablé antes.

De regreso de nuestra partida de caza, lo que hice sin ga-
loparnie toda la llanura, en un hermosísimo caballo azabache
que por ostentación del tipo árabe me halna proporcionado

el jeneral, i después de recorrer con un edecán los trabajos

emprendidos, volví a la casa del jeneral Arnault, donde me
aguardaba una escojida reunión de oficiales superiores invi-

tados a comer. El jeneral, antes de ponernos a la mesa, mos-
trándome un número de la Revista de Ambos Mundos, me
dijo: "Vea Ud. cómo aun en el centro del África, estamos al

corriente de lo que pasa en el nnindoi. señalándome con el

dedo el título ''Civilización i Barba)-ie« del libro cuya aná-

lisis ha publicado aquella RevisUt. La satisfacción de la negra

honrilla literaria debe ser tan estimulante como el mucno
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ejercicio, pues que con cumplido tan lisonjero me sentí dota-

do de un apetito a la altura de la situación. Durante la comi-

da, la conversación rodó naturalmente sobre las aventuras de

aquella guerra singular, el porvenir del país, i ya inferirá Ud.
que debia ser interesante i animada. El jeneral Arnault es el

jefe francés que ha penetrado mas tierra adentro en el Saha-

ra, contándome esta vez las dificultades de su empresa i los

medios raros de que se habia valido para burlar la vijilancia

de los íírabes i darles caza. Entre otras cosas los haqueavos
árabes me llamaron la atención por la singular identidad con
los nuestros de la pampa. Como estos, huelen la tierra para

orientarse, gustan las raices de las 3'erbas, reconocen los sen-

deros, i están atentos a los menores incidentes del suelo, las

rocas, o lavejetacion. Pero los árabes dejanmui atrás a nuestros

gauchos en la asombrosa agudeza de sus sentidos. Un árabe,

f)or
ejemplo, conversa con otro en el Sahara, mediando entre

os interlocutores una distancia de dos leguas; los espías hus-

mean la proximidad del ganado a tres leguas de distancia, i

como sabuesos siguen por el olfato la dirección de los duares

enemigos.

Yo ponderé a mi turno la vista de nuestros rastreadores i

los conocimientos omnitopográficos de nuestros baqueanos,
a fin de sostener la gloria de los árabes de por allá, a punto
de ser eclipsada por el olfatear el ganado i conversar de un
estremo a otro del Sahara, de los gauchos de por acá. Al ter-

minarse la soire'e, el jeneral Arnault quiso añadir a mi mo-
desta colección de objetos africanos, la punta de un ala i un
huevo de avestruz; ofrecimiento que motivó el de la piel de
un pajarillo pintado, de parte del coronel del 56.

Cargado de estos trofeos, i de la gratitud que tanta civili-

dad merecía, me retiré para disponer mi regreso, pues que
mas allá de Mííscara, la vida europea cesa, presentándose la

babarie i el desierto, límites naturales de mi viaje en derre-

dor del mundo civilizado.

De regreso a Oran, nuestra marcha era lenta i tranquila,

pues que para precipitarla, nada ignorado como de ida, ocul-

taban a la vista las colinas i montañas que de nuevo venia-

mos atravesando; i la conversación que de ordinario ahu3^en-

ta el tedio de las largas marchas, se estinguia apenas iniciada

por haberse agotado ya el caudal de conocimientos locales

del shauss que la daba antes pábulo. Las distancias entre
los silenciosos jinetes fueron por tanto prolongándose insen-

siblemente, quedándose mi caballo abandonado a sí mismo,
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mui rezagado de la comitiva. Las tenues gasas con que la

naturaleza se cubre durante el reposo nocturno, flotaban ya
desgarradas en masas de vapores, en tanto que el sol de la

mañana bañando el rostro con t.us tibios rayos de invierno,

traia a los sentidos aquel dulce adormecimiento, que hacien-

do cesar la vista esterior, deja que la imajinacion huelgue con

los recuerdos i con las impresiones esperimentadas, cual ni-

ño triscon con cuantos objetos encuentra a su alcance. El

pensamiento ademas tiene sus actos espontáneos, i todas las

sensaciones trasmitidas al cerebro por los sentidos, saliendo

sin la participación de nuestra voluntad del caos confuso en

que están hacinadas, propenden en los momentos de reposo,

a agruparse según su afinidad, clasificándose de suyo en el

orden que les conviene, hasta presentarse en serie de ideas

íntima i lójicamente ordenadas; verdadera rumiación del

espíritu semejante a la que ejecutan los camellos en los mo-
mentos de descanso con el tosco alimento que han acumu-
lado antes en sus anchos estómagos. No de otro modo las in-

telijencias mui ejercitadas, cuando una idea fundamental las

ha absorbido largo tiempo, deponen sobre el papel i sin es-

fuerzo alguno, un libro entero de una pieza, como la hebra

dorada que hila el gusano de seda.

No sé si por efecto análogo, o solamente por hallarme abs-

traído de toda perturbación esterior, a medida que el sol iba

calentando, i la maquinal acción de marchar al paso natural

del caballo entorpecía los miembros, todo cuanto habia visto,

oido o pensado durante mis diversas aunque rápidas escur-

siones en África, se iba presentando al espíritu como una or-

denada procesión de hechos, revestido cada uno de ellos de

formas i colores correspondientes a su tiempo i lugar; i ha-

ciéndose palpable e inmediato, aun aquello que no existe,

real lo que no es, pero que lo será indefectiblemente; i pre-

sente lo próximamente futuro, la colonización de la Arjelia

se me figuró como de largo tiempo consumada. Por todas

partes bullía la población europea entregada a las múltiples

operaciones de la vida civilizada; las llanuras hoi desiertas,

las vi tapizadas de alquerías, de jardines i de mieses doradas;

i aquellos lagos, que desde lo alto de las montañas se divisan

brillando aquí i allí, como los fragmentos dispersos de un
espejo, habian tomado formas regulares en la Mitidja, Masca-

ra i Eghress, aprisionadas sus aguas en canalizaciones orde-

nadas, abiertas en el centro de las llanuras, según lo habian

hecho en otro tiempo los romanos. Los planteles do villas i
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ciudades que solo trazadas habia visto, multiplicándose al in-

finito, so alzaron de golpe, erizando llanuras i n)ontañas con
sus teatros, templos i palacios; i aun parecíame divisar en
lugar de los blanquecinos marabuts que la vista descubre por
doquier, los futuros falansferios, colmenas de hombres que
en tí-ibus de a mil, participará cada uno de los bienes por
todos acumulados, el uno como diez, i el otro como ciento,

según su capacidad, capital o trabajo. ¡Quien sabe, venia 3-0

pensando, si las grandes doctrinas necesitan como ciertos ár-

boles, que se las trasplante para dar fiutos sazonados, pu-
diendo aplicarse a la tierra que las produjo primero, el sen-

tido sic vos non vobís de Virjilio! El cristianismo sembrado
en el Oriente, donde se secó bien pronto, vino a arraigarse en
los pueblos mas distantes del Occidente, i la democracia, por
tantos siglos regada con sangre en Europa sin provecho, solo

se ha ostentado pura i lozana en las praderas del Mississipi i

en las márjenes del Potomac.
Hacia la parte del mar, en todos los puertos, las inquietas

olas del Mediterráneo estaban ya ceñidas dentro de estupen-
das calzadas como la que asombra en Arjel a los injenieros

que vienen a visitarla; montaña elevada en el fondo del mar
con rocas de dieziocho varas cúbicas, de creación apócrifa,

producto de la ciencia humana, que mas afortunada que
Prometeo, ha podido robar impunemente a la naturaleza sus
secretos, i desafiarla en seguida a destruir o corunover siquie-

ra su remedo de rocas. Por la. parte del interior, en la línea

que divide el Tell del Sahara, estaban como valla insupera-
ble contra la barbarie, los acantonamientos del ejército de
cien mil hombres que guarda la Arjelia, i que ya ha recibido
órdenes de internarse, abandonando las tranquilas i sumisas
costas a la colonización civil; allí, aquellas miríadas de gue-
rreros prolongaban en todas direcciones la red de caminos
públicos que ya empieza a cubrir el África, realizando por
fin el gran pensamiento de Napoleón, de emplear como los

romanos los ocios del ejército en la construcción de colosales

obras públicas, como aquellas que han perpetuado hasta no-
soiros las huellas del pueblo rei. Todavía mas allá del Saha-
ra me pareció divisar al comercio afanado, disputándose los

ricos productos que el África central encierra, i el desierto

atravesado por no interrumpida fila de caravanas de came-
llos cargados de oro en polvo, marfil, bálsamos, gomas i re-

sinas que enviara el misterioso emporio de Tomboctú a tro-

car por telas preciosas, sal, armas i objetos de ardorno. Este
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comercio del desierto tan antiguo como el mundo, i cuyas

rutas describió ya Herodoto, echó los sólidos cimientos del

destruido poder de Ci.rtago, dá esplendor aun a la bárbara

Túnez, su heredera, i al fanático Marruecos, siendo seguro

que el África francesa, resucitando la brillante Mauritania

Tangitania, se avance bien pronto hasta las puertas del de-

sierto, a prestar mano armada a las caravanas, contra la ra-

pacidad de los Tuarec i demás piratas que infestan aquel

inconmensurable mar de arena. I como si esta prolongación

de la civilización, esta 2^y-nia de la Europa en África no pu-

diera existir sin irradiarse en torno suyo, el Bei de Túnez se

me presentaba al Occidente ensayando sus fuerzas para re-

medar la prosperidad que ha visto en su viaje a Francia, i el

santo emperador de Marruecos recibiendo por la primera vez

con respeto i benevolencia, los embajadores cristianos que
han osado penetrar hasta su misteriosa corte.

I de improviso con la abrupta petulancia de la imajinncion

para trasportarse de un lugar a otro sin transición racional,

acaso guiada solo por la análoga fisonomía esterior del Saha-

ra i de la Pampa, yo me encontré en Ame'rica, de este lado

de los Andes, donde Ud. i yo hemos nacido, en medio de
aquellas planicies sin límites, en las cuales nace i se pone el

sol, sin que una habitación humana se interponga entre el

ojo del viajero i el límite lejano del horizonte. I bien! reflexio-

naba yo, va para cuatro siglos que \m pueblo cristiano posee

sin disputa este rico suelo, igual en estension i superior en
fertilidad a la Europa entera, i no cuenta sin embargo un
millón de habit/intes; i eso que las fiebres ende'micas no diez-

man como en África la población; i eso que en su seno no
encierra un áspid, como aquella indomable raza árabe que
forcejea sin descanso por desasirse de la robusta garra que
la tiene sujeta. Ni una relijion brutal, ni un idioma rebelde,

estorba allí la acción civilizadora, i sin embargo, helos aquí

a estos pobres pueblos, dejenerados cristianos i europeos, des-

garrándose entre sí por palabras que les arrojan como un
hueso a hambrienta jauría de perros; helos ahí, sumiéndose
de mas en mas en la impotencia i barbarie, bien así como el

caballo que se njita eu el fango movedizo i líquido de nues-

tros guadales; htlos ahí dando vueltas en fin en un solo lu-

gar, creyendo que marchan en línea recta, cual los míseros

caminantes a quienes sorprende la caida de las nieves en

nuestras cordilleras! ¡Qué maldición pesa. Dios mió, sobre

aquella malhadada raza española en la América del Sud, que

I
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sin el consolador espectáculo de la sajona del Norte, el repu-

blicano moderno se quiraria la vida como Casio, desesperando

ya para siempre de la libertad como de una quimera, rene-

gando de la virtud como de una sombra vana!

Todos los grandes raudales que desembocan en el Plata se

presentaron a mis ojos como ondulosas líneas de esmalte,

cual si pudiera contemplarlos a vista de pájaro, dominando
las inmensas manchas de bosques verdinegros, i los oasis flo-

ridos de las praderas, sin que la actividad humana ni las crea-

ciones de la civilización, diesen vida a aquellos edenes, cuyas

puertas ningún ¿ínjel esterminador guarda; i mie'ntras tanto

que solo las aves del cielo, o las alimañas de la tierra se huel-

gan en estensiones tan prodijiosas, cuatro millones de seres

humanos están agonizando de hambre en Irlanda; mendigos
a quienes ninguna enfermedad aqueja, asaltan en bandadas
las campiñas de la Béljica i de la Holanda; la caridad ingle-

sa se agota para alimentar sus millones de pobres; i millares

de artesanos en Francia se amotinan todos los dias, porque

su salario no alcanza a apaciguar el hambre de sus hijos; mil

prusianos han desembarcado en estos dias en África, para

recibir del gobierno la tierra que iban a buscar en Norte Amé-
rica; veinte mil españoles se han establecido en Oran o Arjel,

a punto de parecer la Arjelia mas que de Francia, colonia de

España. Cien mil europeos reunidos en África, en despecho

de los estragos de la liebre que mata uno de cada tres que
llegan, i trazándose el plan para hacer venir dos millones en

seis años mas. La prosperidad, en fin, brillando ya sobre la

sangre con que está salpicado el suelo, i cien millones de mer-

caderías introducidas en 1846, derramando por todas partes

la riqueza con los provechos del comercio.

¿Por qué la corriente del Atlántico, que desde Europa aca-

rrea hacia el Norte la población, no puede inclinarse hacia el

Sur de la América, i por qué no veremos Ud. i 3^0 en nuestra

lejana patria, surjir villas i ciudades del haz de la tierra, por

una impulsión poderosa de la sociedad i del gobierno; i pene-

trar las poblaciones escalonándose para prestarse mutuo apo-

yo, desde el Plata a los Andes; o bien siguiendo la márjen de
los grandes rios, llegar con la civilización i la industria hasta

el borde de los incógnitos Sabaras que bajo la zona tórrida

esconde la América?
Cuando la s-rie de mis ideas hubo llegado a este punto,

sacudí la cabeza para asegurarme de que estaba despier

to, i poniendo espuelas al caballo, cual si quisiera dejar atrás
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el mal jenio que me atormentaba, llegue' bien pronto a incor-

porarme con mis jentes, detenidas en torno de alguno que
referia los detalles de un desastre. Los árabes acababan de

dejar por muerto a los conductores de un carruaje, i en otro

punto vecino yacia cubierto de heridas i exánime el cadáver

de un colono asesinado. He aquí, me dije, la realidad de las

cosas! Ahora puedo por lo menos estar seguro de que no sueñol

Hai sangre i crímenes! He aquí lo único posible i hacedero!

A mi llegada a Oran, he trazado a la lijera estas líneas, que
antes de dirijirme para Italia, haré que lleguen a sus manos.

En Roma hai un papa, que enjuga las lágrimas de su pueblo,

en Venecia el cadáver insepulto de una república, i en Ña-
póles, el cráter del Yesuvio, i las momias de Herculano i

Pompeya, que deseo contemplar de cerca.

Guárdenos Dios, mi buen amigo, para tiempos mejores,

i . . . . etc.

ROMA

Illmo. Señor Obispo de Cuyo.

Roma, abril 6 de 18^7.

Cuando desde el centro del mundo cristiano vuelvo hacia

América las miradas, su Señoría Ilustrísima mi digno tio, se

rae presenta como el corresponsal obligado, a quien debo de
preferencia trasmitir, así lo deseo, las impresiones que me
causa el espectáculo de esta ciudad eternamente célebre por

su pasada gloria i los vínculos que hoi la ligan con el orbe

católico. La iglesia domina sobre las siete colinas, como el

ánjel de bronce sobre la tumba de Adriano, i ruinas, basíli-

cas, bellas artes, costumbres e instituciones, todo en Roma se

agrupa en torno del elevado pedestal desde donde el sucesor

de San Pedro bendice la ciudad i el mundo; por lo que, no
pudiendo subdividir mi asunto, si me sucediese hablar a su

D. S. do cosas que se apartan de su sagrado ministerio, disi-

múlelo con el mismo espíritu de caridad que el jefe de los

Heles tolera las locuras mundanas del carnaval, pues pudiera

acontecer que algunas veces estas mismas cosas oculten un
interés relijioso, a la manera que aquí se encuentran con fre-
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cuencia el frontón e inscripciones de un templo pagano, sir-

viendo de fachada a una iglesia cristiana.

De cualquier punto que el viajero se dirija a Roma, siente

desde luego que transita por los caminos de la iglesia, i en
las dilijcncias, i en los vapores, halla por compañeros de via-

je sacerdotes que de luengas tierras vienen buscando la fuen-

te de los dones espirituales. Un obispo de la India occidental,

un misionero de la Oceanía, un cura de las remotas planta-

ciones norte-americanas, i algunos abates franceses, han sido

por algunos dias mis amigables comensales; pues la intimi-

dad, momentánea al menos, se establece con facilidad entre

hombres que gozan o sufren juntos. Así empezaba con anti-

cipación a prepararme para visitar a Roma con el mismo es-

píritu que preside a sus destinos. Durante las monótonas ho-

ras del mar, la conversación rodaba sobre asuntos relijiosos,

i cual contaba sus adversidades entre los bárbaros, cual las

dificultades que a su ministerio oponian los mismos cristia-

nos. Muchas nociones útiles he recojido de estas pláticas, i

no pocas esplicaciones de cosas que no habia comprendido
hasta entonces, por ser algunos de entre estos eclesiásticos

verdaderamente doctos e ilustrados, sin que faltase de vez en
cuando alguna escena curiosa que diese animación a aquellos

serios coloquios. Hablábase una vez. por ejemplo, de cierto tra-

tado teolójico que con aplauso acaba de aparecer en Francia,

abundando todos en encomiar sus ventajas, cuando un laico

regordete i de aspecto atrabiliario^ tachó de incompleto el libro,

por pasar mui de lijero sobre el capítulo de sortilejios, majia
1 endemoniados. "Puede ser que yo haya caido en el error,

le repuso con modestia un abate, pero no creo en la existen-

cia de tal comercio entre el hombre i los espíritus infernales.n

El de los sortilejios, escandalizado de la incredulidad que venia

de donde menos la esperaba, tomó el asunto a lo serio, i con
gran copia de testos i doctrinas de te'ologos respetables, de-

senvolvió en largo discurso todos los casos que se referían a
las ciencias ocultas, incluso los fenómenos ele'ctricos, i el

magnetismo animal. I ¡cosa estvaíía! este hombre se habia leí-

do los Santos Padres, los doctores de la Iglesia, canonistas i

vidas de santos, para atesorar datos sobre este punto esclu-

sivo de sus estudios de muchos años, siendo tan profunda su

convicción, que a juzgar por los hechos que citaba, en Fran-
cia no habia otra cosa, que encantos i brujerías, asegurando
haber visto él con su propios ojos una endemoniada a quien
un incubo incestuoso, bajo la forma del difunto padre de la
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infeliz, le hacia dar a luz monstruos deformes i espantables.

Todos estábamos maravillados de oírlo, deplorando para mí,

ciencia i estudios tan mal empleados. En el caso de la en-

demoniada, me decía quedo el abate, yo habría consultado a

un me'dico con preferencia a un libro de teolojía. A este ori-

jinal, añadía yo, le ha sucedido lo que le acontencíó a don
Quijote, que a fuerza de leer libros de caballería perdió el

seso en punto a encantamientos i paladines errantes, conser-

vándolo ileso en lo demás.
Uno de aquellos abates franceses con quien había trabado

amistad, rae introdujo en Roma en una posada tenida por un
santo varón, el cual, con la ayuda de la orden de los jesuítas,

la ha fundado para asilo de peregrinos. Todo respira en ella

el espíritu relíjioso de sus moradores; las escalas, el comedor,
las galerías, están tapizadas de cuadros de santos; en lugar
de enseña o título hacia la calle tiene una devota imájen de
la Vírjen; sobre cada habitación está escrito, a ñilta de nú-
mero, el nombre de un santo, i sobre la puerta de la mía le'e-

se este lema: "María ha sido concebida sin pecado. n A la

mesa común nos sentamos obispos, abates, clérigos i dicíconos,

i algunos seculares que como yo, han sido introducidos por
sacerdotes. Recita cada uno su bencdicite antes de comer, i

da gracias al fin, sin que en el intermedio deje el posadero de
anunciar en que iglesia dice misa Su Santidad al día siguien-

te, cual orador célebre predica en tal convento, i en que ba-

sílica se celebran por entonces las cuarenta horas perpetuas.

En fin, los sábados pasamos a una capilla donde cantamos
en coro las letanías; i aunque yo haya sido poco dado a las

prácticas del culto, i se observe en esta casa la cuaresma con
mas severidad que en otras, lo que no es un atractivo, sobre

todo en Roma donde la cocina es tan mala, he permanecido
voluntariamente en ella, encontrando cierta satisfacción, que
no hubiera esperado, en el desempeño de deberes a la verdad
poco costosos, los cuales me traen a la memoria recuerdos

gratos de aquella primera edad de la vida, que al lado de Su
Señoría he pasado en la intimidad de las cosas relijiosas.

Anticipo estas indicaciones a fin de mostrar a Su Señoría

que nada he omitido para conocer a Roma por el costado que
a Su Señoría interesa, i si algo pudiera faltarme en este sen-

tido, lo completará la iiiagotaole bondad del R. P. O'Brien

su corresponsal, i el mas recto, sencillo i candoroso varón

que viste el hábito dominico. Por él las puertas de la Cáma-
ra pontificia me han sido abiertas, i Su Santidad dignándo-
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se hablarme de los negocios de América; por e'l, en fin, mi ca-

mino ha sido desembarazado de tropiezos que a otros cierran

el paso no pocas veces.

Esto dicho volveré atrás en la narrativa de mi vinje, que
no seguiré siempre en el orden natural de las fechas por te-

mor ae hacer dormir a los que esta carta leyeren. Los vapo-
res del Mediterrcíneo navegan con mucho desahogo del pasa-

jero. De (lia se detienen en las ciudades de la costa haciendo
en la noche las distancias intermediarias. Así el 8 de febrero

con los primeros rayos del sol nuciente, se presentaba a nues-

tra vista el puerto de Civitavechia, escavado por Trnjano, i

reparado por los Papas Urbano IV i Benito VlII, después
de haber sido arruinado por Tótila. El objeto mas curioso que
esta ciudad encierrra es un celebre bandido al cual desafió lar-

go tiempo la autoridad pontificia, i después de haberse hartado
de crímenes i asesinatos, terminó su carrera por una capitula-

ción que le garantió la vida. Los estranjeros procuran permi-
so para verlo en la prisión, donde el famoso criminal los re-

cibe con toda la sastisfaccion del amor propio linsonjeado.

Los bandido son una planta natural del suelo montañoso de
la Italia, la cual desplega las dimensiones colosales del héroe
o del guerrero, cuando la enerjía romana o samnita reapare-

ce en algunas organizaciones escojidas. En otro punto de los

Estados pontificios, el cicerone muestra con una especie de
veneración, la casa de Fra Diabolo, insigne i horrible jefe de
bandas que por largos años fatigó en vano los ejércitos de
Austria, Ñápeles i Roma, coaligados para darle caza. Pero lo

que mas llama la atención del viajero en Civitavechia, son las

maravillosas invenciones de los moradores para apoderarse
del dinero de los transeúntes, mercadería abundantísima al

aproximarse la cuaresma: un jxiido (moneda romana) por el

desembarco de la persona i otro por cada objeto de bagaje;

otro tanto por llevar este a la aduana; un paulo por moverlos,
otro por emplomarlos; un paulo por mirarlos; un paulo por
dejarlos quietos; un paulo por sacarlos a la puerta; un paulo
por subirlos a la dilijencia; i si el viajero quiere dar cualche
cosa, al faquín, al cochero, al mendigo, al empleado, a las mu-
jeres, a los muchachos, i a los edificios si pudieran tender la

mano . . . .

!

Acibaradas con este suplicio todas las ilusiones, el viajero

parte en fin con dirección a Roma, objeto i término ansiado
del viaje. En su tránsito la vista no encuentra por largo tiem-

po objeto alguno digno de fijar la atención; el desierto por
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todas partes, la tierra triste i despoblada, sin árboles, i cena-

gosa donde no se alzan colinas, sin las cuales el americano

se creería en la pam[)a, por la multitud de ganado salvaje

que pace en aquellos eriales. De tarde en tarde se deja ver

algún pastor rudo, vestidas las piernas de cueros de cabra,

trayendo a la memoria la imájen de los fabulosos sátiros a

quienes sirvieron probablemente de tipo sus antepasados. El

sol se oculta tras las vecinas montañas, i la noche desciende

bien pronto para añadir sus tristezas a la monotonía del pai-

saje. Un accidente que sobrevint) en nuestro viaje dará, mas
que las palabras, una idea de la desolación de los alrededores

ele Roma. Cansados de dar dinero a cuantos lo pedian, algu-

nos pasajeros tuvieron un altercado con el postilion, el cual,

sea impericia, sea conato de venganza como nos lo persua-

dimos todos, al pasar por el puente echado sobre una hondo-
nada, estrelló la dilijencia contra un poste de piedra, hacien-

do mil pedazos una rueda. La dilijencia con catorce pasajeros

quedaba balanceándose sobre el parapeto, con dos ruedas en
el aire i uno de los caballos caido i oprimido por la lanza

haciendo esfuerzos por ponerse de pié; el menor movimiento
falso podia acabar de volcar la dilijencia i precipitarla en el

oscuro abismo que teníamos debajo, por lo que, con el jesús

en la boca, empezamos a descender uno a uno, hasta hallar-

nos en salvo en suficiente niimcro, para asirnos de las ruedas
esterioros i enderezar el vehículo. La posta vecina no tenia

repuesto de ruedas ni carruaje disponible, sino es una mala
carrota para los equipajes que en dos horas de trabajo i en
medio del fango i de la lluvia hablamos descargado i apilado

en el camino. Mui tarde de la noche se pudo procurar un
carretón abandonado que solo podia contener ocho personas.

Era, pues, preciso llevar tres restantes acomodadas sobro las

rodillas de las ocho, con sufrimientos indecibles de unas i

otras. Un misionero francés i yo nos resolvimos al fin a mar-
char a pit^ siguiendo el carro que conduela el resto de la co-

mitiva, nundiéndonos en el invisible fango, perdiendo a veces

de vista a los compañeros, no sin grave, aunque acaso infun-

dado temor de ser asaltados por los bandidos, que ya no in-

festan como antes los alrededores do la ciudad santa. Pero la

imajinacion está siempre lista para crear fantasmas amedren-
tadores cuando las tinieblas i la intemperie agravan en loca-

lidades desconocidas, el malestar moral que los sufrimientos

físicos producen. Así llegamos a liorna, que en aquella hora

avanzada estaba sumida en la oscuridad mas profunda, hasta
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descender en la aduana, a la cual sirve de entrada el bellísi-

mo frontón del templo do Antonino Pió. Allí nos aguardaba
tadavia una segunda edición de las indignas estorsiones de
Civitavecchia, con la adición del centinela que estendia la

mano para pedir qualche cosa. Oh! descendientes del pueblo
rei, cuan indignos os mostráis de vuestros antepasados! Eran
en esto las cinco de la mañana, i al entrar a nuestra posada
en la plaza de Araceli, los primeros albores del nuevo dia

ofrecían por ñn término a las angustias de aquella enojosa

noche.

Es la curiosidad el mejor de los confortativos contra la fa-

tiga corporal, i antes de tomar descanso, quise echar una mi-
rada a la calle para ver esta Roma, cuyo nombre gravan las

madres católicas en el corazón de sus hijos, i mas tarde real-

zan i rodean de prestijios colosales los estudios históricos.

Tantos sufrimientos debian tener su recompensa! Al abrir la

puerta mis miradas caen sobre la subida al ('apitolio, a cuyo
pié habia venido sin saberlo a alojarme. Dos leones recum-
bentes de granito i escultura ejipcia terminan las balaustra-

das del ascenso. Mas arriba se alzan las estatuas de Castor i

Polux sujetando caballos colosales; a los costados los trofeos

de Mario i la estatua de Constante i Constancio, hijos de
Constantino; en el centro de la plaza la ecuestre de Antoni-
no Pío en bronce dorado; i al frente opuesto los rios Nilo i

Tiber que acompañan una estatua de Minerva sentada sobre

una fuente. Todos estos objetos del arte i el culto antiguo

presentándose tan de improviso a mis miradas, me hacian olvi-

dar los siglos i las visicitudes que de aquellos tiempos nos
separan; i por entonces hallábame en espíritu en la Roma
patria de los grandes varones que ilustraron los tiempos glo-

riosos de la Repúbhca; estaba parado sobre el monte Capito-

lio, i no lejos del lugar donde Ciña, Casio i Bruto mataron a

Cesar, sin salvar por eso las instituciones patricias, minadas
ya por la avenida de pueblos i de hombres nuevos que pedían
su parte en el gobierno de la tierra conquistada. La plaza

del Capitolio me era estrecha en medio de estas emociones, i

tomando el primer descenso que al lado opuesto se ofrece,

pude abarcar el cúmulo de ruinas imponentes que en torno

del antiguo foro romano se presentan de golpe a la vista. Tres
columnas solitarias muestran aun el lugar que ocupó el templo
de Júpiter Tonante; nueve mas allá el de la Fortuna; tres

de la Grecosihasis; otra elevada en tiempos posteriores a la

memoria de Focas; i al frente del espectador, el arco triunfal
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de Septimio Severo, elevado sobre la Via-Sacra, cuyo antiguo

pavimento se reconoce, i por donde los triunfadores subían al

Templo de Júpiter Capitolino, hoi Santa Miiría de Araceli.

Mas allá i siguiendo el desierto foro, vése el bello frontón i

columnas de mármol cipollin del templo de Antonino i Faus-

tina; el pórtico colosal de la basílica de Constantino, restos

de los templos de Rómulo i Roma, i de Venus i Roma; i conti-

nuando por la Via-Sacra, el arco triunfal de Tito, que en ba-

jos relieves mutilados conserva la imájen del candelabro de

siete luces, la mesa de la propiciación, las trompas de plata i

los vasos sagrados que trajo de Jerusalen después de no ha-

ber dejado piedra sobre piedra en el templo, según estaba

escrito.

La perspectiva que termina este cuadro es digna de las

nobles íiguras que están en primer plan. El coloseo de Ves-

pasiano alza al cielo las crestas de sus aterradoras ruinas,

como los Andes sus piuclculos de granito; la falda del monto
Palatino enseña por todas partes oscuras cavernas, bóvedas

colosales en otro tiempo del Palatíuní de los Césares, sobre

cuyas espaldas cultiva hoi el jardinero romano hortalizas i

árboles frutales; todavía mas a lo lejos se levantan, cual mon-
tañas, las parduscas Termas de Caracalla. En esta parte de

Roma, hoi desierta o convertida en viñedos, asoma por todas

partes la osamenta jigantesca del imperio romano, i por poco

que se ascienda al Aventino o al monte Celio, la vista domi-

na las prolongadas líneas, si bien aquí i allí interrumpidas,

de los antiguos acue;luctos, a guisa de vertebras de algún

monstruo de la creación antidiluviana. Cuando este mons-
truo cayó a los golpes del hacha de los bárbaros, cuando su

cad¿íver fué profanado i desfigurado, los habitantes de la vie-

ja Roma debieron alejarse despavoridos de los montones pú-
tridos de escombros i cenizas que cubrian la superficie del

suelo, i replegarse sobre el Campo de Marte, destinado a los

ejercicios militares del pueblo que profesaba la guerra como
única industria nacional, i suHcientemente capaz, por tanto,

para contener a la nueva Roma, que mas tarde habia de pre-

sidir a la civilización moderna.
Ni la primitiva forma de las célebres colinas puede hoi

determinarse, ni hieren la imajinacion, a causa de la poste-

rior elevación del suelo, las dimensiones estupendas de los

antiguos monumentos. De la cumbre de las primeras han
rodado i acumuládose en sus flancos, fragmentos de palacios,

templos i termas, que eran estensos como ciudades, i altos



VIAJES 241

como montañas; todas las ruinas existentes están muchas
varas bajo el nivel del suelo actual, i entre esta costra de

fragmentos de columnas i frisos, masas de tuf, ladrillo i már-
moles destrozados que forma la Roma subterránea, la azada
del arquitecto ha tropezado con los bustos de los emperado-
res, el grupo del Laocoon, estatuas de bronce i obeliscos de

granito. Así ha podido salir de nuevo a la luz, mas o me'nos

ultrajada por el tiempo, la Roma de piedra o de mármol, i

Júpiter presidir la asamblea de los dioses, i la estatua de

César reunirse a la de Augusto^ a quien legó el imperio ro-

mano.
Después de esta escursion a la antigua Roma, que exami-

nada despacio i con el ausilio de la Guía, pierde el encanto

que con la primera impresión la imajinacion le presta, volví

los pasos hacia la ciudad actual que se presenta, no sé por

qué, desapacible i triste, en despecho de las trescientas sesen-

ta iglesias i basílicas que la decoran, en despecho de sus

suntuosos palacios, cuya arquitectura grandiosa i clásica está

mostrando el teatro de la primitiva resurrección de las bellas

artes. Tres mil años de gloria i miserias agobian demasiado
ya los hombros de esta ciudad, sobre la cual se arrastra pe-

sadamente el dia sin el estrépito de las artes, la locomoción
i el bullicio de las otras capitales; i la noche está asechando
la desaparición del crepúsculo para echarla encima su manto
de plomo que la paraliza repentinamente, dejándola desierta

i oscura. El pueblo, tan dramático de ordinario, permanece
mudo e inactivo aquí, i si desplega los labios, es solo para

pedir limosna, recitando con voz dolorida plegarias a la ma-
dona. La limosna es una bella i santa acción sin duda; pero

era preciso no inventar el mendigo ni honrar la mendicidad
como sucede en Roma, donde cardenales i príncipes, bajo el

saco i la máscara, tienden la mano a los pasantes para recojer

oblaciones destinadas a objetos piadosos. Hai, sin embargo,
una época del año en la que durante algunas horas del dia

la vida que disimula este pueblo, estalla a borbotones para

ocultarse de nuevo, como el agua de las fuentes intermiten-

tes. El dia de mi llegada a Roma la campana del Capitolio

empezó a tañer a golpes redoblados pasado medio dia, i un
murmullo jeneral respondió de todos los ángulos de la inmen-
sa ciudad a esta señal impacientemente esperada, como la voz

del anjel del placer que llama a los muertos a una vida febril.

Era la apertura del carnaval. Oh! Entonces se oye palpitar el

corazón de la ciudad que hasta poco dormitaba; mil carrua-

V 16
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jes embarazan con su movimiento el tránsito de las calles;

gritos confusos de alegría hienden el aire, i ecoo Jiori! ecco con-

fetti! ecco siguiri! tales son las letanías que en coro univer-

sal cantan en todos los tonos. La muchedumbre afanada i

radiante marcha en una sola dirección, i siguiendo sus olea-

das matizadas fuertemente como un cuadro del Correggio, el

curioso desemboca a la calle del Corso, la mas ancha, la mas
rica en palacios, i que desde la Plaza del Popólo, digna de la

antigua Roma por sus estatuas, templos, obeliscos i fuentes,

se dirijo en línea recta hasta cerca de la Columna Trajana i

la base del Capitolio, siguiendo por espacio de media legua

la antigua via Flaminia. Todas las puertas, almacenes, bal-

cones i ventanas hasta los quintos pisos, están ya decorados

de tapices i colgaduras, carmesí, amarillas i de colores entre-

mezclados, pareciendo cobrar vida i ajitarse las murallas así

engalanadas, con la animación de las cien mil personas que
ocupan aquellos palcos improvisados. Un espeso friso de se-

res humanos llena las veredas de ambos lados, i dos líneas

de carruajes van i vienen sin interrumpirse de un estremo al

otro de aquel inmenso circo, mientras que en el espacio res-

tante de la calle, entre los intervalos de uno i otro vehículo,

no diré se mueve, hierve en torbellinos la alegre masa popu-
lar, condensándose o rarificándose según que encuentra mas
menos espacio. En la plaza del Popólo al pié de la Colum-

na Antonina i a lo largo del Corso, estacionan de distancia en
distancia músicas militares aguzando con su arjentino estré-

pito la rabia de placer que de todos se ha apoderado; i si algu-

nos destacamentos de tropas se muestran aquí i allí, mas que
de poner orden en aquel animado desorden, sirven para añadir

nuevo brillo con sus penachos, yelmos i corazas, al golpe de
vista sorprendente que ofrece el espectáculo; porque en el Cor-

so i durante el carnaval, desaparecen todas las pequeneces
prosaicas de la vida ordinaria, inclusos los andrajos populares

1 la distinción de clases i jerarquías. Todos los tiempos histó-

ricos, todos los pueblos de la tierra, aun los caprichos de la

imajinacion, tienen sus representantes en el carnaval, como
si esta fiesta hubiese sido mstituida para reunir por los tra-

jes todas las naciones que en diversos siglos la señora del

mundo dominó.
El juego comienza, i un combate jeneral se traba en una

arena de una legua, de balcones a carruajes, de éstos a balco-

nes i veredas, i en jeneral de individuo a individuo desde el

quinto piso hasta la superficie de la tierra. Oscurecen el aire
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los ramilletes de flores que se cruzan en todas direcciones, i

forman nublados blancos los puñados de conñtes que van a
escarmentar alguna máscara descuidada; porque todo este

frenesí popular se desahoga lanzando flores i confites, i nun-
ca es mas dichoso el romano que cuando ha logrado que el

ramillete emisario sea recibido en propia mano por la perso-

na a quien iba dirijido. Este espectáculo es único en el mun-
do, i el pueblo romano se alza a la altura de la noble tradi-

ción de Grecia i Roma por la cultura, decencia i urbanidad
que muestra en los dias de carnaval. En medio de aquella

bataola en que se hallan confundidos i hacinados los nueve
décimos de los habitantes, gran parte de los alrededores, i los

millares de estranjeros que de toda la Europa acuden, jamas
ocurre un tumulto, nunca se oye una espresion descompuesta,
i si algunos se esceden, son los estraños, menos conocedo-
res que los romanos de ciertas reglas tácitas i tradicionales

que contienen los arranques de pasión en límites decorosos.

Distínguense entre aquellos, sobre todos, los lores ingleses, los

cuales juegan el carnaval como hacen el comercio, es decir

en grande i por asociaciones, con un capital do dos mil ra-

milletes, cuatro quintales de confites de yeso, i dos arrobas

de verdaderos confites de azúcar, haciendo imposible toda
concurrencia i arruinando a sus adversarios a quienes sepul-

tan bajo erupciones de flores i yeso. Con esta sola escepcion,

el carnaval de Roma es el único placer que aquí abajo no
venga mezclado de sinsabores, rico i prodigo de emociones
igualmente para el príncipe i para el plebeyo confundidos
bajo el difráz.

Dos cañonazos del castillo Sant-Angelo repetidos desde el

Capitolio dan la señal de desembarazar el Corso de los mi-
llares de carruajes que lo cubren; i para la turba que prolon-

ga el eco por medio de descargas cerradas de aclamaciones,

nuevo incentivo para activar el combate hasta haber apura-
do hasta el último ramillete. Una vistosa cabalgata de gra-

naderos recorre en seguida todo el Corso, abriendo en el cen-
tro un espacio, que no bien pasa, se cierra de nuevo, como si

la masa humana que cubre el pavimento tuviese la propiedad
de los líquidos. A nuevos cañonazos responden nuevas acla-

maciones, i el grito que viene repitiéndose i avanzando como
una avalancha, eccoglí! eccogli! precede i anuncia la proxi-

midad de los treinta caballos que partiendo de la plaza del
Popólo, i aguijoneados de espuelillas que les azotan los hi-
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jares, banderolas de oropel, i los clamores de la multitud, se

disputan sin jinetes la gloria del vencimiento.

Algunos minutos después el Corso está punto menos que
desierto; la algazara popular ha ido estinguiéndose poco a po-

co; aquellos semblantes animados con la embriaguez del con-

tento, recobrando su seriedad habitual, i los grupos de arle-

quines, griegos, pierrots i polichinelas, colúmbranse marchan-
do silenciosamente por las oscuras calles de atravieso, como
si las sombras evocadas por Roberto el Diablo para entregar-

se a una orjía infernal, hubiesen sido sorprendidas por los

demonios i llevadas de nuevo al reposo eterno de la tumba,

de donde no debieron de haberse escapado. Esta escena se

renueva durante quince dias desde las doce a las cinco de la

tarde con la misma animación i con mayor delirio, si cabe,

cada nuevo dia; i si la imajinacion pudiera concebir un es-

pectáculo mas animado que el del Corso, se quedarla mui
atrás de la realidad al quererse dar idea del último dia del

carnaval. Los senadores romanos precedidos de alabarderos,

heraldos, trompetas i timbales, atraviesan lentamente el Cor-

so en carrozas doradas i seguidos de tropas numerosas como
para anunciar con su oficial presencia que la vida festiva va

a tener término i volver el duro remar de la existencia ordi-

naria. Concluida la carrera de los caballos, i a medida que la

oscuridad de la noche aumenta, empiezan a aparecer luceci-

llas llamadas moceo, inoccheti, moccoletti; las ventanas i bal-

cones se iluminan, comunícase el incendio a veredas i ca-

rruajes, i a la masa inmensa de seres humanos que bulle por

todas partes. Tantas almas hai reunidas, i estas pasan de
trescientas mil, tantas luces arden, ajitándose en círculos o

en espirales, subiendo i bajando como fuegos fatuos que va-

gan a merced del viento. El Corso presenta entonces un as-

pecto único, fantástico, inconcebible como las alucinaciones

del espíritu durante el delirio de la fiebre. Los gritos senza

')noccoletti, repetidos sin descanso por tantas voces, forman un
rumor estraño en el aire, que llenaría de pavor al que cerra-

se los ojos para no ver mientras oye, i el estampido de un
cañonazo pasaría plaza de bostezo al incoporarse en este so-

nido de una legua do lar^fo, que toma la masa de aire a ca-

da pié de distancia para imprimirle una vibración nueva. I

¡qué decir del placer que centellea en todo semblante! ¡Qué

de los millares de pañuelos que cual lechuzas nocturnas re-

voletean en torno de las luces para estinguirlas! ¡Qué de la

perspectiva de la calle entera vista desde algún balcón, cuan-
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do las luces lejanas i las próximas caen bajo el mismo punto
visual, formando lagos de fuego en el fondo oscuro del espa-

cio! Vénse estas candelillas sin las manos que las sostienen

agrupándose en un punto como atraídas por un encanto

invisible, dispersándose como despavoridas, saltando, bailan-

do, entrechocándose i desapareciendo. ...!!!

I mie'ntras tanto, el carnaval es tan antiguo como Roma
misma! Destinado en otro culto a solemnizar la tradición de
la edad primera bajo el nombre de Saturno, la austeridad del

cristianismo se ha quebrantado en su presencia, i cansado

de luchar contra su tenacidad verdaderamente saturnal, ha
sonreído al fin a la vista de sus inocentes locuras, las ha acep-

tado i dirijido. Los raoccoletti fueron instituidos en conme-
moración de Proserpina robada por Pluton, i de la desolación

de las mujeres que la buscaban en la oscuridad de la noche
con antorchas encendidas. Fácil era, empero, apartar al pue-

blo romano del culto de sus antiguos dioses, cuando una nue-

va reí ij ion mas moral, mas consoladora, mostraba la nulidad

e insuficiencia de las creencias antiguas. Pei'o ¿cómo arreba-

tar al pobre pueblo tan infeliz cuando era jentil, como des-

f)ues de que fué cristiano, estos pocos momentos de dicha en
os cuales, a merced de un disfraz, el mendigo se finje rei,

i el poderoso sacude el fastidio que se pega a los artesones

dorados de su palacio, como la telaraña a los rincones de la

choza del pobre? I por otra parte, las tradiciones populares

son tan persistentes! ¿No conoce Su Señoría, allá en la remo-
ta América, jentes a quienes todavía amedrenta el que un
perro o un gato negro se les atraviese por delante, no obstan-

te ser cristianos, i aquel insignificante incidente- haber sido

indicado como de mal agüero por los antiguos augures roma-
nos? La iglesia de Santa María del Popólo fué edificada en
Roma para apaciguar los terrores pánicos del pueblo que
creia ver errantes en aquellos alrededores fantasmas de Ne-
rón muerto muchos siglos antes, pero vivo aun i terrible en
la tradición popular que sobrevivía a todos los acontecimien-

tos. No por otra razón la calle que conducía en Roma a las

termas de Claudio, llámase hoi via de San Claudio, i sobre

las ruinas del templo de Apolo fué colocada la iglesia de San
Apolinarío, nombre que pudiera traducirse el santo o la igle-

sia apolínaria o de Apolo; tanto cuesta cambiar un nombro o

un hábito popular, que vale mas santificarlo! El día que el

gran historiador Niebuhr anunció con diezisiete años de es-

tudio de las locaUdades i costumbres romanas, que el pueblo
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hoi era el mismo de ahora dos mil años, se rasgó en dos ese

dia el velo que ofuscaba la intelijencia de las cosas antiguas;

porque lo presente sirvió para esplicar lo pasado, i el estudio

de lo pasado daba el por qué de lo presente. Yo aplicaría

esta sencilla cuanto luminosa interpretación a muchas cosas

nuevas, que con la inspección de los lugares i la presencia

del pueblo, se me hacen sensibles i evidentes ahora; pero me
fijaré tan solo en una, por ser del resorte de Su Señoría, i por

haberme suministrado aquí materia de amigable discusión

con algunos sacerdotes. Contemplábamos en Santa María la

Mayor un antiguo mosaico que representa a la Vírjen coro-

nada por Jesucristo, cuya circunstancia dio motivo a recor-

dar que esta pintura habia sido citada en uno de los concilios

de Micea (siglo IV) contra los iconoclastas, como una prueba

de la antigüedad del culto de María i por tanto de las imáje-

nes de la Vírjen que se muestran en Roma, Jénova i otros

puntos de Italia, atribuidas a San Lúeas el evanjelista. Yo me
permití tachar de apócrifa aquella tradición, i para hacer

írente a las réplicas víme forzado a apoyar mi disentimiento.

Noté que las imájenes en cuestión i que yo habia visto, re-

presentaban joven a la Vírjen, no obstante que en la época

de la muerte de Jesús, debia tener por lo menos cincuenta

años, lo que era ya un indicio de falsedad. Pero aun sin ha-

cer uso de esta inducción, bastaba tener presente que San
Lúeas erajudío, i como tal debia por educación, por conciencia

nacional, mirar como una profanación la representación do

los objetos venerandos; pues que la lei de Moisés lo prohibe

terminantemente por un precepto del Decálogo, i Jesucristo

no habia dicho nada para derogar este precepto i formar una

nueva conciencia entre los primitivos cristianos. Los pocos

años que mediaban entre la muerte de Jesús i la de María,

no bastaban, en mi concepto, para debilitar una preocupación

relijiosa profundamente arraigada entre los judíos i sancio-

nada por el Decálogo. En los Hechos de los Apóstoles con

motivo de ciertas disputas entre San Pedro i San Pablo, vése

una muestra de la persistencia de las doctrinas judaicas. El

primero, hombre del pueblo, no quiere alejarse de las tradi-

ciones i prácticas relijiosas del hebraísmo, mientras que San

Pablo, aunque judío, ciudadano romano, hombre de mundo,

filósofo, erudito i capaz de apoyar la nueva doctrina en la

tradición ateniense sobre el dios ignoto, ve las cuestiones re-

lijiosas del cristianismo desde un punto mas elevado, no ya
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en relación al oscuro pueblo judaico, sino al mundo, a Roma,
a Atenas., centro del poder o de la filosofía.

Siguiendo esta incuiccion, el culto de las imájenes debió

principiar a fortificarse cuando sacado el cristianismo de la

atmósfera hebrera, vino a levantar sus altares en Roma i

echar por tierra las estatuas de los falsos dioses; aquí encon-

traba un pueblo educado por las bellas artes que ya habían

alcanzado su último grado de perfección. La escultura, la

pintura, el mosaico, entraban hondamente en los usos públi-

cos i domésticos de la nación; i el dia que Constantino pro-

clamaba el cristianismo como relijion del Estado, abiertos

estaban los talleres de mil estatuarios, los fresquistas tenían

el pincel en la mano, i las canteras de mármol i piedras pre-

ciosas estaban en actividad subministrando a los artífices su

materia primera. Podia en buena hora cambiarse el asunto

de la representación; pero no podia estinguirse por un de-

creto el gusto i el cultivo de las bellas artes, que entre los ro-

manos han sobrevivido a todos los desastres de la barbarie i

a dieziocho siglos de vicisitudes; i si en tiempos menos remo-
tos, el protestantismo iconoclasta hubiese podido penetrar en
Roma, habría fracasado contra este invencible espíritu roma-
no, i aquella conciencia popular de la idoneidad de las bellas

artes para consagrar en imájenes el recuerdo de las cosas

santas; a diferencia en esto de los cristianos de Oriente que
habían sido educados en otras ideas por la relijion hebrea, tes-

tigo el mahometismo que ha perpetuado la proscripción ful-

minada por el Decálogo contra las imájenes. Tan poco artista

era el pueblo judío que Salomón hubo de pedir a Tiro ar-

quitectos jentiles para levantar a Dios un templo. Los ico-

noclastas, pues, se apoyaban en un testo terminante del De-
cálogo, mientras que los cristianos romanos i griegos, es decir

artistas, a falta de preceptos en contra, apelaban al consenti-

miento de la iglesia i a hechos existentes, por lo que no es

estraño que citasen en su abono el mosaico de Santa María
la Mayor; siendo esta cuestión de las imájenes tan fuerte es-

collo para los cristianos, atendida solo la letra de la escritura,

que el protestantismo moderno vino a renovar el disenti-

miento antiguo de los cristianos de Oriente i de Occidente,

la disputa entre San Pedro judío, i San Pablo ciudadano ro-

mano.
Si los inoclastas hubiesen triunfado, empero, en los tiempos

primitivos, el mundo estaría hoi sumido en la barbarie, i el

cristianismo como la relijion de Mahoma, hubiera sido el
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azote de la civilización en lugar de ser su guía i su antorcha.

Aceptando las bellas artes, i enriquecie'ndolas de tipos mas
morales, mas espirituales que aquellos que el politeísmo ha-

bia podido suministrarle, el cristianismo continuó el trabajo

antiguo del injenio humano, conservando sin cortarse el úni-

co hilo visible que liga a los pueblos modernos a los pueblos
antiguos; porque si bien la tradición de las bellas artes se ha
debilitado alguna vez en Roma, jamas pudo, gracias al culto

interrumpirse del todo. A las iglesias de Santa María de Ara-
celi, San Estévan el Redondo i otras, construidas sobre co-

lumnas sacadas de los templos jentílicos, siguióse un arte

cristiano, i a las estatuas de los dioses, las de la vírjen i de
los santos. Después de las devastaciones de los bárbaros, los

artistas se hallaron sin modelos, i casi condenados a crear de
nuevo las bellas artes, haciéndolas pasar por la larga i peno-
sa infancia de siglos que precede a su virilidad. Pero el grupo
del Laocoon fué desenterrado de entre las ruinas, reapareció

la Yénus capitolina, el Apolo de Belvedere volvió a ponerse

en pié, i entonces las bellas artes encontraron la casi borra-

da huella del arte antiguo; i cuando Rafael descubrió las rui-

nas de la Domus áurea de Nerón, halló en ella el modelo de
los famosos rafaelescos que hoi se admiran en el Vaticano.

¡Gloria, pues, al culto redentor de las imájenes! A ellas se debe
la salvación del mundo artístico; porque no es solo la repre-

sentación material para obrar sobre los sentidos del pueblo
lo que justifica el culto de las imájenes, sino el desenvoM-
miento de una de las facultades mas preciosas del espíritu

humano, la facultad de sobreponerse a la materia, concibien-

do i realizando en formas palpables, algo que sale de los lí-

mites de la naturaleza creada, para entrar en los dominios de
Dios creador, porque como Él amasa el barro i le inspira so-

plo de vida. I en efecto, es preciso venir a Roma para alcan-

zar a comprender toda la importancia civilizadora del culto

de las imájenes. Nuestros santos españoles en América, con
sus caras pintadas, i sus arreos de jergón i brocato, esponen
a los espíritus elevados a caer en el error de los iconoclastas.

No sucede así en Roma en cuyas miriadas de altares se es-

ponen a la veneración pública, tan solo estatuas de bronce o

de mármol, o cuadros ejecutados por los mas grandes artis-

tas; de este modo la relijion se muestra grande por sus sím-
bolos, i si el santo reverenciado fué un dechado de todas las

virtudes, la imájen que lo representa es el último i mas aca-

bado esfuerzo del mjenio humano. En la Basílica de San
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Pedro no solo se veneran todas las piadosas glorias del cris-

tianismo, sino también a los maestros de las bellas artes, i los

nombres de Bernini, de Miguel Anjel, Rafael, Ticiano, Do-

miniquino, Thornwaldsen, Canova, se confunden en el mis-

mo himno que el mármol i el bronce están cantando a la

gloria de Dios, que hizo al hombre a su imájen i semejanza

creador. Ante esta sublime asociación délas grandezas del

cielo i de la tierra, no hai impiedad que ose manifestarse, i el

prostestante que pasea sus miradas atónitas sobre las mara-

villas de San Pedro, se inclina ante las concepciones del je-

nio, avergonzándose de la esterilidad de la protestación que

escíuye del culto las creaciones artísticas, quitando a Dios lo

que es de Dios,

Ni las bellas artes se han circunscrito en los templos de

Roma a la representación de los santos. Las estatuas de los

papas, los bustos de los personajes notables, i las virtudes

simbólicas, tienen en ellos derecho de ciudadanía. Pió VI eje-

cutado por Canova está de rodillas delante de la confesión de

San Pedro; el Moisés de Miguel Anjel medita sentado a los

pies de Julio 11; i en uno de los mausoleos elevados en San
Pedro a diversos papas, tan imprudentemente desnuda yacia

la Prudencia, que el Bernini hubo de arrojarla un velo de bron-

ce para que disimulase un poco sus seductoras gracias. Oh!

Roma, que fuistes i que eres aun la cabeza del mundo, yo

te saludo también como Byron! Los siglos, después de haber

hecho su curso sobre la tierra, vienen a reposarse sobre lo al-

to de algún monumento de la ciudad eterna. En Jas plazas se

alzan obeliscos de granito elevados en Menfis i Tebas en las

primitivas edades del mundo; el tiempo ha cernido en vano

sus alas sobre ellos! Ce'sar, Pont. Max. lo erijió una vez en ho-

nor del pueblo romano; Paulo, Pont. Max. lo levantó otra des-

pués de caido, según se lee en la doble inscripción. Los nom-
bres de Fidias i Praxiteles forman un mismo cotálogo con los

de Canevá i Thornwaldsen; millares de columnas de pórfido i

de granito i de alabastro oriental, andan hace cuatro mil años

poniendo su hombro, adornado de capiteles varios, a los san-

tuarios de las artes; i tal columna que hoi decora la basílica

de San Pedro, ha presenciado antes los festines de los pala-

cio cesáreos, después de haber sido sucesivamente salpicada

por la sangre de las victimas en los templos de Roma i Ejip-

to donde fué primitivamente erijida! Así el material artístico

del culto cristiano en Roma, se compone de los restos grandio-

sos de todas las creencias que han fecundado el espíritu hu-
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mano, ejercitándose el arte moderno sobre este caudal de es-

tatuas, bajo-relieves, mosaicos i capiteles. Los cultos antiguos

deificando las formas, legaban aquella belleza típica, en la

cual debia encarnarse para complemento del arte, la belleza

moral del cristianismo; por lo que no hai, a mi juicio, profa-

nación mayor de las cosas santas que la de una imájen cris-

tiana cuyas formas innobles o absurdas están desmintiendo la

belleza perfecta i como sobrehumana que debieran represen-

tar. Entonces el culto se vuelve material, i el cristianismo so

degrada descendiendo hasta el fetiquismo, aquel culto de los

pueblos bárbaros que adoran la serpiente del desierto, i los

monstruos Gog i Magog, precisamente porque infunden terror

a la muchedumbre brutal i supersticiosa. La artística Roma
se cubrirla la cara de vergüenza, si viera erejidos en alto al-

gunos de nuestros crucifijos, con sus formas bastardas que re-

bajan la dignidad del Hombre dios, i aquel su semblante ai-

rado a veces, como si quisiera maldecir de sus sufrimientos,

en lugar de pedir perdón por sus verdugos, entre los cuales

ha de contarse también al que tan deslealmente lo ha repre-

sentado. Asi en Roma la Madona de yeso que el devoto tiene

a su cabecera está modelada sobre alguna obra maestra del

jenio.

Lleno de este sentimiento del arte he vivido en Roma fa-

miliarizando mi ruda naturaleza americana con las sublimes
concepciones artísticas; i después de haber recorrido basílicas,

museos, ruinas i catacumbas, en busca de obras maestras, re-

cuerdos históricos o tradiciones cristianas, solia ir a reposar-

me cerca del Moisés en el vecino San Pedro In Víncoli, o an-

te la Transfiguración de Rafael, o la Coniiinion del Domini-
quino en el Vaticano. I nosotros, he dicho para mí en aquellos

momentos de embriaguez producida por la contemplación de
tantas bellezas, ¿por qué estamos en América condenados a

la privación absoluta del bello artístico, que en sus primeros

ensayos muestra el límite que separa al salvaje del hombre
civilizado, i en su apojoo es el complemento i la manifesta-

ción mas elevada de la humana perfectibilidad? ¡Pueblos nue-
vos aquellos, repite la vanidad americana, que no obstante

encontrarse en esto sorprendida en flagrante delito do barba-

rie, no consiente en que se la llame bárbara! ¡Pueblos decré-

pitos diría yo, vastagos podridos de viejo i podrido tronco!

Tampoco en España viven hoi las bellas artes; la relijion no
{)ide ya la imájen de sus vi rjenes a los talleres que, muertos
os Velaquez, Murillos i Riveras, quedaron desiertos i aban-
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donados. Por otra parte, reyes que encadenaron a Colon i

abandonaron en el olvido a Hernán Cortez, nunca alzaron es-

tatuas a los grandes hombres. Así murió aquella robusta es-

cuela española que en siglo XVI intentó rivalizar con la ita-

liana, i cuyas producciones adornan hoi museos estranjeros;

así murió Colon sin que su retrato siquiera nos quedara; asi

Cervantes ha esperado tres siglos que su patria levantase un
Ítedestal a su fama europea, mas que española. La América
ué conquistada cuando la España habia contraído aquel mal
de consunción que la ha minado durante tres centurias, i

nuestras sociedades al nacer traían ya el virus. Algunos en-

sayos de Murillo, aprendiz de pintura entonces, he aquí todo

lo que conocíamos en Ame'ríca como bellezas artíticas antes

de la revolución, que sin discernimientos echó a los mulada-
res cuantos cuadros adornaban nuestras antiguas casas. I no
se cite a los americanos del Norte, en corroboración de que
las bellas artes no tienen cabida en los pueblos nuevos. Nor-

te-América a su vez nació iconoclasta, he aquí la causa i la

diferencia. A ser pueblos nuevos, debiéramos nacer con los

instintos de nuestro padre, el siglo en que vivimos, herederos

de todas sus adquisiciones; í en esto el Norte i no el Sud de

América justifica solo la denominación; pues que tenia aquel

mui desde temprano, mas caminos de hierro que la Europa
entera, mas vapores que la propia Inglaterra.

Jénova ha elevado a Colon un monumento, i Florencia una
estatua a Américo, mientras que en los países descubiertos por

el uno, i que llevan el nombre del otro, la gratitud de los que
pudieran llamarse sus hijos, no se ha traslucido hasta ahora

por ninguna señal visible para honrar su memoria, ¡I que
suerte ha cabido a nuestros nombres de 1810! Washington i

Franklin viven en el Capitolio, pero la losa sepulcral que ca-

yó sobre los nuestros, pesará eternamente sobre sus cenizas.

Felizmente para honra de la América, en el taller de Tene-
raní, el primer escultor de Roma, vése el modelo de la esta-

tua en bronce que a Bolívar ha mandado elevar un particular

de Bogotá en Nueva Granada; i otra en mármol pedida por

el gobierno de Méjico. Grecia i Roma sembraban mármoles
tallados para cosechar corazones magnánimos, i en Jénova,

donde el espíritu de la república que animaba a sus patricios

ha fundado todos los establecimientos de beneficencia que
existen, cuéntanse mas estatuas de benefactores en un hospi-

tal, que no las hai elevadas a los santos del cielo en toda la

América. Recientemente se han inaugurado dos en el hospi-



252 OBRAS DE SARMIENTO

cío de incurables, en honor de dos ciudadanos que legaron

para su sosten dos millones el uno, i tres el otro. Así se cam-
uia piedra por oro, egoísmo por nobles i grandes virtudes! En
América, empero, créense superfluidades los frutos eternos de
las artes, que a su vez eternizan al hombre; i cuando en Chile

insistía una vez porque se consagrase un monumento a la pia-

dosa memoria del presbítero Balmaceda, j entes mas piadosas

que yo no sabían cómo caracterizar proposición tan peregri-

na. Un día llegará, sin embargo, en que entremos en el buen
camino de que vamos tan estraviados, haciendo que se irra-

die hasta nosotros el arte europeo; pues que no teniendo que
desenvolver un arte nuestro, todos los artistas debieran tener

entre nosotros derecho de ciudadanía. Necesitamos una esta-

tua? Encomendáramosla a Canova, si Canova viviera aún; por-

que es solo la posesión del objeto artístico lo que debe hacer

nuestra gloria cosmopolita en ésto, sin curarnos de saber dón-
de quedaron los despojos del mármol desbastado. Otro tanto

sucede en Roma, donde los papas protectores de las artes,

nunca han inquirido de dónde les vienen los Miguel Anjel,

Thornwaldsen, Gibsons, Canova, i tantos otros estranjeros que
han dado a las artes de Roma el cetro que conservan.

Preocupado de esta idea he recorrido los talleres romanos,

modestos asilos a que no desdeñan descender papas i sobera-

nos, i donde el jenio paciente del artista está laboriosamente

tramando nuevas bellezas para gloria de la presente i futura

edad. La jenerosa oficiosidad del maestro Carlos de Paris me
ha guiado en esta esploracion que no considero inútil, i sus

luces en la materia han suplido mí insuficiencia para apreciar

el mérito de los objeto de arte que se ofrecían a mi admira-
ción. En América se construyen templos, aunque no siempre

puedan los que los dirijen, engreírse do la perfección i estilo

de su arquitectura; alguna vez los gobiernos desearán elevar

una estatua; tal persona piadosa querria enriquecer un altar

con im bello cuadro, i en todo caso la opulencia puede tribu-

tar homenaje a las bellas artes, darles asilo en sus salones,

para honrarse con lo esclarecido de los huéspedes. He creído,

pues, oportuno servir a estos intereses nacientes o por nacer,

consignando en esta carta algunas indicaciones sobre los ar-

tistas actuales, escojiendo entre los que he conocido, aquellos

que ya empiezan a figurar en América, o que por el jénero es-

pecial de su talento, merecen do preferencia que sean cuanto

antes conocidos.

Entre los pintores que descuellan hoi en Roma cuéntase a
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Coghetti, bergamese, pintor de historia sagrada, i que por la

corrección clásica de su diseño i su estilo grandioso, pertene-

ce a la escuela de Rafael. Entre una multitud de obras que
han contribuido a formar su reputación, distingüese la Ascen-
ción de Jesucristo, trabajo colosal, en el cual por la composi-
ción i la elevación mística del asunto, parece aspirar, ya que
no rivalice, a acercarse al me'nos a la tan celebrada Transfi-
guración. En casi todos los altares de Roma un gran cuadro
ocupa la parte central, i Cogbetti ha sido encargado por el

Papa de la composición del Martirio ele San Lorenzo i de la

del de San Estevan para sus altares en la basílica de San Pa-
blo, actualmente en construcción. El gobierno de Méjico le

ha encomendado igualmente un cuadro que pudiese servir de
modelo de pintura a los jóvenes estudiantes. El artista, para
corresponder al fín indicado, ha escojido el momento en que
el Eterno maldice a Adán i Eva por la violación de sus man-
datos, con lo que reunía en un grupo sencillo academias de
hombres i de mujeres, ropajes en el Padre Eterno, i elevación

relijiosa en el concepto. El terror que la cólera celeste infun-

de, la vergüenza de la desnudez i la conciencia de la propia
culpa, están sublimemente representados en la madre del hom-
bre; mientras que Adán, sin dejarse abatir por la desgracia,

sin maldecir de la mujer querida, aunque causa primera de
tantos males, parece disculpar su lijereza, i, cubrie'ndola con
un brazo, escuchar con la* cabeza inclinada la enumeración de
las penas que le aguardan.

Me apresuro a hacer mención de M. Chatelain, aunque no
aspira como el anterior a ocupar un lugar en las pajinas va-

riadas de la pintura; pero que no es menos importante con
relación a la América. Su ambición se limita a reproducir con
fidelidad nunca desmentida, las obras de los grandes maes-
tros, para satisfacer la demanda que de todas partes hai de
estos modelos. Su taller está lleno de copias de Ticiano, Ra-
fael, Rivera, i cuantos grandes artistas han recibido ya sanción
universal. Los soberanos para palacios i museos, los jefes de
la Iglesia para capillas i altares, dan activa ocupación a su
pincel, teniendo actualmente pedidos de Boston i de puntos
remotos del mundo por el retrato del papa actual. Como la

falta de modelos en América es uno de los grandes obstácu-
los que el cultivo de las bellas artes encuentra, fácilmente
se comprenderá de cuánta ventaja puede ser la adquisición
de copias calcadas sobre las obras maestras de Roma, i casi

puede decirse pasadas de una tela a otra, por la habilidad pro-
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fesional del artista. De París, es otro artista que hoi brilla solo

en un jénero de composicisn, que él ha resucitado por decir-

lo así (por haberlo cultivado Poussin en su tiempo), enrique-

ciéndolo De Paris con competentes estudios en la especiali-

dad. Este artista, después de haberse consagrado algún tiempo

al jénero histórico, hizo una larga residencia en Méjico, i en

medio de los esplendores de aquella naturaleza tropical, gran-

diosa, variada i a veces sublime, familiarizó su pincel con las

iluminaciones tórridas, i las escenas naturales mas sorpren-

dentes. Vuelto a Roma, rico de imájenes nuevas, se consagró

al paisaje histórico, el cual ostentando en el fondo todos los

primores de la creación, se ennoblece por la colocación en se-

gundo término de alguna escena histórica. Este jénero se

adapta admirablemente a las necesidades de la sociedad ac-

tual, por la mediana proporción de las telas que convienen a

la decoración de salones i gabinetes. Su Paso del Mar Rojo

es sublime como composición i brillante de luz i de acciden-

tes naturales. El sol poniente prolonga sus irradiaciones sobre

la atmósfera polvorosa del desierto. La marea viene estre-

llándose contra las rocas de la costa, e iluminadas las ondas
oblicuamente por los ra3'os del sol, dejan ver la escena desas-

trosa de un ejército sorprendido por la vuelta de las aguas,

mientras que Moisés, vestido de blanco según el uso inmemo-
rial de los árabes, domina desde lo alto de las rocas al pueblo

que ha salvado, i a los enemigos que aniega bajo las olas, cu-

yo furor incita con la vara milagrosa que tiene alzada en alto,

al mismo tiempo que grupos de hebreos sobrecojidos por el

prodijio que presencian, parecen entonar el famoso himno del

desierto. Las montañas secas i escarpadas, el mar alborotado,

la atmósfera turbia, el lujo oriental de carruajes, caballos i

jefes ejipcios que se aniegan a la luz del sol que ilumina de
frente estos objetos, prolongando sus sombras como a la caida

de la tarde, dan a este cuadro una riqueza de colorido que au-

menta la solemnidad del asunto.

No es menos importante su Monte Calvario. El pintor ha
puesto la escena en lo alto del Gólgota, i los espectadores reu-

nidos a millares a causa de la fiestas de la próxima pascua,

agrupados en diversos planos según que los accidentes del te-

rreno permiten ver la escena. El primero i segundo término
ocúpanlo los curiosos vestidos con toda la gala oriental; pero

en tercer plano hai un grupo que da a la composición el in-

terés dramático que inspira. ]\laría, la pobre madre del ajus-

ticiado, ha venido acercándose al lugar fatal en el momento
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en que sostenida por cordeles empieza la cruz a enderezarse.

El grito de la mujer herida en la parte mas sensible de su
existencia, herida en el amor maternal, parece resonar aun por
entre las concavidades de las peñas, según es de aflijente la

espresion de la Vírjen i según son los esfuerzos que por con-

solarla hacen San Juan i la mujeres que la acompañan. El ra-

yo i el huracán que se desencadena al anuncio de la muerte
del Redentor, iluminan i dan movimiento fantástico a todo
aquel conjunto. De Paris, hermano del viscónsul de Méjico,

en relación con los artista de Roma, i mui entusiasta por la

Ame'rica, que ha conocido en Méjico i de donde hizo venir jó-
venes a estudiar la bellas artes a Roma, puede ademas servir

de intermediario entre los americanos accionados i los artis-

tas romanos, poniendo a los primeros a cubierto de errores de
dinero o de mérito en las adquisiciones artísticas que deseen
hacer.

Distínguense, ademas, como pintores Podesti, cuyo cuadro
del Juicio de Salomón ha merecido aceptación jeneral; Conso-
ni, Chierici, Galofre, español, i otros muchos. Entre los escul-

tores descuellan Tenerani i otros, de entre los cuales por con-

venir al objeto con que hago estas indicaciones, solo citaré al-

gunos. Barba, encargado actualmente del sepulcro que a la

madre del banquero Torlonia ha de erijirse dentro de San
Juan de Latran, i que se compone de un bellísimo grupo de
estatuas mas grandes que el natural; pero la obra mas impor-
tante de su cincel es un grupo de José i la mujer de Putifar,

que los intelijentes colocan entre los primeros trabajos del

momento presente. Benzoni, es otro escultor que goza de ce-

lebridad en los grupos de niños sobre todo, de los cuales son
los principales una pequeña niña que arranca a un perro una
espina de la pata; i la misma niña dormida, mientras el perro
la salva de una vívora que amenazaba morderla. Estos gra-

ciosísimos grupos han sido reproducidos varias veces, con va-

riaciones mas o menos sustanciales. Este escultor es ademas
autor de un bello grupo del Amor i Siquea, en el que ha
ostentado toda la gracia que el asunto requería. Galli, digno
discípulo de Thornwaldsen, i sin rival hoi en el diseño i orde-

nación de bajo-relieves, es un escultor de mérito igual en
asuntos sagrados i profanos, por su estilo que imita la correc-

ción i gracia de los antiguos. Trabaja actualmente estatuas

colosales para San Pedro, i adornos para la Capilla Torlonia.

Agneni, fresquista profundamente versado en la teoría i en la

práctica de todos los ramos de su arte, es acaso el único joven



256 OBRAS DE SARMIENTO

de mérito, que con aptitudes iguales, se halle en circunstan-

cias de ponerse en América a la cabeza de un establecimien-

to público de enseñanza de las bellas artes, en caso de ser so-

licitado. Últimamente, si hubiese de designar un arquitecto

para complemento de la anotación, ninguno llenarla a mi jui-

cio las comisiones que se le confiaran, mejor que el señor

Cippolla, pensionado en Roma del gobierno de Ñapóles, jo-

ven de talentos estraordinarios, i que ha hecho estudios tan

profundo sobre el arte antiguo, que examinando las bases de
la serie de monumentos que constituían el santuario de Pre-

nesto, el San Pedro de los antiguos romanos, i estudiando los

estucos, fragmentos de comizas, i capiteles encontrados entre

sus ruinas, ha emprendido con éxito restaurar el plan jene-

ral del edificio, con todos sus detalles, i el carácter i jenero de
arquitectura de cada pieza separada, según la época a que
pertenecieron, trabajo colosal, como se ve, i que revela una
erudición no común, al mismo tiempo que de su buen gusto

dan muestra irrecusable algunos planos de altares, palacios,

i villas de que ha sido encargado.

Su Señoría Ilustrísima perdonará en obsequio del buen de-

seo, lo minucioso de estos detalles, al parecer fuera de propó-

sito en esta carta. Pero como la barbarie hace por algunos pun-
tos de América admirables progresos, de lo que la Capilla de
Nuestra Señora de los Desamparados es una prueba en su
diócesis, no considero por demás indicar los arquitectos i ar-

tistas que pueden, llegando el caso, decorar dignamente un
templo u otro monumento público. Hablaréle ahora de lo que
mui desde el principio debiera haberle hablado, de Su Santi-

dad Pío IX, el jefe actual de la Iglesia, que tan profundo in-

terés exita hoi en el mundo.
Pío IX, a mas de su alta posición como jefe de la Iglesia,

tiene para nosotros la circunstancia, sin antecedente hasta
hoi, de haber recorrido la América del Sud, i dejado amigos
i simpatías en Montevideo, Buenos-Aires, Santiago de Chile

i Valparaíso; por lo que millares de americanos pueden vana-
gloriarse de haber visto de cerca al que hoi se les anuncia re-

vestido de los prestijios casi divinos del Sumo Pontificado.

Tiene ademas para mí, el mas encumbrado de todos los títu-

los a la veneración de los pueblos cristianos, cual es el que le

viene de haber quitado a la arbitrariedad de los gobiernos la

sanción de la rclijion, como que la libertad no es mas que la

realización mas pura de la caridad cristiana, dejando a cada
uno el libre arbitrio en que todo el dogma se funda; haciendo
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desaparecer de los actos públicos la violencia i la sangre, con-

tra las cuales la mansedumbre cristiana ha protestado en va-

no cerca de veinte siglos.

Con tales antecedentes sobre el espíritu e ideas del nuevo
Papa, puede imajinarse Su Señoría con cuánto placer recibi-

rla el billete del camarero de palacio que fijaba la hora de mi
recepción en el Quirinal, i si debí cumplir de buena voluntad
con el ceremonial que prescribe hacer tres jenuflexiones has-
ta besar el pié de Su Santidad, quien no bien hube termina-
do mis reverencias, "señor Sarmiento, me dijo, con bondad i

en buen español, de qué punto de la América del Sud es Ud.?
—De San Juan en la República Arjentina, Santo Padre.—Ya
estoi; San Juan de Cuyo, al Norte de Mendoza, como . . tres o

cuatro dias de camino.—Dos cuando mas.—Si (sonriéndose)

Eero Uds. viven a caballo, i corren en lugar de caminar. Yo
e andado por esos países, i conozco a Mendoza, Buenos-Aires,

Chile ....—Lo sabemos, Santo Padre, i los pueblos de Amé-
rica que tuvieron la felicidad de hospedarle, habrán recibido

con entusiasmo la noticia de la exaltación de Su Santidad al

Sumo Pontificado. Es el primer Soberano Pontífice que haya
visitado la América—Si, es verdad Dígame Ud
Rivadavia!. . . .el Jeneral Pinto, que es de ellos? Su voz tomó
repentinamente un acento grave al hacerme estas preguntas,

cuya solución le interesaba tanto mas, cuanto que era yo el

primer americano con quien hablaba después de su exalta-

ción.—El primero ha muerto no ha mucho, le contesté, en Cá-
diz, desterrado i en la miseria; su administración cayó en
1827 a causa de las resistencias que suscitaron sus reformas
políticas i relijiosas, i sus partidarios han sido espulsados o

esterminados.—Oh! esclamó con un acento profundo de dis-

gusto, al parecer mezclado de compasión i horror.—El segun-
do, continué, por causas análogas dejó el gobierno en 1830, i

mas feliz que Rivadavia, pudo retirarse a la vida privada don-
de permanece respetado i tranquilo.—Pero los gobiernos ac-

tuales, cómo son? Está siempre a la cabeza de los negocios

aquel partido. . . .(el Papa buscaba una palabra) .... ultra-re-

{)ublicano?—Yo veia venir esta pregunta, i presumí que por
a conciencia de su propio pecadillo, no quería apellidarlo li-

beral, aunque con el epíteto de ultra, que tanto desmejora la

droga. Hícele, pues, una breve reseña de los cambios políticos

obrados en aquella parte de América después de 1830, por
lo que respecta a Chile; pues por lo que hace a nuestro país,

era yo demasiado feliz en aquel momento para suscitar recuer-

V 17
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dos dolorosos, i que tanto humillan a nuestra pobre patria.

Mostróse Su Santidad mui satisfecho de los sentimientos de

moderación que animaban al gobierno de Chile, no obstante

su ultra-republicanismo, puesto que traté de hacerle com-
prender cómo la idea de la monarquía repugnaba a nuestros

hábitos, i cuánta sangre, crímenes i barbarie habia traído el

gobierno absoluto de uno solo en algunos puntos de la Amé-
rica del Sud. Observóme que aquellos gobiernos no tenían

consistencia, a cu3^a objeción satisfice lo mejor que pude, ale-

gando en mi apoyo, los diez i seis años de paz de que Chile

habia disfrutado sin cadalsos i sin despotismo.

En seguida me hizo mil preguntas sobre personas que ha-

bia conocido en América; un señor Donoso, otro Tagle, de

Santiago; un Palazuelos de quien le dije que era muerto, cu-

ya noticia le causó una vivísima impresión; observándome

que a la fecha debía tener 43 años, inferí, rectificando el

error, que hablaba de don Pedro, i haciendo yo un movimien-

to involuntario de hombros i de manos para caracterizar la

espresiva mímica del individuo; ese es! me respondió rebozan-

do de alegría con la seguridad de que aun estaba vivo. Pre-

guntóme por el señor Eyzaguirre; recordó la memoria de nues-

tro deudo el Obispo Oro, i me pidió noticias de Su Señoría.

En fin, después de otros varios detalles, quiso informarse del

objeto de mi viaje i del tiempo que permanecería en Roma,
diciéndome que me vería con ^usto a mi regreso de Ñápeles,

con lo que me retiré después de haberle besado la mano qiie

me tendía para evitar que me postrase segunda vez. Bien de-

seaba yo tener esta segunda entrevista, para premunirlo con-

tra las intrigas que andaban anudándose en la Curia, contra

mi digno amigo el señor Donoso, obispo electo de Ancud, i a

quien dcsfavorecian informes siniestros de algunos enemigos

suyos en Chile. No habiendo por la rapidez de mi viaje podi-

do realizarla, me contenté con informar de ello a mis amigos

en América i al señor Irarrázaval, que venia en camino para

Roma.
No puedo abandonar este asunto, sin detenerme un poco

sobre los antecedentes de este fausto advenimiento de Pío IX,

que tan alto lugar ha de ocupar en la historia de los pueblos

cristianos.

Gregorio XVI, el antecesor de Pío IX, acababa de fallecer,

i el cónclave de cardenales se reunía para la elección de un
nuevo papa, bajo la influencia de todo jéncro de alarmas e

inccrtidumbres. Del acierto de la elección dependían la tran-
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quilidad de Roma, las vidas de centenares, i acaso la existen-

cia misma del papado, en cuanto gobierno político. La efer-

vescencia de los espíritus habia llegado a su apojeo durante
los últimos años del reinado de Gregorio XYI; la revolución
de la Romanía acababa de ser sofocada; las prisiones de esta-

do rebosaban con presos por causas políticas, i la sangre ha-
bia corrido en los cadalsos, i aun en matanzas desordenadas.
La muerte del anciano Gregorio XYI ponía en nuevo conflic-

to al gobierno papal, i a tal punto habían llegado las cosas,

que, o debía armarse de todos los rigores de los gobiernos te-

rroristas, llenar de patíbulos todo el estado pontificio, enlutar
familias enteras i recordar a los romanos los tiempos de Ne-
rón o de Cómodo; o bien cambiar súbitamente de política, ha-
cer concesiones a la opinión pública, i otorgar a sus subditos
los derechos que hoi día pertenecen a todos los pueblos civi-

lizados. Porque es preciso decirlo, el gobierno pontificio no
habia esperimentado ninguna de aquellas saludables refor-

mas que, a costa de tantos trastornos, han obtenido los pue-
blos modernos en estos últimos tiempos. Existe en Roma un
patriciado rico e ilustrado, que goza de un granprestijio en-
tre el pueblo i la clase media, por el cultivo de las bellas artes

que tanto eleva el espíritu, por las tradiciones históricas que
tan poderosa influencia ejercen sobre las naciones; i posee
aquel sentimiento de la propia dignidad, que hace al hombre
sobrellevar con impaciencia la arbitrariedad de los gobiernos.

A esta circunstancia se añadía en el pontificado la singulari-

dad de ser sacerdotes los empleados públicos, los jueces, go-
bernadores de provincia, i algunas veces hasta los jenerales

de los eje'rcitos, gravitando, ademas, sobre los laicos el peso de
abusos inveterados, el monopolio del pan i de la carne, la ve-

nahdad de algunos empleos, la arbitrariedad de los tribuna-

les de justicia, las comisiones permanentes para las causas
poHticas, i las persecuciones por opiniones, por parentesco,

amistad i simpatías, mezclándose la relijioni la política, para
castigar con actos reconocidamente malos, ideas, acciones i

juicios reconocidamente buenos. "En esos tribunales, dice un
escritor contemporáneo, verdaderos corta-cabezas, los mismos
hombres son a la vez acusadores i jueces; no hai libertad en
la defensa; ni aun en la elección del defensor, que el mismo
tribunal impone, elijiéndolo de entre sus paniaguados: proce-

sos oscuros, ocultos, redactados en el sentido de la acusación,

e indefinida i arbitraria la clasificación de la culpa, por la
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cual se castigan como delitos de lesa majestad, las opiniones,

los pensamientos, i aun las afecciones del corazón.

n

Nada de exajerado pedían los revolucionarios de la Roma-
nía, sino la simple reforma de los abusos que mas gravitaban

sobre el pueblo romano. "Pedimos que conceda el gobierno,

decia Pietro Renzi en su manifiesto, plenaijeneral amnistía

a todos los reos políticos desde el año 1821 hasta el presen-

te (1845);

iiQue dé códigos civiles i criminales, modelados sobre los

de los demás pueblos civilizados, i que consagren la publici-

dad de los debates, la institución del jurado, la abolición de

las confiscaciones i la pena de muerte por delitos políticos;

IIQue el Tribunal del Santo Oficio (la inquisición existe en

Roma) no tenga jurisdicción sobre los laicos;

iiQue las causas políticas sean seguidas i sentenciadas por

los tribunales i según las le^^es ordinarias;

IIQue los empleos i dignidades civiles i militares sean de-

sempeñados por los seglares;

uQue la educación pública sea sustraída de la sujeción a

los obispos;

irQue la censura previa de la prensa sea limitada a preve-

nir las injurias contra la Divinidad, la Relijion, el Soberano,

i la vida privada de los ciudadanos;

"Que las tropas estranjeras (los suizos) sean licenciadas;

"Que se instituya una guardia nacional;

"Que, finalmente, entre el gobierno en el camino de todas

las mejoras sociales, que vienen apuntadas por el espíritu del

siglo. &C., &C., &.it

A todos estos clamores tan moderados, sin embargo, se ha-

bía mostrado sordo el gobierno pontificio, persistiendo i obs-

tinándose en agi-avarlos con actos de persecución del todo
injustificables. Como en los tiempos antiguos, el pueblo ro-

mano se retiraba al monte sacro, para protestar contra las in-

justicias de los patricios; en Faenza los ciudadanos se habían
visto forzados a reunirse armados en la plaza pública, para
pedir satisfacción i garantías contra los indignos ultrajes, que
diariamente recibían en sus casas i personas, de una cuadri-

lla de campecínos estúpidos, que obraban o bajo la influencia

del gobierno, o animados por su tolerancia; instrumentos bru-

tales de ima política aborrecida, de que no han faltado ejem-
plos en América.

En medio de todos estos desórdenes, las ideas del público

eran, sin embargo, claras i fijas; la conciencia púbhca estaba
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perfectamente formada, i la desaprobación universal que la

marcha del gobierno encontraba, habia di%^dido el Estado ro-

mano en dos sociedades distintas; una que gobernaba, apoya-

da en cinco mil soldados alemanes i suizos, que por lo jeneral

ignoraban el idioma italiano, i otra de nobles, de artistas i de

ciudadanos pacíficos; una, en fin, de verdugos, i otra de vícti-

mas.

Como este estado violento era común a toda la Italia de

muchos años atrás, los escritores italianos, Mazzini, Pellico,

Renzi, Galletti, el Abate Gioberti, todos, en fin, cuantos se sen-

tían dotados del don de la palabra, al mismo tiempo que ataca-

ban las pequeñas i rastreras tiranías italianas, inculcaban en

los ánimos la idea de la nacionalidad itálica, i la necesidad de

reunirse bajo un gobierno central que, dejando a los príncipes

italianos la plenitud de su independencia, bajo formas mode-
radas i regulares de gobierno, constituyese de toda la Italia,

tan deprimida hoi en la balanza política de Europa, una na-

ción respetable, con una marina común, representándose los

diversos soberanos por aj entes en un congreso itahano. El

Abate Gioberti, sobre todo, habia inculcado esta idea en una
voluminosa obra que tiene por título: Del jyriinato civile e

inórale degli Italíani, en la cual, exajerándose la importan-

cia de su nación en los destinos humanos, hasta dar el epíte-

to de bárbaros a los franceses, ingleses i alemanes de hoi, in-

culca la idea de aquella sentida comunidad italiana, hallando

en el papado mismo, un centro natural, forzoso i conveniente

para el establecimiento de una representación italiana bajo la

éjida de la tiara, que no puede alarmar las susceptibiHdades

de los príncipes cuya soberanía tiene hoi subdividida la na-

ción. Todo esto, bien entendido, en el supuesto de que la po-

lítica del gobierno pontificio entrase en el espíritu e interés

de los pueblos, i abandonase el sistema de opresión i de oscu-

rantismo que la influencia austríaca le habia impreso. Cito

esta obra, pubhcada en París en 1844, porque en ella se en-

cuentran contenidas muchas, si no todas las ideas que actual-

mente ajitan a la Italia, bastando para juzgar de la aceptación

con que ha sido recibida, el saber que estuvo prohibida du-

rante el anterior papado, i que en Yenecia i Milán jemian aun
en 1847 en los calabozos, aquellos a quienes la policía aus-

tríaca habia encontrado en posesión de algún ejemplar de

ella.

En los momentos, pues, de la muerte de Gregorio XVI, mi-

llares de presos políticos reenchian las cárceles i los castillos;
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las guardias se hacían con bala en boca; toda la Italia estaba

llena de emigrados romanos, i el odio público excitado por

los recientes sucesos de la insurrección sofocada de la Roma-
nía, se habia cambiado en aquella inquieta espectacion que
acompaña a las grandes crisis. El cónclave de los cardenales

se reunía bajo estos siniestros auspicios. ¿Iba a continuarse la

política del j)apa difunto? ¿Qué se hacia con los presos polí-

ticos? ¿Qué concesiones se hacia a la opinión pública, o qué
nuevos rigores se habían de ensayar para dominarla, i ate-

rrarla? Hé aquí las únicas cuestiones que habia que ventilar

para la elección de un sucesor de S. Pedro, del representante

de Jesucristo en la tierra.

Para la completa intelijencia de estos acontecimientos, es

preciso recordar que los gobiernos civiles de Europa ejercen

una grande influencia en la elección de los papas. En los tiem-

pos de la grandeza i preponderancia española, durante los rei-

nados de Carlos V i Felipe II, la España exaltaba al pontifi-

cado a sus protejidos i protectores; en seguida ejerció esta

influencia la Francia, hasta que últimamente, después de la

revolución francesa, i la decadencia española, quedó el Aus-
tria esclusiva influencia política directora de las maniobras
del escrutinio. El Austria habia aconsejado, mandado, la elec-

ción de los papas precedentes. Su inspiración guiaba todos los

actos del gobierno romano, i esta vez era de temer que pre-

valeciendo en el cónclave la influencia austríaca, las cosas

continuasen el mismo camino que los antecedentes les tenían

trazados. Por fortuna la Providencia habia preparado las co-

sas de otro modo. M. Rossí, emigrado largo tiempo en Fran-
cia, actor en la revolución de 1830, profesor en la universi-

dad de París, vuelto a Roma, había sido nombrado embajador
de Francia por Luis Felipe; i ya fuese sujestion de su gobier-

no comitente, para arrebatar al Austria la importante direc-

ción de los negocios del papado, ya fuese inspiración personal

nacida de su propio convencimienío, el enviado de la Francia,

italiano i romano de oríjen, perfectamente conocedor del per-

sonal del cónclave cardenalicio, puso mano a la obra de sacar

al papado del mal camino en que una política peor aconseja-

da lo había echado, i salvar a sus compatriotas de los males
que los amenazaban. M. Rossí conocía íntimamente al carde-
nal Mastai, poco influyente hasta entonces en los negocios

Eúblícos, i alejado naturalmente de un sistema que tanto de-

ia repugnar a sus convicciones i a la nobleza de su corazón.

Seria empresa temeraria buscar los antecedentes que han mo-
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tivado en Pió IX, aquel completo antagonismo de ideas que
desde entonces lo separaban tan diametralmente de la mayo-
ría de sus colegas. El joven conde de Mastai liabia mostrado,

desde sus primeros pasos en la carrera eclesiástica, un espíri-

tu concillante, una intelijencia e instrucción aventajadas, i en
prueba de ello, tan joven como era en 1823 (treinta i tres años)

1 tan humilde en la jerarquía sacerdotal, simple canónigo, ha-

bla sido elejido consejero privado del primer nuncio apostóli-

co que se enviaba a America. Este viaje mismo no ha debido
contribuir en poco al Hbre desenvolvimiento de sus ideas.

Nada perpetúa el atraso de las naciones tanto como el aisla-

miento. Matan a la España i a la Italia su forma peninsular

i los Pirineos i los Alpes. Las preocupaciones locales parecen

arrastrarse en un punto dado, cuando las montañas estrechan

el horizonte, o la falta de contacto con otros pueblos priva al

espíritu del espectáculo de otras preocupaciones, que compa-
rándose entre sí se destru3'en recíprocamente. Mastai habia
visitado a Buenos-Aires i Santiago de Chile, en los momentos
en que estos pueblos se entregaban a todas las ilusiones de
un porvenir que juzgaban con envanecimiento, grandioso i

fecundo en bienes. Acababan de derrocar un gobierno abso-

luto, i se preparaban a fundar uno nuevo, sobres las bases del

derecho, la igualdad, i la justicia; i si bien el sacerdote, el en-

viado, tuvo en la persona de Mastai acasion de no quedar
satisfecho de la conducta de los gobiernos americanos; el in-

dividuo, el joven entusiasta por lo que es esencialmente bue-
no, el pensador, cuánto no debió gozarse a la vista de estos

pueblos nuevos, preludiando en la carrera política, llenos de
esperanzas i de fe en el porvenir! Yése en la narración de su
viaje, cómo simpatiza su inte'rprete, según lo que él mismo
ha debido sentir, con los chilenos que por su propio esfuerzo

hablan sacudido un yugo ominoso. A su vuelta a Italia, entre

sus sueños de ambición, si alguna vez pasaron por su mente,
no entrarla la idea de conceder a los italianos sus compa-
triotas, esa misma libertad porque estaban allí también inú-

tilmente luchando? ¿No era mejor i mas fácil obrar así, que
ensangrentar la plazas con ejecuciones diarias, rodearse para
gobernar de esbirros aborrecidos, i hacer de la misión apostó-

lica del papado una sucursal de las torpezas de la Rusia? Así
al menos lo indica al contemplar con la mente la catástrofe

de Santa Helena,
Sea de ello lo que fuere, la verdad es que M. Rossi, cono-

ciendo los sentimientos e ideas del cardenal Mastai, lo pro-
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puso al cónclave como candidato al papado, en oposición a

Lambruschini, el indicado por el Austria, i que el cónclave,

aterrado por la gravedad de la circunstancia, deseoso de la-

varse las manos de los crímenes i persecuciones que la conti-

nuación de la política pasada traia aparejados, el cónclave,

digo, sin echar mano esta vez de las demoras, intrigas i su-

percherías de otras veces, el diez i seis de junio de 1846, nom-
bró en pocas horas i por una mayoría competente, soberano

Pontífice al cardenal Mastai, el cual al recibirse adoptó el sig-

nificativo nombre de Pío, que encerraba en sí el programa
entero de su administración.

I en efecto, apenas el cañón de Sant-Angelo anunció a la

inquieta Roma su exaltación, el jubilo estalló por todas par-

tes, por aquella secreta revelación que el pueblo tiene casi

siempre de las cosas que le interesan. El ¡primer acto de su

pontificado fué al mismo tiempo el maj'or acto de clemencia,

la manifestación mas noble de una alma comprimida por lar-

go tiempo, i que se desahoga, acumulando bondad sobre bon-
dad, alentando a los que dudan, hacie'ndose el escudo de los

perseguidos. El acta del diez i seis de julio de 1846 con que
se inició el pontificado de Pió IX, es no solo un monumento
político, único en su jénero por la amplitud i liberalidad del

perdón, sino también un monumento literario, por la ternura
de los sentimientos e.spresados, i por la especie de dilatación

del corazón que se deja ver en cada uno de sus artículos, es-

tendiendo las concesiones del primero por las disposiciones

del segundo, amplificadas e'stas en el tercero, i así sucesiva-

mente hasta el fin.

A la publicación de ese estraordinario i nunca esperado
decreto, se siguió la apertura de las cárceles de Estado, i los

¡castillos de Civita-vechia quedaron en una hora desiertos de
bos centenares de tristes huéspedes que por largos años ba-
dián habitado sus oscur os calabosos. Roma es acaso la ciudad
cel mundo que mas calamidades ha sufrido. La historia re-

cuerda el vértigo que a la muerte de Nerón se apoderó de los

diudadanos, los cuales salian a las calles con el gorro encarna-
00 de los libertos, a abrazarse sin conocerse, a llorar del pla-

jer de encontrarse vivos, a olvidarse con la esperanza de me-
tores tiempos, de los horrores de que habían sido testigos.

Otro tanto sucedía entre los primitivos cristianos, al procla-

mar Constantino al cristianismo rclijion del Estado. Los mu-
lla dos que habían sobrevivido al martirio, salian de las oscu-
ras Catacumbas, donde vivían ocultos, para gozar en las calles



VIAJES 265

de Roma del aire libre i de los rayos del sol, de que se hablan

visto privados; el pueblo se hincaba de rodillas ante ellos para

adorarlos, como a confesores de la fe hasta entonces persegui-

da a muerte; i los cristianos corrían a los templos, subian a

las alturas o descendian a las capillas secretas de las Catacum-
bas, a desahogar en oraciones e himnos de gracias, el gozo de

que se sentían abrumados. La amnistía del nuevo Papa reno-

vaba para Roma el recuerdo de aquellas peripecias súbitas de

su historia. La ciudad entera se lanzó a las calles, sin saber a

qué, sintiendo estrecho para sus emociones el hogar domés-

tico. Millares de presos, desconocidos, envejecidos en la pri-

sión, medio desnudos, con el pelo desmenelado i la barba en-

tera, corrían de un monumento a otro, estasiándose a la vista

de aquellos enválidos de la antigua gloria de la patria, em-
briagándose con las emociones que en un corazón italiano pro-

duce el espectáculo de lo bello, de lo artístico; interrumpidos

en fin, en sus correrías de locos, por una familia que quería

reconocerlos, por una madre que pedia noticias de su hijo,

preso muchos años, sin acertar a dar señas que conviniesen al

cambio esperimentado por la edad. I luego, aquella muche-
dumbre romana que llenaba las plazas i el Corso, abrazándo-

se, i riendo con las lágrimas en las mejillas, se la veia dirijirse

hacia el Capitolio, i allí ante la estatua ecuestre de Antonino
Pió, las de Castor i Polux, la Minerva, i el palacio fabricado

por Miguel Anjel, el inmenso Pópulo romano como en los

tiempos antiguos, entonaba himnos en coro universal en ala-

banza del nuevo papa, del nuevo emperador, del Marco Au-
relio moderno. La ciudad se iluminaba espontáneamente, i del

Capitolio el pueblo descendía en procesión para subir al mon-
te Cavallo, i hacer llegar en el Quirinal hasta los oidos de Pío

IX, el clamor unísono de cíen mil voces humanas que lo acla-

maban. Pió, Grande, i Salvador de la Italia; pidiéndole que
desde el balcón echase sobre ellos i sobre la tierra, la bendi-

ción papal, tan grata para los romanos cuando les viene de

un príncipe amado.
Un cura de campaña, testigo de estas manifestaciones de

regocijo, describe al obispo de su diócesis las fiestas romanas,

con aquel colorido de las sensaciones esperimentadas, que no
puede imitarse; por lo que prefiero insertar la parte narrativa

de su carta. Estas fiestas ademas tienen el sello artístico i po-

pular que caracteriza todos los actos públicos del jenio italia-

no. "Escribo, dice, mas bien bajo la influencia de la conmoción
que del entusiasmo; escribo, porque mi alma siente la necesi-
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dad de comunicar a los otros, los efectos esperimentados al

ser partícipe de cosas grandes. De mi parroquia, en cuyo mi-

nisterio me siento casi envejecido, me trasladé a Roma, i con-

migo casi todos mis feligreses; no quedando en casa sino los

ancianos i los niños, i aun de éstos no todos. Por todas partes

resuena el grito de la bondad de Pió IX, de aquella virtud

que es el patrimonio de la grandeza, por lo que yo no podia

resistir al deseo de ver a este hombre raro. Tardaba para mí
el momento de verle levantar la diestra i bendecirme. En el

vapor, que se encuentra en el puente Felice, nos embarcamos
cerca de cuatrocientos.

"No bien hube llegado a Roma i después de haber pasado

el menos tiempo posible en la hospedería, estuve pronto para

ver lo que de grande i de bello presentaba la ciudad de las sie-

te colinas. Mi pobre pluma, acostumbrada a escribir homilías

i catecismos para mis feligreses, no puede describir con propie-

dad lo que he visto en Roma en esta circunstancia. Hai ade-

mas cosas que no pueden describirse; porque el entusiasmo,

la admiración, el gozo se sienten sin alcanzar a pintarlos. Su
Señoría conoce el Corso de Roma. Dos filas de altas columnas
fueron plantadas sobre la orilla de las veredas, i sobre cada
una ondeaban dos banderas cruzadas, blanco i amarillo, con
el escudo del Pontífice, i el mote que resuena en los labios de

todos; / Viva Pió IX! Eran en todos mil ochocientas baden-
ras; sin contar con las innumerables hechas para llevar en la

mano, de las cuales tenia una cada joven de uno i otro sexo.

En el fondo del Corso, tras de las dos iglesias de Santa María
dei Miracoli, i la Madonna di Monte Santo, se eleva un majes-

tuoso arco de triunfo de noventa palmos de alto i mas de

ciento de ancho, imitando el de Constantino, por el arquitecto

Felice Cicconetti. Adornábanlo ocho majestuosas columnas,

con capiteles corintios, i ejecutadas con toda la perfección del

arte. Sobre estas columnas se elevaban otras tantas pilastras,

que sostenian los pedestales de los jenios de las provincias ro-

manas ejecutados en plástica; seis bajo relieves adornaban es-

ta majestuosa mole. Los dos que miraban hacia el Corso re-

presentaban: Jesucristo que da las llaves a San Pedro; Los
apóstoles con la Virjen en el cenáculo en el moonento que des-

ciende sobre ellos el Espíritu Santo; otros dos, el Pontífice

dando la paz; dando audiencia pública. Descollaba sobre

el arco un grupo colosal de tres estatuas. El Pontífice con la

de la Paz a la izquierda teniendo un ramo de olivo i una co-
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roña, i la Justicia con el león reclinado a la diestra; bellísimo

pensamiento que espresa el justitia et pax osculatos sunt.

"El alba de la mañana del ocho apareció serena como los

votos i los deseos del pueblo romano, que mil veces rogó a la

Vírjen a fin de que ni lluvia ni mal tiempo turbase aquel dia

para él tan solemne. Todo el Corso estaba adornado de gala;

paños, rasos, damascos, guirnaldas, colgaban de las ventanas

1 balcones. El palacio Eáspoli, donde está aquel famoso café

iluminado con gas, no presentaba en el primer piso sino una
majestuosa galería hecha por dirección i a espensas del Señor
Rissi. Leíanse inscripciones en el hospital de San Giacomo,

en el casino del palacio Costa, sobre el arco triunfal, i sobre

las telas pintadas que adornaban el semi-anfiteatro erijido al

pié del Obelisco del Popólo; inscripciones en muchas venta-

nas, almacenes i balcones, muchas de ellas bíblicas.

"Mas he aquí que el alegre resonar del bronce anuncia el

arribo del Sumo Pontífice; la vía del Corso se cubre de pue-

blo que en grata ajitacion anhela por ver a Pió IX. El noble

cortejo procedía lentamente, i era precedido no de guerreros,

sino de un escuadrón de jóvenes, que con un ramo de olivo

elevado en alto i una bandera en medio, venían cantando el

hosanna. Sobre su pasaje se esparcían flores i ramos de olivo;

flores derramadas por manos delicadas llovían desde los balco-

nes sobre las carrozas. Por todas partes se ajitaban banderas

i pañuelos al grito incesante de viva', dando a estas escenas

mayor movimiento el ahinco de cada uno para ver al paso al

objeto de tanta felicidad, de donde resultaba el continuo on-

dear del pueblo. Mi primer deseo fué en este dia satisfecho:

vilo i derramé lágrimas de placer, porque la dicha tiene tam-
bién sus lágrimas que nada puede contener.

"El cortejo se detuvo cerca del Arco, por indicación del

Pontífice que quiso ver la obra de la gratitud i de la admira-
ción de sus compatriotas. ¡Cómo podré yó, oh Monseñor, des-

cribir el espectáculo que presentó en aquel momento la Pia-
zza del Popólo'. Cómo describir aquel agrupamiento déjente,

ondeando como el mar; aquel contento que se manifestaba en
todos los semblantes, aquel panorama que presentaban los

palcos adornados con variedad, i sobre los cuales tremolaban
banderas i cien otros emblemas! Sobre la pendiente del mon-
te Pincio, hombres i niños se trepaban sobre las estatuas de
mármol que por aquel lado se levantan; i de todas partes al

ajitar de los pañuelos, los vítores universales sofocaban el so-

nido de las bandas militares. Pío IX vio aquel espectáculo,
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vio aquel pueblo, i lo bendijo! Cuan ajitado ha debido sentir

su corazón en aquel sublime momento, i cuan inescrutables

son los secretos de Dios! Hé aquí un hombre que, misionero

i enviado apostólico a Chile, cinco o seis lustros há; después

sacerdote de celo i de caridad en Roma, recibe ahora los ho-

menajes mas puros i cordiales, que pueda un pueblo tributar

a un mortal.

"Concluida la ceremonia, cuando el Pontífice regresaba a

su palacio del Quirinal, crecía la multitud, i con ella el entu-

siasmo, acompañándolo el pueblo hasta Monte Cavallo en me-
dio del mismo movimiento, i bajo la lluvia de flores, arrojadas

desde los balcones del tránsito, tan ricamente adornados co-

mo los del Corso. Ape'nas Pió IX subió las escalas de su pala-

cio, se dirijió al gran balcón para bendecir de nuevo al pueblo,

que al verlo aparecer prorrumpió en clamorosos vivas. Mas
cuando con una señal de su mano reclamó el silencio, cesó de

improviso el rumor, no oye'ndose sino el ruido que al caer ha-

ce el agua de la vecina fuente. Cada uno escuchaba en el mas
profundo recojimiento la oración que precede a la bendicen
solemne; no cesando aquel reverente silencio, sino cuando el

Supremo Jerarca hubo dado la bendición, repitiendo el pue-

blo, amen.
"Ni terminaron con este acto solemne las fiestas del ocho

de setiembre. Al caer la noche el Corso estaba enteramente
iluminado, unas casas con hachones de cera, otras con cande-

labros de colores, produciendo esta variedad un espectáculo

encantador. Una tea brillaba sobre cada una de las columnas,
i el pueblo en densa masa recorría la via del Corso, gritando

viva Pío IX: Era imposible dar ingreso a los coches, i aunque
hubiese habido posibilidad para entrar, ninguno se presentó;

i no obstante la apretura de las jentes, jamas vióse concordia

mas grande; ningún desorden, ningún inconveniente entre es-

tos millares de personas venidas de todas las ciudades i pro-

vincias vecinas, sin que la presencia de tropas fuese necesaria

para producir efecto tan raro, hijo del contento universal.

"Una inmensa multitud de pueblo se había reunido en la

plaza del Popólo, donde se cantaba un himno en honor del

rapa, ejecutado por centenares de jóvenes; himno puesto en
música por el maestro Moneada, con breves palabras del jo-

ven escritor; haciéndole eco el coro de Moroni, hecho sobre

las palabras del poeta María Geva. Qué espectáculo tan sor-

prendente! La armonía repetía las alabanzas de Pío IX, i creia

yo al oírlas que el viento las llevaría en sus alas a las cuatro
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partes del mundo. Mas tarde en el silencio de la noche, oían-

se por toda la ciudad estos coros repetidos por cuadrillas de

jóvenes que los hablan retenido de memoria.
I'He ahí un paso en la civilización: la música debe hacerse

popular. Llevo conmigo estos dos coros a mi pobre parroquia,

1 con ellos una colección de poesías bellísimas que haré leer

a mis feligreses, que son mis hijos en el Señor, Pero, buen Dios!

me contrista la idea de que pocos saben leer: fáltame una es-

cuela; pero ahora que conozco cuan útil es tener un pueblo

instruido, quiero abrir una escuela, a fin de que todos parti-

cipen de sus ventajas; yo mismo seré el maestro; porque es

mui necesario que aun el pueblo de la campaña sea instruido.

Pío IX me ha inspirado; la circular de su secretario de Esta-

do recomienda la instrucción civil i relijiosa de la clase baja;

i no teniendo maestro municipal, quiero suplir personalmente

esta falta. Pió IX ha fijado con su reino una época nueva, lle-

na de dificultades; pero nosotros los sacerdotes debemos uya-

darlo. Si todos recordamos el santo ministerio que Dios i la

sociedad nos han impuesto, no faltaremos a nuestro deber; el

porvenir será glorioso, i nosotros, ministros del santuario, re-

cojeremos las bendiciones en esta i en la otra vida. Todos los

sacerdotes debemos tener presente que la civilización está en
nuestras manos! ¡Ai de aquellos que en vez de propagarla, la

sofoquen!!!

Rossini ha compuesto, después, un himno para el pueblo

romano, el cual fué ensayado en las termas de Tito que están

sobre la Casa Áurea de Nerón, el dia de la fundación de la

ciudad por Rómulus, que aun continúan celebrando los ro-

manos; i con la sorprendente e innata aptitud artística de
los italianos, vióse a la muchedumbre reproducir con inaudita

espresion,'al segundo versículo, la música del primer maestro
de la época. Oh! si la aprobación de un pueblo intelijente i

eminentemente artista, es la única recompensa que los hom-
bres de conciencia i de corazón pueden apetecer. Pío IX ha
gozado momentos de felicidad que a pocos hombres ha con-

cedido Dios tan puros en la tierra; i las sencillas i cordiales

ovaciones i triunfos que sus compatriotas le han prodigado,

han debido darle fuerzas suficientes, para despreciar sobera-

namente en lo profundo de su corazón, el temido poder del

Austria, i la política tortuosa de la Francia.

El advenimiento de Pió IX fué la señal de alarma para

los gobiernos despóticos, como lo fué de júbilo i de esperanza

para los pueblos i los hombres intelijentes, que se interesan
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en el progreso de la especie humana. Al mismo tiempo que
la prensa de todas las naciones civilizadas i libres se estasia-

ba contemplando el raro vuelco que hacia el presente i el

porvenir de la Italia, i del mundo cristiano, el sombrío go-

bierno austríaco amenazaba al Papa bondadoso que habia

probado en dos horas que los presos políticos, los cadalsos, i

el descontento público que se quiere ahogar en sangre i en
violencia, son la obra esclusiva de los malos crobiernos. Las
reformas que ya se traslucían provocaban otras tantas pro-

testas fulminantes, como si el nombre de libertad, pronun-
ciado libremente en Roma, fuese la condenación i el anuncio

de la caida de los despotismos italianos, i de la férrea domi-
nación austríaca en la Lombardía. El gobierno francés por su

parte andaba parco en la manifestación de sus simpatías; el

rei de las dos Sicilias se llenaba de espanto; i toda la Itaha,

en fin, en medio de las aclamaciones populares, que la policía

no era parte a estorbar, esperaba con ansia el resultado de
estos preparativos de oposición de los gobiernos, al simple

deseo que el Papa habia mostrado de manifestarse justo.

Estas complicaciones esteriores tienen eco i forma en el

interior también. El colejio de cardenales está compuesto
por los mismos individuos que habian participado, aconseja-

do i dirijido la pohtica del papado anterior. Las oficinas, la

Curia, la Propaganda, están de antemano organizadas, i los

escribientes i secretarios del papa eran sus espías, i aun sus

delatores ante el Austria, que por este medio se ponia al co-

rriente del pensamiento mismo del soberano- Pontífice, aun
antes de haber sido formulado en actos públicos. Hacían
aun mas difícil la situación de Pío IX, las esperanzas o pre-

maturas o irreflexivas de los mismos a quienes quería ñivo-

recer. Es el papado, como el imperio romano, un gobierno
electivo en su esencia; pero una vez elejido el príncipe, la

dictadura o el moiu-propio es completo, absoluto, i no se

cambia de un solo golpe una organización tan profundamente
arraigada. A mas de que el papado ejerce, por otra parte, la

soberanía de las conciencias, i por tanto no puede abandonar
al pueblo, sin desmentirse, la libre discusión de las ideas.

Oponíanle, pues, resistencias de inercia la mayor parte de
los funcionarios, la traición oculta i disimulada muchos de
los que lo rodeaban, al mismo tiempo que el pueblo se impa-
cientaba, exijicndo reformas que no era dado al gobierno con-
ceder, sin amenguar su autoridad. Situación espinosa que ha-

bría arredrado a cualquiera otro hombre que no fuese rio IX,
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plenamente convencido de sus ideas,resuelto aponerlas en eje-

cución, en despecho de las resistencias, i solo hasta donde se lo

germitiesen los deberes augustos de Sumo Pontífice. "Animo
io IX, II le gritaba el pueblo reunido delante del balcón del

Quirinal; "Animo Fio IX, i guardaos del veneno!-. "Estáis

solo.ii le decían otras veces, al recorrer la vía papal, pero nos

tenéis a nosotros. "Mandad i seréis obedecido,ii i un inmenso
clamoreo de "sí, sí, aquí estamos para morir en vuestra de-

fensa, (í le iba siguiendo, a medida que avanzaba el cortejo.

Estas manifestaciones populares son mas frecuentes e inevi-

tables en Roma que en parte alguna, i vienen apoyadas en
las tradiciones antiguas i en las prácticas mismas del papa-
do; así es que las relaciones entre el Papa i el pueblo, son
íntimas, i el gobierno puede contar diariamente las pulsa-

ciones populares, i leer en los semblantes el espíritu que
anima a las masas. Cuando el pueblo se siente animado de
alguna pasión, acude instintivamente al Monte Cavallo i se

agrupa en frente de las puertas del Quirinal, para pedir la

vista del
^
Papa, que tiene por contumbre presentarse al

* balcón, que para este efecto tiene el edificio, i desde donde da
al pueblo la bendición particular, a diferencia de la solemne
Urbi et orbi que solo se administra desde el balcón de la

Basílica de San Pedro. Cuando el Soberano Pontífice se dis-

pone a visitar de ceremonia una basílica, o una iglesia parti-

cular, las calles por donde ha de atravesar el cortejo, se cu-

bren de una capa de arena amarilla, a fin de hacer mas blan-

do el movimiento de los carruajes. Este tránsito de antema-
no conocido, se llama la via papal, i el pueblo se agrupa en
hileras, a lo largo de ella, para ver de paso al Pontífice, que
recibe en cambio de su bendición, las aclamaciones de grati-

tud i afecto cuando es querido, o el silencio indiferente, si no
goza del aura popular. De este modo la opinión pública está

patente a los ojos pontificios, i el pueblo puede ejercer su
parte de influencia en el ánimo de los que gobiernan, a no
ser que estos cierren sus ojos i endurezcan su corazón, para
no ver ni sentir las necesidades ni los deseos de las masas.
Pío IX mismo no ha estado libre de presenciar la desapro-
bación romana, manifestada del modo mas noble i digno que
puede hacerlo un pueblo. La prensa en Roma está sujeta a
censura; i esta censura desempeñada por un solo individuo,

era arbitraria, absoluta, sin responsabilidad, i sin limitarse a
materias relijiosas o políticas. Una idea que sobre bellas artes

no agradase al censor, por ser contraria a las suyas propias,
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no podia ver la luz pública, porque el censor la rechazaba.

Así continúa gobernándose ei Austria, la Rusia y todos los

paises despotizados. Pió XI queria reformar este abuso em-
brutecedor, pero en los límites que la misión relijiosa i la or-

ganización del papado lo permiten; i al efecto nombró una
comisión de censores, limitando a materias especiales la cen-

sura, i escojiendo para ejercerla personas competentes. Hai
sin embargo una conciencia pública del derecho que es co-

mún hoi a todos los pueblos cristianos, la misma en Inglate-

rra que en Roma, en Francia que en Rusia, entre los que han
cultivado su intelijencia; i la reserva papal, tan fundada en
necesidades de su ministerio, chocaba con esta convicción

común a todos los pueblos cristianos, de que la manifestación

del pensamiento escrito debe ser tan libre como la palabra,

no pudiendo castigarse con justicia el delito de palabra o por

escrito cometido, sino después de emitido i publicado. El
7)iotu-2:)ropío papal, como todos los decretos, llevaba las ar-

mas de la familia de Mastai, distintivo de su reinado, i cuan-

do el edicto que creaba la nueva censura fué lijado en los

parajes públicos, el descontento no tardó en manifestarse,

pero de una manera tan artística, que valia la pena de per-

donarlo. Al dia siguiente aparecieron todos los carteles con
las armas de Gregorio XVI, que los descontentos hablan pe-

gado sobre las de Mastai, para indicarle que en aquella me-
dida al menos, continuaba el espíritu de la administración

anterior; epigrama mudo pero elocuente como el cadáver de
Cesar presentado al pueblo romano por Marco Antonio, i que
entristeció profundamente a Pió XI. Mas tarde, con motivo
de otra medida impopular, el pueblo se reunía a lo largo de
la vía papal, i un silencio sepulcral acojia, en lugar de los

acostumbrados vítores i aplausos, al silencioso i triste cortejo,

que parecía mas bien llevar al Papa a un duelo que a las or-

dinarias funciones de su ministerio.

Estas pequeñas contrariedades no han estorbado que Ro-
ma, como la Italia, como el mundo cristiano, haga^ plena jus-

ticia a la pureza de sus intenciones, i a la decisión con que ha
emprendido la reforma de los envejecidos abusos del papado.

Visitaba a principios de 1847 el convento de Santa Croce in
Jerusalem; i los monjes que lo habitaban le enseñaban en la

carta, la Italia, con su forma conocida de una bota; i Su San-

tidad con tono indicativo replicaba: "Bella! pero le falta a la

bota una espuela. m Cuatro días después en la célebre biblio-

teca Casanatense que está en Santa María Supra Minervam,
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alguno pedia la vida de Julio II. "Fué un gran Papa,., ob-

servó Pío XI; "pero tenia en su favor elcolejio de cardenales,

i todo le era lícito emprender.ir—"También tuvo enemigos,

le hizo presente el cardenal que de oficio estaba en su com-
pañía.—Pero los pulvorizó,.! contestó Pió XI con voz breve i

acentuada que impuso silencio a su interlocutor.

Estos dichos del Papa i sus acciones, aun las que e'l desea-

ra tener secretas, entretienen con largos comentarios la ávida

curiosidad de los romanos. Una señora que lo habia conocido

en otro tiempo, hallándose en la miseria, imploró su benefi-

cencia por un memorial. El cardenal que recibe estos escritos

no prestó atención a la súplica, o no la creyó fundada. Un
segundo memorial indujo a Pió XI a desear conocer por sí

mismo el asunto, para CU3'0 fin, vestido de cle'rigo particular,

acompañado de un solo familiar, se presentó en casa del cura

vecino a la residencia del suplicante para hacerse conducir.

Introducido a la familia, el Papa pudo juzgar a vista de ojo,

de la angustiada situación de aquellos que en otro tiempo

habia visto en la opulencia, i hubiera terminado su vista sin

ser reconocido, si un niño de siete años no se hubiese acer-

cado a la madre, dicie'ndole despavorido i señalándolo: "Ma-
má! el Papa!fi Echarse a sus pies Ja familia i recibir seguri-

dades de protección i amparo por siempre, fué el desenlace

de esta escena, que valió al cardenal una reprimenda i a la se-

ñora una pensión.

Uno de sus camaradas de colejio volvía del destierro i pi-

dió una entrevista al Papa, quien sabiendo su estado de pe-

nuria, abriendo un escritorio i dándole dos escudos que en él

halló: "Hé aquí, le dijo, todo el caudal de que puede dispo-

ner Pío XI en este momento; pero el tiempo nos pertenece a

ambos, i él vendrá en nuestro socorro, n Pietro Renzi, el céle-

bre abogado, caudillo del levantamiento de la Ramañola, ad-

mitido a la presencia del Soberano Pontífice, porrumpió en

sollozos al verlo; el Papa conmovido lo estrechó entre sus

brazos llorando, i nada pudieron decirse de las escusas que
el uno debía hacer, o de la reiteración del perdón pública-

mente acordado por el otro. Sajani era uno de los escritores

emigrados de muchos años establecido en Malta, autor de
la Speranza, periódico revolucionario, i que volvía a Roma
aprovechando de la amnistía. Obtuvo sin dificultad una au-

diencia de Su Santidad, de cuyos pormenores dio cuenta la

prensa contemporánea. Citaré algunas palabras de Su Santi-

dad, que tienen relación con los primeros actos de su gobier-

V 18
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no. "En nuestros países meridionales, decia el Papa, los hom-
bres son un poco perezosos; no es como en los países fríos,

donde casi por fuerza reina una grande actividad, aunque no

fuese por otra cosa que por librarse del frío, Pero yo espero

que se promoverán las buenas industrias .... Se hará, se hará

todo lo que se pueda! pero hai tanto que hacer. . . . ! i cuánto!

Esto requiere tiempo, no son cosas del momento, u Continuó

hablando, dice Sajaní, sobre la industria, con las doctrinas de

un verdadero economista; habló de caminos de hierro, de có-

digos, de la guardia cívica de Bolonia, i finalmente le pre-

guntó de qué se ocupaba en Malta. Entrando en asuntos do

imprentas, pidióle permiso de hablarle con toda libertad, es-

Doniéndole, cuando lo hubo obtenido ilimitado, algimos de

os pensamientos publicados en la Speranza con respecto a

la situación de Italia. Pidióle Su Santidad en seguida deta-

lles sobre un periódico protestante, L'Indicatore, que se im-

primía en Malta, inquiriendo quiénes eran los redactores.

Sejaní satisfaciéndole, añadió que todos los diarios protes-

tantes se habían mostrado entusiasmados con su exaltación,

a lo que Su Santidad respondió que había leído muchos ar-

tículos, sobre todo los del Times, i después de vario discurrir

concluyó diciendo "yo debo hacer también mí parte de obis-

po. Acordaos de los asuntos relijiosos, hijo; si los habéis des-

cuidado, volved a ocuparos de ellos: n con lo que le dio la

bendición para sí, su mujer i su hija, a quien conocía í esti-

maba mucno.
Otro emigrado había vuelto de Inglaterra donde se habia

casado con una dama protestante. La Curia se ensayó en per-

secuciones contra los esposos, i el emigrado apunto de aban-

donar de nuevo su patria, quiso al fin espHcar su embarazosa
situación al Papa. "Esposo, le dijo este, poniéndole una mano
sobre la cabeza i alzando la otra al cielo, estáis unido ante

Dios a tu esposa; ciudadano romano, vuestro deber es per-

manecer donde la patria necesita de sus hijos. Yo arreglaré

este asunto." La inglesa, que oía estas palabras, se precipitó

a los pies de Su Santidad, esclamando: católica! católica! quie-

ro ser católica! Pero el Papa levantándola del suelo, la dijo

—

"No! No se convence el espíritu por los movimientos del co-

razón, i no han de abandonarse las creencias en que se nos

ha educado, en un momento de emoción. Yaya Y. señora, i

si un dia, serena i tranquila, se siente llamada a entrar en el

seno de la Iglesia, yo le abriré de par en par las puertas; 3^0

le administraré el bautismo." Un devoto iluso había dejado
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una gran fortuna al sacerdote que le dijese la primera misa
después de muerto; medio de salvar el obstáculo opuesto en
Roma a los legados en favor de órdenes relijiosas. Apenas lo

supo el Papa, dijo una misa a la intención del finado, se de-

claró heredero universal, según el tenor del testamento, i

convocando a los deudos, perjudicados por aquella disposi-

ción, les recomendó proceder a las particiones, según los trá-

mites ordinarios.

El Agro Romano es un yermo desierto, cenagoso, estéril i

enfermizo, a causa del abandono en que la agricultura yace a
los alrededores de Roma. La esperanza de mejores tiempos
imprime en Roma a los espíritus una actividad hasta ahora
desconocida, i gran número de patricios, propietarios de gran-
des eriales, se constituyeron en Sociedad Aerícola, con el ob-

jeto de vender terrenos, i emprender trabajos de desecación,

a fin de mejorar la agricultura i dar ocupación al pueblo. Pió
IX se presentó en la sala de las sesiones, se inscribió miem-
bro de la sociedad, decretó en su favor una suma considera-

ble, declarándose protector del instituto. Los mendigos que
infestan a Roma llamaron desde luego su atención, espulsan-

do del estado romano los de otros estados, i prohibiendo en
muchas categorías de empleados subalternos, prácticas enve-

jecidas, que saben de lejos a mendicidad. El proyecto de es-

blecer caminos de hierro mereció a Su Santidad decretos que
los favorecían. La educación popular, tan vergonzosamente
atrasada en el estado romano, llamó desde luego su atención;

siendo digna de citarse la declaración con que principia el

decreto siguiente. Dice así:

"Roma, Agosto de 1846.—Los delitos, i entre ellos las ri-

ñas i los hurtos, que con demasiada frecuencia ocurren de
algún tiempo en algunas provincias del Estado Pontificio, han
inducido al gobienno a proveer, como lo hace, no solo con los

medios correspondientes a la necesidad urjente del momento,
sino con sabias medidas para prevenirlos, que destruj^an la

causa, o disminuyan por lo menos su perniciosa influencia.

"La primera de ellas, no puede menos de reconocerlo, es el

ocio, al cual se abandona una parte de la junventud artesana

o campesina, i de allí viene la necesidad de procurarle útil

ocupación, i sobre todo vijilar la buena educación de los ni-

ños, que abandonados a sí mismos, harían temer por un por-

venir aun peor.

"Penetrada la Santidad de nuestro Señor, de la grande im-

portancia de esta verdad, ha ordenado llamar la atención de
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los jefes de provincia, a fin de que, de concierto con los ma-

jistrados locales, retraigan del ocio a la juventud, aplicándola

a trabajos de utilidad pública; i aprovechando del socorro de

los celosos ministros del santuario, de los nobles i de los ciu-

dadanos probos, como ya ocurre en todas partes, pongan ma-

no a la obra de estender en cada localidad la educación civil

i relijiosa de la ínfima clase del pueblo."

En estas como en las subsiguientes medidas, podia quedar

completamente satisfecho el deseo espresado por los que en

las luchas de la Romanóla, pedian "que el gobierno ponte-

ficio entrase en el camino de todas las mejoras sociales que

vienen apuntadas por el espíritu del siglo."

Siento que me he estendido demasiado sobre este intere-

sante punto, por lo que, i para no fatigar la atención de Su
Señoría, entraré en algunos pormenores de viaje que distrai-

gan el espíritu de preocupaciones tan graves. El espacio de

tiempo que media entre el carnaval i la Semana Santa, es

demasiado largo a haberlo de pasar en Roma, i yo estaba de-

vorado por el deseo de visitar las ruinas de Ponpeya i el Ve-

subio, para retardar por mas tiempo mi escursion hacia aque-

llos sitios tan celebrados en todas las épocas. I ahora que

nombro Pompeya, quiero encargar a Su Señoría de hacer en

San Juan una ejemplar justicia; cojiendo de una oreja a nues-

tro primo.*** i haciéndole leer en esta mi carta, Ruinas de

Pompeya. Es esta condigna reparación de una antigua ofen-

sa, que debo referir para justificar mi demanda. Era mi cabe-

za desde pequeñuelo, allá en nuestra remota i poco erudita

provincia, un cajón de sastre lleno de retazos de historia, via-

jes, vidas de santos, cuentos de brujas i aparecidos, i otras

mil zarandajas que por brevedad no inventarío. Fué Su Se-

ñoría Ilustrísima quien siendo cura del lugar me puso la car-

tilla en la mano, como dicen, i no habrá olvidado, porque no

lo he olvidado yo, que a la edad de cuatro años me habia

labrado la reputación del lector mas petulante i gritón que

se habia hasta entonces visto. Las truncas nociones que sin

f)roponérmelo, adquiría con la frecuencia de leer, vagaban
argo tiempo en mi espíritu, como las nubes en el espacio,

cuando no encuentran punto de apoyo para aglomerarse, has-

ta que un libróte que el acaso poma en mis manos llenaba un
vacío; otro mas tarde venia a esplicar uu pasaje no bien cora-

prendido. Así adquirí muchas nociones históricas en la edad,

en que el común de los niños solo piensa en sus pasatiem-

pos, i ahora que he visitado a Roma, he podido reconocer a
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primera vista los monumentos por la imájen que de ellos con-

servaba grabada en la memoria desde la primera infancia en
que pasaba horas enteras, recorriendo una Guia romana im-

presa dos siglos liá, i que fué mi primera adquisición en li-

bros.

No sé cómo ni cuándo hube de leer una relación del des-

cubrimiento de Pompeya, i heme aquí que no pudiendo con-

tener el asombro i la novedad dentro de mí mismo, salgo al

atajo a los pasantes para narrarles la portentosa historia, con

lo del aceite i pan encontrados; cuéntosela a M.*** i en lugar

de quedarse boquiabierto como yo me lo habia prometido, se

me rie en los hocicos de buenas a primeras; i cada vez que
hai jente reunida me hace contar el cuento de Pompeya, pa-

ra diversión jeneral.

He visto, pues, aquella Pompeya que me traia preocupado
en mi infancia, i me hace ahora recordar la incredulidad de

M.*** Dos dias después de mi llegada a Ñapóles, iba alar-

gando el cuello por sobre los montones de cenizas volcánicas,

para descubrir cuanto antes sus calles solitarias; i como si

fuese posible olvidiir que se entra en una ciudad de muertos,

el cicerone introduce al viajero por la Via de los Sepulcros,

de los que ya lloraba como tales aquel pueblo sofocado en
una hora, i cuyos nombres lee de paso como en nuestros ac-

tuales cementerios. Al penetrar en la ciudad por la puerta

misma que daba entrada i salida a los habitantes, el cúmulo
de ruinas se presenta de golpe a la vista, i es lástima que no
pueda aplicarse a las ciudades muertas por sofocación, como
a los seres animados, el galvanismo, para hacer la tentativa

de volver a la vida este cadáver guardado diez i siete siglos.

El empedrado de las calles conserva las huellas de los carrua-

jes, las fuentes están intactas, i un canal antiguo lleva hoi

como antes el mismo caudal de agua. En las bodegas conti-

núan puestas en hileras las ánforas que contenían el vino; i en
un estremo del mostrador de los catees, o ventas de bebidas

calientes, se conserva la hornilla que servia para prepararlas.

La casa-quinta de Diómedes, un rico comerciante, adornada

con esquisito gusto, encierra mas comodidades que nuestras

casas modernas, recordando por su distribución interior, las

de Sevilla en España o las de Montevideo en América. Los

árabes, como se sabe, han conservado la arquitectura domés-
tica de los romanos, i nosotros los españoles la hemos here-

dado de ellos. Un zaguán conduce al primer patio, rodeado

de habitaciones i con un aljibe en medio, i un segundo patio
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con corredores precede a un pequeño jardín. Si el viajero

quiere saber qué fué de Diómedes i demás moradores, el ci-

cerone lo conducirá a la bodega, para mostrarle en uno de sus

estremos, la estampa de un grupo de seres humanos clara i

preceptible sobre la muralla. Allí se hallaron entre los hue-
sos de los esqueletos reunidos, brazaletes de oro, anillos i pen-
dientes de las jóvenes de la familia; i en el Museo de Ñapóles
se guardan algunos fragmentos de ceniza endurecida que
conservan formas de seno de mujer. Los infelices habian ga-

nado la bodega como en el último asilo donde aun podia res-

pirarse aire sin mezcla de cenizas abrasadas.

Hánse descubierto varias calles, nueve templos, dos plazas

o foros que debieron estar rodeados de pórticos i estatuas, una
basílica, dos teatros, termas públicas, un anfiteatro i el cuar-

tel de los veteranos. Setenta i tres esqueletos reunidos en sus

cuadras han dejado comprender que la severidad de la dis-

ciplina romana habia retenido la guardia en su puesto hasta

morir sofocada. Pasan de treinta mil los objetos de bronce de
uso doméstico encontrados en las ciudades sepultadas, i los

brazaletes, anillos, collares, camafeos, i piedras preciosas reu-

nidos, bastarían a fundar la riqueza de un banquero. Guárdase
igualmente en el Museo de ^. ápoles, harina, pan carbonizado,

miel i aceite endurecidos, guisantes i menestras petrificadas;

ropa amontonada en la arteza, i entre pomadas i peines el

consabido colorete que nunca hizo falta donde viven hijas

de Eva.

Lo que mas sorprende, recorriendo la silenciosa ciudad, es

la vulgarización del buen gusto, a todas las clases de la so-

ciedad. Todas las habitaciones, cralerías i aun las cocinas es-

tan adornadas de pinturas al fresco, i arabescos de un gusto
esquisíto, i los pavimentos cubiertos de mosaicos, muchos de
ellos como el de la batalla de Alejandro i Darío, obras maes-

tras, de inestimable valor. Un jardiníllo, o macetas de flores

por los menos, han decorado el interior de cada casa; i por

todas partes vénse fuentes decoradas con una profusión i gus-

to que llena de admiración.

En estas ciudades risueilas aun después de muertas, la mi-

sería de nuestras clases pobres parece no haber tenido repre-

sentantes, pudiendo suceder que la distribución de esclavos

hecha por el gobierno a los ciudadanos romanos, impidiese

la aparición de la indijencia; puede ser también que las filas

del ejército, las colunias lejanas, recojíesen en su seno los in-

dividuos i las familias que no podían vivir con comodidad
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necesaria. Obsérvase ademas que no hai casa, por reducida
que sea, que no tenga su pequeño oratorio, de entre cuyas
ruinas se lian entresacado los lares de la devoción particular

de cada familia: una calle se llama de Mercurio, a causa de
un templo que hai en ella consagrado a este dios; otra de las

Vestales, como de las Capuchinas entre nosotros.

Herculano es me'nos curioso, aunque no menos rico en la

f)equeña parte descubierta, por no permitir la dureza de la

ava, i la seguridad de la ciudad de Resina que está sobre él,

la continuación de las escavaciones. Del magnífico teatro des-

cubierto, se han sacado las estatuas de la familia entera de
los Balbos, padre, madre, hijo i dos niñas, suficientemente

feas las de éstas dos últimas para no creerlas copias favore-

cidas de los orijinales. El hallazgo de estas ruinas ha servido

mas a la intelijencia de la historia que todos los libros i los

monumentos romanos; pues la distribución de los habitantes,

los utensilios encontrados, los anuncios i carteles escritos en
las murallas anunciando funciones i espectáculos, en fin la

multitud de bronces, frescos i adornos, han hecho adivinar
los gustos, ocupaciones, ideas i manera de ser do los hom-
bres que habitaban aquellas ciudades.

Bastan estos detalles, hoi de todos conocidos, para dar a

Su Señoría una idea abreviada de aquellas ruinas, sobre cu-

yos tesoros se han escrito libros profundísimos. Escusaré asi-

mismo, porque no lo hice en tiempo i lugar, por llegar mas
pronto a Pompeya, el trazar un bosquejo del panorama de
Ñapóles, i los sitios encantadores que la rodean como guir-

naldas de flores, ni las riquezas artísticas que encierran sus
museos en nada inferiores a los de Roma. Cuando ya habia
visto espirante, en la Grotta del Cañe, el perro que introdu-

cen en el gas carbónico, i aspirando yo mismo el gas amo-
níaco en otra vecina; visitado la solfatara, costeado el lago

Averno, entrada sombría del infierno de Virjilio, i echóme
introducir en hombros a la oscura gruta, en que pronunciaba
sus oráculos la inflexible Sibila de Cumas, tomé con una ca-

ravana de viajeros el difícil camino del Vesubio, peregrinación
que sin mengua no puede escusarse de hacer quien visita a
Ñapóles, tanto mas cuanto que la vista de aquel terrible la-

boratorio, en cu3''as entrañas se fraguan los mas terribles fe-

nómenos de la naturaleza, recompensa con usura de las fati-

gas del penoso ascenso.

El Vesubio se compone hoi de tres partes distintas. Forma
su base el gran cráter que al tiempo de su primera erupción,
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en 79, sepultó bajo lavas o cenizas a Herculano, Pompeya i

Stabia, el cual se alza hacia un lado como las ruinas de un
anfiteatro colosal. De su centro, i formando el costado opues-

to, arranea el cono del volcan moderno, elevándose a una
considerable altura i surcado por todos lados por las corrien-

tes de lavas que han descendido en las grandes erupciones

de 1822, 34 i 39. Últimamente después de haber ascendido a

su cima con fatiga indecible, se presenta, entre los escombros
de lava humeante aun, otro pequeño cono, de cuya base bro-

tan torrentes de materia derretida, que circulando en torno

de él como una culebra de fuego que se enroscara sobre sí

misma, van a enfriarse a la distancia i engrosar la cúspide del

gran cono. Cuando este último respiradero se ha elevado mu-
cho por el sucesivo acrecentamiento de materias, el volcan
sintiéndose oprimido, hincha su enorme espalda i arroja lejos

de sí el cono demasiado estrecho ya, para abrirse una nueva
boca, sin cuidarse mucho de sepultar dos o tres ciudades ve-

cinas, o cubrir de lava negra i estéril la fértil campiña que
produce el célebre Iticriina-cristi.

La columna de humo que desde abajo se divisa este año,

elevándose permanentemente en el aire, cubre, mirada desde
lo alto del segundo cono, toda la parte superior del cielo, i el

cono superior regado de intervalo en intervalo por los frag-

mentos de lava que arroja el volcan, presenta por momentos
el aspecto de un inmenso incensario sembrado de espirales

de humo. De momento en momento el volcan hace un pe-

queño bufido, el humo se ilumina, como al dispararse el tiro

de un canon, i la erupción de materias enrojecidas sube en
línea recta, hasta que disminuyendo la fuerza de impulsión,

cada fragmento describe un arco de círculo, viniendo a caer

a mas o menos distancia del cono. No hai placer como el de
tener mucho miedo, cuando esto no dedada, i es solicitado

espontáneamente, ni sensaciones que ajiten mas profunda-
mente el corazón que las del terror! Oh! Yo me he hartado
en el Vesubio con estos raros goces, i después que de regreso

en Níípoles dormía con aquel sueño letárjico que repara las

fuerzas estenuadas por las fatigas del dia, vcia en sueños ve-

nir hacia mí en derechura los fragmentos de lava, sin que
me fuese posible moverme una linca, retenido por una fuerza

incontrastable. Es el caso que sin haber hecho nada para me-
recer tanta distinción, hube de ser aplastado i asado con mas
prontitud que un heefteah a la parrilla por la presión de un
enorme pedazo de lava. Habíamos diez o doce curiosos acer-

fll
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candónos, cual mas cual menos, sin accidente alguno hasta

los lugares en que de ordinario cae la lava, después de lo

cual un guia i yo nos desviamos hacia un torrente próximo
para incrustar monedas en la materia derretida, según es

práctica de los viajeros. De repente, i cuando mas engolfado

estaba en mi novedosa ocupación, el volcan hace un bufido i

una lluvia de piedras enormes oscurece el cielo. El guia se

endereza súbitamente repitiendo [le ¡ñetrel. . le j^ietrel aji-

lando con intención una mano hacia mí, i mirando fijamente

al cielo. Hice otro tanto 3-0, pudiendo ver desde luego doce

por lo menos que venian con rumbo hacia nosotros; pero fal-

to de pericia para calcular la dirección precisa de cada frag-

mento, faltóme la presencia de ánimo, i hé aquí el raro espe-

diente que para salvar, no pudiendo correr, me sujirió el

miedo: bajé la cabeza, encorvé las espaldas, saqué los codos

hacia atrás i haciendo con la boca aquel jesto i contracción

que hacemos cuando vamos a recibir un golpe inevitable,

aguardé que las piedras cayesen, una masa como de seis

quintales de lava vino a engastarse a distancia de una vara

de mí, i no mas de dos pies del guia que la había visto venir

sin pestañear ni moverse, cayendo cuatro o cinco fragmentos

a pequeñas distancias en todos sentidos. Nos miramos uno a

otro, yo con la boca i los ojos mas abiertos que de costumbre;

él, taimado con la risa de la indiferencia en los labios, conti-

nuando su ocupación en el torrente, i yo por encontrar un
poco insulso el gusto de incrustar monedas, yendo a incor-

porarme a los demás, que se hallaban a mas prudente dis-

tancia.

Este incidente me daba a los ojos de los otros, cierta posi-

ción respetable, por lo que un joven inglés, bello como un
Adonis i atolondrado i alegre como un francés, se dirijo a mí
de preferencia para proponerme subir al cono superior i aso-

mar las narices al cráter mismo del volcan. Convenido! Un
guia pide tantos carlines por conducirme, i cuanto mas i

cuanto menos, el trato queda definitivamente cerrado, porque
no es posible ir mas de dos personas juntas por temor de le

lyietre! Desde luego hacemos un rodeo penoso por sobre las

pilas de las escorias para alejarnos del costado en (jue las la-

vas caen con mas frecuencia, hasta llegar a la orilla de un
terreno caliente, sulfúrico, i cubierto de una densa niebla de
humo. Otro guia nos grita de lejos que nos detengamos, i el

mió sin consultarme me toma de un brazo i desaparece con-

migo en medio de la humareda. Era un valle humeante que
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no vieron sin duda ni Virjilio ni el Dante, que a haberlo
visto hubieran hecho de él la digna antecámara del infierno.

El vapor del azufre me entraba hasta los pulmones, i la tos

convulsiva estaba a punto de sofocarme, cuando el guia
arrancándome un pañuelo me atacó con él la boca, como si

tratara de tapar un agujero, asegurándome, mientras yo iba

cayendo i levantando, que ya estábamos ascendiendo el cono.

Las voces del otro guia en el entretanto se oian cada vez mas
distintas, cosa que estimulaba la prisa del mió, lejos de dete-

nerlo; el humo era menos denso, i ya estábamos a dos varas

del borde, cuando el que nos seguia a marchas forzadas nos
dio alcance, nos pasó i se puso a la parte de arriba. La fatiga

i la cólera lo traian enteramente demudado, principiando mui
luego un furioso altercado en el dialecto napolitano, del cual

no me fué posible comprender nada, hasta que el advenedizo
desnudó el puñal i con mano temblorosa lo afirmó en el pe-
cho del otro, amenazando hundírselo por momentos. En mi
vida he tenido susto igual; i no obstante hallarme medio se-

pultado en la arena i cenizas, respirando con dificultad i los

ojos arrasados de lágrimas a causa del vapor del azufre, di

en la cara con mi bastón al del puñal, a fin de hacerlo volver
en sí, al momento mismo que el volcan hacia a nuestra es-

palda una erupción. Ambos guias por un movimiento instin-

tivo, levantaron los ojos hacia el cielo, el puñal del uno fuese

lentamente alejando del otro hasta quedar el brazo que lo

sustentaba estendido en el aire; mientras que mi guia con
una mano avanzada hacia adelante en actitud de rechazar un
objeto próximo, me tenia fuertemente asido con la otra, pre-

parándose según los sacudimientos que me imprimía, a tras-

portar mi mole de un lugar a otro para salvarme del contac-
to de las piedras, formando entre todos el tahleau vivamt
mas e.spresivo i artístico que pueda imajinarse. Cuando la

crisis hubo pasado, i con ella serenádose los espíritus, pude
saber la causa de tanto enojo; el guia que me habia subido
pertenecía a otra compañía distinta de aquella que desde
Resina se habia contratado con nosotros, i por tanto el dine-

ro que yo le pagaba era un robo hecho al le jítimo propieta-
rio de mi bolsa i persona que era el que nos venia siguiendo;
i el napolitano apela en todo caso litijioso a la soberana de-

sicion del puñal con mas frecuencia que un manólo andaluz
o un gaucho arjentino, siendo la vendetta italiana, aquí tan

terrible por su rapidez irreflexiva, como lo es en Córcega por
su duración que la hace un legado de familia.
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Dos pasos mas, i ya estábamos en el borde del cráter del

volcan, desde donde pude ver .... Oh horror! .... lo que vio

Tito en el Sanctum Sanctorum .... nada! Hai otro cráter sub-

terráneo, i a causa de la configuración interna del esterior i

las lavas incandescentes que lo rodean, no es posible allegar-

se demasiado a él. Esto no obstante las rodillas flanquean, i

tiemblan las carnes al ver pasnr a diez pasos delante de sí la

gruesa columna de fuego, piedras i lavas encendidas, al mis-

mo tiempo que a cada pequeña erupción el cono se mueve,

causando en los pies aquella sensación que esperimentamos

cuando un cuerpo vivo se ajita debajo de la almohada u otro

objeto blando. El guia, satisfecha la curiosidad por este lado,

me señaló el opuesto para que contemplase el panorama que

punto tan elevado domina; i cierto, que la montaña desde

donde el Espíritu de las tinieblas mostraba a su Señor los

reinos de la tierra para tentarlo, no debia estar mas ventajo-

samente colocada. El cielo de lapislázuli de la Italia estaba en

aquel momento iluminado por los rayos dorados del sol po-

niente; al frente dilatábase una tasa de mar tranquilo i terso,

si bien decorado aquí i allí de blancas barquillas de pescado-

res como los adornos de un espejo veneciano; abajo, las faldas

del Vesubio cubiertas de viñedos i jardines, sobre cuyo fon-

do resaltan como cosas blancas derramadas sobre una alfom-

bra, mil casillas de campaña; i siguiendo la costa de la bahía

mas pintoresca del mundo, divisábase Resina, la cual se liga

por un hilo de edificios a Ñapóles, estendida sobre la playa i

subiendo a las colinas, hasta besar las plantas del Santelmo
que hace centinela en las alturas, Puzzoles mas allá como un
palomar; i detras de Puzzoles, Baies i los Campos Elíseos, pa-

raíso terrenal que los romanos habían erizado de palacios, i

Lúculo, Mario, Sila, Adriano, Julio Ce'sar i otros mil habita-

ron. Todavía detras del Cabo Miseno desde donde partió Pli-

nio para morir abrasado por el Vesubio, vénse escondiéndose

una tras otra con coquetería, Ischia, i Prócida, cuyas mujeres

llevan aun el vestido de las estatuas griegas. Hacia el centro

de la bahía parece bañarse en las aguas como las náyades de
su célebre gruta de azul, la solitaria Capri, i hacia el lado

opuesto, siguiendo el arco de círculo de que el volcan forma
el eje, déjase ver Sorrento con su piano, cubierto de naran-

I

jales, mirtos i granados; Castelmare, Nocera Ñola, i Pompe-
ya, sacudiendo ésta de sus vestidos de frescos i mosaicos Jas

cenizas que los habían ensuciado. Los nevados Abruzos, en
fin, hacia el interior dibujan una orla blanca al manto del cié-
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lo azul, i allí cerca a dos varas de distancia del espectador,

óyese mujiendo el volcan, i debajo de las plantas temblando
el cráter como el caldero de una máquina de vapor. Dios mió!

cómo pueden vivir juntas cosas tan opuesta! Monumentos
del poder humano, vejetacion esplendorosa, volcanes en ac-

tividad, populosas ciudades, ruinas antiguas i estragos re-

cientes, todo está amontonado aquí en unas cuantas leguas;

i el hombre, alegre o indiferente, luchando con la naturaleza

para arrancarle hoi un pedazo de terreno que mañana ha de
reclamar, sepultando terreno, ciudades i hombres a un tiem-

po.—No hace cuatro siglos que una villa estaba al lado del la-

go Lucrino, en la noche se alzó el Monte Nuevo donde estaba

la villa, la villa rodo sobre el lago; i las aguas de éste fueron

a serenarse sobre campiñas cultivadas a cierta distancia.

Todo esto que tan pesadamente describo, fué, sin embargo,
la impresión de un minuto, por no ser el cráter de un volcan

el local mas a propósito para detenerse a apreciar los mas
menudos detalles del paisaje. Algunos momentos después ha-

llábame de nuevo entre los de la comitiva que me confun-

dían a preguntas por saber las cosas estupendas que debía I

haber visto. He visto, decíales yo, todo lo que hai que ver i

lo que Udes. no han visto; empezando repuesta tan evasiva i

misteriosa a fundir en los ánimos poco a poco la sospecha

que yo no habia visto nada absolutamente. I vea. Su Señoría,

lo que es la malicia humana! Alguien sujirió la idea, i luego

en todos los círculos fué opinión jeneral, hecho averiguado,

cosa consentida i no apelada, que el inglés ni yo habíamos
subido al cráter. Estábamos, pues, convecidos de jactancia i

superchería. En situación tan espinosa, el espíritu de examen
de los ingleses, i el hábito del jurado, nos ayudaron a reco-

brar empero la eclipsada gloria. "Interroguen separadamente
al señor, dijo el inglés con mucha seriedad, i confronten su

deposición con la que yo daré después." Un círculo de jueces

mal intencionados, como comisión militar, oyó mi declara-

ción, i en seguida volviendo la espalda al círculo, fuéme per-

mitido escuchar la de mi cómplice en el delito mayor que

puede cometerse ante el vulgo, que es ser mejor que él, o ha-

cer algo que él no es capaz de hacer. Lo peor del caso era que

nuestras deposiciones discrepaban de cabo a rabo; bien que
encontrase en ellas el desapasionado, cierto fondo idéntico

que abonaba su verdad. Nos careamos en seguida, las discre-

pancias de detalles se esplicaron, i la amotinada turba volvió

nos mal do su grado nuestros títulos a la atención universal ?
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En comer huevos asados en la lava i devorar naranjas, ven-
didas a peso de oro en aquellas alturas, hubimos de pasar la

tarde para ver el Vesubio entrada ya la noche. El espectáculo

cambia entonces de imponente i grandioso, en sublime i ate-

rrador. La lava tibia i opaca que durante el dia nos habia ser-

vido de pavimento, deja ver por entre las grietas el fuego que
esconde en sus entrañas; los torrentes se iluminan i despiden
llamas como el metal que corre en los hornos de fundición, i

el cráter negro con la oscuridad de la noche, se corona de
tiempo en tiempo de un ramillete de fuego, esmaltado de glo-

bos rojos, amarillos, punzó, según la calidad e incandescencia
de las materias que arroja, bañándose después, de brasas que
semejan rubíes colosales. Cuando este inmenso fanal se en-

ciende, los círculos de las lavas enfriadas se presentan a la

vista con sus crestones erizados de púas como lomos de cai-

manes, i enseñando unos a otros los grupos de espectadores,

iluminados los semblantes como a la luz de fuegos de Ben-
gala. La oscuridad sobreviene súbitamente, las estrellas rea-

parecen blancas como hostias, derramadas sobre un cielo azul

terciopelo, hasta que una nueva erupción las eclipsa, sostitu-

yéndoles las formas estravagantes, con patas a veces como
zapos, de la lava derretida que describe arcos de círculo en el

espacio.

El descenso de la montaña no es menos fecundo en impre-
siones vivísimas. A poco andar el volcan desaparece, i la os-

curidad mas profunda forma un piélago sin fondo en el que
parece fuera uno a resbalar al menor descuido. A lo lejos se

divisa una franja pálida i fosforescente que diseña el golfo de
Ñápeles con la iluminación de la ciudad i sus alrededores

hasta Resina. Las diversas comitivas descienden alumbradas
por enormes antorchas de cáñamo, cuya luz se pierde en el

espacio a falta de objetos que la reflejen. Delante de los ojos

vése la masa de tiniebla oscura, i bajo los pies se siente des-

moronarse la arena negra i apenas visible, ocasionando cal-

das, gritos i terrores pánicos en los unos, mientras que los

demás, tomando las cosas por su costado ridículo, rien, can-

tan, dan voces que van a perdese sin ecos, entre las rendijas

de las lavas. Llegados a la base del cono con aquella pronti-

tud admirable con que se desciende de un ministerio, allí es

Troya para apoderarse del rocin o rocinante apestado, que
ha de' trasportar a cada uno hasta Resina.

Aquí tiene Su Señoría Ilustrísima, lo mas prominente i no-

vedoso de mi escursion en Ñapóles, pues seria empeño vano
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querer dar una idea de cuanto hai de bello en esta escojida

porción de la tierra; que en cuanto a costumbres, gobierno i

tantas otras cosas dignas de observación que presentan estos

pueblos, lo dejo todo en aquel mi cajón de retazos, para irlos

sacando poco a poco, según que la oportunidad en América
vaya enseñando su conveniente uso. Habia de regresar a

Roma atravesando por Capua, vecina de aquella Capua de

Anibal, la tercera ciudad del mundo entonces, i hoi una her-

mosa campaña cubierta de viñedos, cuya cultura singular

dejarla asombrados a nuestros sanjuaninos. En chopos, ála-

mos, u otros árboles elevados, colocados en líneas bastante

separadas, trepan parras de uva que cubren con su follaje el

árbol amigo que les presta su apoyo. De unos a otros árboles,

el podador napolitano anuda los sarmientos, de manera que

formen guirnaldas i festones, los cuales balancean al aire sus

flecos de racimos. El suelo está mientras tanto cubierto de

trigo; i no habiendo cercas, ningún accidente del terreno im-

pide penetrar con la vista en aquellos bosques de enredade-

ras, que forman de toda la campiña una sola propiedad, al-

zando, de distancia, algunos pinos seculares sus copas verdi-

negras para contrastar con el verde amarillo de las parras o

la esmeralda continua de los sembradíos. La poda es una no-

vena en que pululan las mujeres, vestidas a la manera rara i

pintoresca del pais, i la vendimia una fiesta, una bacanal, tra-

dición no interrumpida de los tiempos de la grande Grecia.

Después de la campiña de Ñapóles vienen ios lagos pon-

tinos, en que emperadores i papas han luchado sucesivamen-

te con la naturaleza, para curar de la peste esta tierra enfer-

ma e infecta. En fin, la dilijencia rueda sobre la via Appia,

decorada de trecho en trecho por los restos de sepulcros de
los ciudadanos romanos, que no se resignaban a morir del

todo, gustando de ir a habitar a la orilla de los grandes ca-

minos en el silencio de la tumba i del desierto, cuando ha-

bían muerto ya para la vida ajitada del foro. La tradición

concede un sepulcro a Ascanio, otro a los Horacios, otro a

Cicerón! Dos nombres históricos hai sin embargo, que desdo

Ñápeles a Roma, repite sin cesar el pueblo, enseñando monu-
mentos que han debido pertenecer a los que llevaron aque-

llos nombres que han sobrevivido a todas las vicisitudes,

acaso por las profundas impresiones que ambos hubieron de
dejar en el espíritu popular. I, en efecto, que ambos a dos son

dignos de la imperecedera fama de que gozan. Este represen-

ta uno de los mas bellos tipos, que ha producido la raza hu-
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mana; divino por el poder de la palabra, porque la palabra

es Dios, según la misteriosa espresion de San Juan; aquel otro

es la perversidad humana que va mas allá todavía del límite

donde la imajinacion se detiene espantada, por lo que el sen-

timiento moral de los que no han visto estos excesos, los

niega aun contra la evidencia de los testimonios. Nerón, es

este! Cicerón el primero. Mue'strase la casa dorada de Nerón,

los baños de Nerón, las prisiones de Nerón, el lecho de pie-

dra en que se reposaba Nerón en la gruta de la Sibila de Cu-
mas, Nerón está en todas partes, si bien, no mata ya, no in-

cendia para divertirse. El conjuro de Santa Maña del Pópelo

aplacó, en efecto, sus manes. Cicerón empero no es menos
rico que su negro rival en monumentos. La tumba se la ele-

varon sus esclavos agradecidos; tiene su casa de campo cerca

de Gaeta, donde el cicerone muestra el camino de atravieso

que habia tomado para embarcarse, i donde fué asesinado

por el populacho de Roma, que habia aprendido en su degra-

dación a gritar viva Cesar! viva Octavio! en lugar de loar la

república. En Pompeya hai una casa de Cicerón, i por todas

partes este blando nombre se muestra, como para protestar

todavía contra las violencias i espoliaciones de los Yerres,

para denunciar los Catilinas, primera e impura espuma que
precede al herbor de los pueblos próximos a descomponerse.

¿I este cicerone italiano, el pobre diablo que muestra las rui-

nas i repite la tradición, que les da un significado histórico,

no se reviste, pues, del nombre d-e Cicerón, es decir el que
sabe, el qiie esplica, el que enseña lo que las cosas significan?

Mas vale que así sea! que haberse conservado el nombre
de Nerón solo, seria lícito dudar de la justicia de Dios en la

tierra, aquella justicia lenta como la marcha de las lavas vol-

cánicas, pero que nada desvia de su rumbo, cuando el fallo ha
caido; la justicia de la posteridad! ¿No es un espectáculo ins-

tructivo, por otra parte, aquella lucha de dos nombres qiie

representan los medios de gobierno i de influencia que do-

mman a los pueblos: la palabra que persuade, que dirije la

razón i las conciencias; la fuerza, que arrastra, huella o me-
nosprecia toda voluntad? ¿El hombre que dice la verdad,

muere asesinado por ello, como Sócrates, como Cicerón, como
Jesús mismo, i el déspota que abre su camino por entre las

entrañas de los hombres, i no pudiendo influir sobre los cora-

zones con la convicción, los despedaza con el puñal, como
Nerón, i tantos otros? por qué es larga cuanto odiosa la lista

de estos?. . . . Pero ¡Dios mió! he caido largo a largo en el te-
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rreno de la declamación con motivo de aquellos nombres que
a cada paso se oyen repetir en estos lugares. Pido de ello mil

perdones a Su Señoría, proponiéndome pasar en silencio por

todo lo que pudiera ser ocasión inmediata de caer en nuevo
desliz, hasta lles^ar a las solemnidades de la Semana Santa,

única cosa que me hacia volver de nuevo a Roma. Pero con

mucho sentimiento debo decirle a Su Señoría que aquellas

ceremonias, que a lo lejos nos representamos como imponen-
tes i augustas, pierden vistas de cerca toda importancia reli-

jiosa. Gusto mas del recuerdo de nuestra Semana Santa de

provincia, cantada por una docena escasa de presbíteros, i

acompañadas las lamentaciones de Jeremías en las tinieblas,

por el órgano, cuyas flautas no son suficientemente poderosas

para evitar que el Jerusalem convertete ad doniinum Deiiin

tuum llegue hasta el corazón como una punzada para des-

hacer su endurecimiento. El Viernes Santo es tan relijioso en

los pueblos de América, que cuando niño estaba yo firmemen-

te persuadido que el sol de la tarde se mostraba mas apagado
que de ordinario en aquel dia. Las estaciones del Jueves San-

to entre nosotros son el único momento en que un pueblo

entero esté, sin distracción de cosas mundanas, entregado a

un pensamiento relijioso; i la muchedumbre que de las cam-
pañas acude entonces a las ciudades, da a esta fiesta las pro-

porciones del jubileo de los hebreos, en que la nación reunida

parecía pasar revista ante su Dios. La luna llena, tradicional

compañera de la Semana Santa i de la contemplación, baña
con su luz triste la masa popular que ora en las calles i pla-

zas, enviando a los lejos rumores prolongados que excitan el

ahuUar lúgubre de los perros. Los niños no rien durante estas

horas de oración pública, i el joven indiferente por las cosas

relijiosas, baja el tono de la voz en sus conversaciones profanas,

a fin de no lastimar los oidos ajenos. Pero en Roma es otra

cosa. Desde luego la Basílica de San Pedro, que parecía cons-

truida para reunir bajo sus bóvedas todos los fieles de la ciu-

dad santa, parece en estos dias desierta, sirviendo tan solo de

atrio a las diversas capillas donde tienen lugar las ceremo-

nias, por lo que diez mil protestantes, principales espectado-

res de este drama, andan agrupándose aquí i allí en la vasta

estension de la Basílica, cuya nave del centro no bastaron a

llenar veinte i cuatro mil austríacos, formados en una masa
para recibir la bendición papal. Aquel movimiento continuo,

aquella mayoría de curiosos que vienen en busca de pasa-

tiempos, aquellos palcos elevados en el templo para comodi-
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dad de los espectadores, bastan i sobran para alejar todo
pensamiento relijioso. Por mejor intencionado que uno sea, la

idea del teatro se viene a despecho suyo a la imajinacion, i si

algo falta para confundir cosas tan opuestas, el Miserere de
la Capilla Sistina, ejecutado por cuarenta voces, dulces como
flautas de órgano, trae invenciblemente aquella disposición

de espíritu que se lleva a todos los espectáculos. La Semana
Santa en Roma es grandiosa, digna de verse, pero no relijio-

sa, no solemne. Es verdad que Su Santidad lava los pies a
los Apóstoles, i sirve la mesa de los pobres; pero en los mo-
mentos de la adoración del Sacramento, las mujeres protes-

tantes conservan su silla, i leen el guia para sabor lo que
aquello significa, i los lores i turistas estrechan el agolpamien-
to do curiosos. Desde el Jueves Santo permanecen abiertos

todos los museos del Vaticano, de manera que el público pase
el dia distraído, principiando por las ceremonias, pasando a
examinar las bellezas artísticas del culto jentílico en los salo-

nes de los museos, hasta hacer tiempo que se cante el Mise-
rere. El domingo de Pascua liai grande iluminación de San
Pedro, i el lunes fuegos de artificio en el castillo de Sant-
Anjelo, todo lo cual es mui divertido, curioso i completo; pero
yo estoi mas por nuestra simplicidad de provincia, por ser

mas relijiosa.

Hai sin embargo entre estas pompas demasiado grandes
para la linritacion humana, una en la que el inmenso concur-
so, lejos de dañar, solo sirve para realzar el esplendor solem-
ne que la caracteriza. Concluida la misa pontifical de Pascua,
el Soberano Pontíñce sube en silla jestatoria al balcón central

de la lachada del templo. Toda la población de Roma llena

en densa masa el atrio, grande como una plaza i la plaza con-
tigua de San Pedro. Es una nación entera la que allí se agru-
pa, para recibir la bendición papal. Después de cantar el

Sumo Pontífice algunas oraciones, se pone de pié i elevando
las manos i los ojos al cielo para implorar la asistencia divi-

na, derrama sobre el pueblo i el mundo, íirhí et orbe, las gra-

cias de la bendición papal. Las músicas militares, las campa-
nas de San Pedro i el cañón del castillo de Sant-Anjelo,

prestan sus ecos a las aclamaciones con que el pueblo vic-

torea al papa Pió IX, objeto hoi dia de su adoración i entu-
siasmo. La mole estupenda de la Basílica, las estatuas colosa-

les de San Pedro i San Pablo recientemente inauguradas, el

jentío inmenso reunido, i la presencia del Sumo Pontífice en
solio tan elevado, llenan en efecto el espíritu de ideas relijio-

V 19
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sas, como si se aguardara algún signo estraordinario que

marcase el camino que recorre la bendición espiritual, desde

el cielo a las manos del Santo Padre, para que el la derrame

en seguida sobre el pueblo.

Otros detalles sobre Roma prolongarían demasiado esta

carta que sin eso ha traspasado todos los límites posibles. Un
día vendrá en que cerca de Su Señoría Ilustrísima, tenga to-

davía ocasión de abandonarme al placer de narrar, que domi-

na a los que han viajado i visto muchas cosas.

Hasta entonces téngame en su afección paternal.

FLORENCIA, VENECIA, MILÁN.

Sr. Don J. M. Gutiérrez.

Hilan, mayo 6 de 18Jj!7.

Me interné por fin, mi querido amigo, en esta bella Italia

que Ud. conoce ya, i que había costeado yo por sus mares ad-

yacentes. Despedíme de Roma después que hubieron apagado
Ja última antorcha de las que iluminan sus trescientos sesen-

ta templos en la Pascua de Resurrección. Cuando ya las ilu-

siones de aquel esplendente drama se han disipado, queda en
el espíritu cierto resabio como el sabor áspero i repulsivo que
dejan en la boca, después de comidas, ciertas frutas gustosas.

Paréceme que el cristianismo pidiera limosna al mundo en
estos dias para velar el cadáver de una ciudad que sirve de
panteón a tantos siglos, a tantas glorias i a tanta.? miserias.

El camino de Florencia sale por la puerta del Popólo al

puente jMolle, o Milvio o Emilius, que es solo un núcleo en-

durecido por los siglos i que las aguas no han podido arras-

trar del todo, ni destruir la zapa de los enemigos que han ve-

nido sucesivamente a Roma. Todavía por esta parte persigue

al viajero una tumba de Nerón! ¡Qué miseria i qué abandono!
¿Por qué no trabaja este pueblo? ¿Por qué sus habitaciones

son tan ruines, tan descuidada la cultura, i tan desaliñados

los vestidos de los habitantes? Recuerdo que el P. O'Brien

me decia una vez que descendíamos por la tarde del Monte
Pincio: "¡qué silencio en la ciudad que ve Ud. ahí! ¡Qué vida
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tan quieta, tan tranquila se pasa aquílir Yo echaba involun-
tariamente por toda contestación una mirada triste i prolon-

gada sobre los alrededores de Roma, desolados, yermos,
salvajes. ¡Qué contestarle a aquel bendito padre, qu^ vivia

contento con la escasa limosna del Hospicio dominico de
Santa María siqjva Mínevvam] El convento sobre el orgullo

de los antigaos dominadores de la tierra!

Aquella vieja Roma estaba fundada sobre un pedazo de
tierra moderno, de ayer. Los volcanes han trastornado la tie-

rra, los lagos son cráteres, los arrojaos ruedan espesos de azu-

fre i de betún, i en la oscuridad de la noche despiertan al via-

jero los vapores sulfurosos i tibios que penetran por las ven-
tanillas de la dilijencia. Todas las montañas circunvecinas son
montones de lavas, i mas alLá de Monterosi, vése todavía un
torrente de esta materia endurecida, tal como quedó el año
de. . . , ayer, antes de la fundación de Roma, anterior a los

monumentos etruscos que se ven sobre el m,ons Erosus, de
donde viene el nombre moderno; i sin embargo, entre estos es-

combros de mundos rotos, i mal soldados aun, entre aquellas

oiiaremmas i lagos pontinos no bien salidos todavía del fondo
del mar, o hundidos después de alguna fractura obrada por
los volcanes en otra parte de la península, ha estado dos ve-

ces ya el centro intelijente de la tierra; de aquí han partido

dos griindes mareas humanas, que han sacudido i nivelado a

los diversos pueblos; la Roma guerrera i lejislativa; la Roma
cristiana i artística.

De estas materias terrestres humeantes i convulsas, salia

hasta los tiempos de Honorio IV, el espíritu romano, des-

tructor de naciones i de pueblos. Desde entonces acá la des-

trucción ha venido invadiendo a Roma. El agro romano mues-
tra por todas partes las aretas de los antiguos palacios hun-
didos entre el ñmgo que produce la malaria. Tivolí, con su

bella cascada, solo ahuyenta hoi el silencio de un anfiteatro

de palacios i de templos. De Tusculun no pregunte Ud. apenas

se sabe donde estuvo; los acueductos rotos vienen desde las

montañas de la Sabinia mostrando las arterias desecadas de

la antigua ciudad, e ignoro si los arqueólogos han comparado
el volumen de agua del acueducto Felice que alimenta a

Roma, con el de los destruidos acueductos, para calcular la

antigua población de Roma por el agua que consumía. Allá

a lo lejos divísase una villita tostada, i encaramada sobre la

cúspide de un cono. Debieron fundarla los campesinos hu-
yendo de los bárbaros, i retie'nelos ahí la malaria que ha
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tomado posesión de los campos. ¿Siente Ud. la tristeza que
deben inspirar campos plantados de cañas amarillosas, ra-

quíticas i que sirven en lugar de leña que es escasa en Roma?
En Baccano nos indicaron que era el último punto desde

donde se divisaba la cúpula de San Pedro, i todos los viajeros

procuramos decirla adiós en el momento en que se sumerjiera

entre las ondulaciones de la tierra. La obra de Miguel Anjel

ausente, diga Ud. que está en la Mitidja de Arjel, me'nos su

cintura de naranjales i de granados. Diga Ud. que está entre

las mas agrestes soledades americanas, en medio de un pue-

blo semi-bárbaro, rodeado a veces de rebaños de búfalos mas
salvajes aun que los toros de la pampa.
Todos los viajeros en Italia se procuran siempre un com-

pañero. Como el objeto es sentir por el espectáculo de los mo-
numentos i de la naturaleza, vive mártir aquel que no puede
descargarse en coloquios del exceso de ideas i de las emocio-

nes que se esperimentan. Cuando fui a Ñapóles, me acompa-
ñé con un joven francés de veinte i dos años, de la Yendée,

conde, ignorante, e inocente como no vi jamas hombre de su

edad tan negado. Habia sido educado en el odio de la repú-

blica, del imperio i de todas las glorias de la Francia, por un
ayo sacerdote. Llevaba en un prendedor la etijie de Enrique

V, i en un anillo las armas de su casa, de CU3'0 esplendor an-

tiguo no quedaban sino algunas tierras incultas, un maiioir

o castillo en ruinas, restos de una biblioteca, algunos de los

retratos de sus antepasados, i en el corazón de los descen-

dientes, el odio contra la revolución francesa, contra Napoleón,

Luis Felipe, i cuanto progreso ha hecho la intelijencia huma-
na i la libertad de medio siglo a esta parte. Era pues, un pe-

dazo de la Francia feudal que me habia caido en las manos,
sin degradación i sin descolorirse. ¡Cuantas tristezas me hizo

este joven csperimentar, bello como un Adonis, noble de orí-

jen, pasablemente acomodado, francés, e ignorante como un
niño americano! Habian muerto por la educación su intelijen-

cia, helado su corazón por los odios políticos, i desnacionali-

zádolo por decirlo así, a fuerza de apegarlo a tradiciones

muertas i maldecidas por la jeneracion actual. Dos grandes

ideas lo guiaban en su viaje, ver a Enrique V, que se halla-

ba en Viena, i visitar la Santa Casa de Loreto! La idea polí-

tica i la idea relijiosa materializadas, reducidas a un hombre
i a una cosa! Cómo hablaba del ídolo que le habian enseñado
a adorar! ¡Besaba el retrato del pretendiente lejítimista, i con
trasportes convulsivos me juraba que estaba pronto a hacer
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la guerra, la revuelta en su nombre, i arrostrarlo todo por su

causa; que Horaria de dicha cuando tuviera el placer de hin-

carse de rodillas en su presencia!

Nuestros coloquios er:in eternos, nuestras disputas intermi-

nables. Como carecia de instrucción i no podia coordinar dos

ideas, los tiros de la lójica caian sobre aquella alma desguar-

necida, i lo confundían. Entonces se enfurecía i me insultaba;

dos veces llegó hasta provocarme a un desario; pero yo tenia

la caridad de un ministro del evanjelio por esta alma perdi-

da, i queria convertirla; i con paciencia, con arte, con blan-

dura, excitando su patriotismo adormecido, mostrándome mas
francés que él, no se si he logrado depositar en aquella alma,

dura como una piedra, alguna semilla fecunda. Servíale yo de
cicerone, esplicábale los monumentos, hablábale de Roma i

de sus instituciones, de Grecia i de sus libertades, i me parece

que al fin habia logrado aclarar, porque disipar era imposible,

aquella nube de preocupaciones inicuas en que habia sido

criado. Nos hablamos habituado a vivirjuntos, i mi mayor pe-

ricia de viajero le era útil pecuniariamente hablando; veia con
mis ojos, i aun yo me esforzaba, como una madre con su hijo,

a enseñarle a sentir, a estasiarse, a admirar, con lo que habia
adquirido sobre él cierto predominio. Separámonos en Roma
de regreso de Ñápeles, i el dia que hubimos de hacerlo, su-

bidos a la cúspide del Coliseo de Yespesiano, dominando a
toda Roma, cuyas cúpulas, obelisco-s i torres, se veian pardear
como fantasmas indecisos a la claridad apacible de la luna.

Volvimos a hablar de la libertad, i de la marcha fatal de los

siglos. No se qué cuadro le compuse con aquellos monumen-
tos que velamos a lo lejos, el Foro romano, que teníamos a
nuestros pies, el Capitolio, que estaba en frente, porque yo
también habia perdido la cabeza; i cuando lo sentía impresio-

nado, mudo, palpitante, escuchándome absorto, parándome en
frente de él, le dije: i bien, mi amigo, yo sol americano, pros-

cristo de una república por un tirano, i aislado en otra. Vuelvo
a la América; i hasta este momento no sé a qué punto diri-

jirme. I sin embargo .... ¡Como Ud. no es el contle lejítimis-

ta, no le daré la segunda edición de mi imprecación a todos
los tiranuelos presentes i futuros, en alta, aunque para otros

que mi interlocutor, inaudible a^oz, pues que estábamos a cien

varas del haz de la tierra, accionando sin rebozo sobre aquella

eminencia a la luz de la luna. El hecho es que mi amigo,
cuando volvíamos silenciosos a nuestra 2)osada, me hacia pre-

guntas sobre las repúblicas americanas, parecía haber com-
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prendido que era yo algún Mazzini republicano que lo habia

llevado a la cumbre del alto monumento, para tentarlo, a él,

lejitimista empecinado!

A mi salida de Roma iba 3^0 solo, en medio de aquellos do-

ce viajeros, aprensados conmigo como sardinas en la estrecha

dilijencia; i si liai algo en la vida difícil para mí, es entablar

relaciones con los desconocidos. Así durante un dia pasé lo

mas del tiempo con la cabeza fuera de la portañuela viendo

pasar terrenos rotos i trabajados por las convulsiones de los

volcanes, divisando ciudades i villas anidadas en las cum-
bres de los montículos, i atravesando aldeas sucias i descolo-

ridas. Cuando parabala dilijencia, descendíamos, i la mano de
todos los viajeros acudía al bolsillo en busca del cigarro, este

amigo que tantas penas entretiene, i que nos recompensa de

la soledad i hace amable el silencio. Dos o tres veces encon-

tré fuego en poder de dos jóvenes franceses, compañeros de
viaje. Algunas raras palabras cruzadas de tarde en tarde entre

nosotros, un objeto señalado a la distancia, una esplicacion

dada o recibida, un intercurso de ideas, mas frecuente a medi-
da que pasaba el tiempo, mas allá de Siena éramos ya cono-

cidos. En Bolonia hicimos nuestra escursiones juntos; nos
habíamos hecho inseparables después, i en Florencia tomamos
posada juntos, hicimos bolsa común para nuestros gastillos

de viaje, í discutimos i adoptamos un plan de campaña para

visitar monumentos, bibliotecas i museos. Eramos amigos ya;

i con uno de ellos debíamos serlo eternamente. Iban estos

dos jóvenes de paso por Venccia, Trieste i Viena, desde don-
de, descendiendo el Í)anubio por la Hungria, pensaban pasar

a Constantinopla i a Jerusalen. El joven Emilio E, lo era en
estremo, hijo de un banquero, lo que le daba sin duda tal ñ-

sonomía inglesa, que los viajeros de esta nación le dirijian pa-

labras de reconocimiento en inglés, las cuales caian en su
oído, sin hacerle mella, pues no entendía jota de aquel idioma.

Esta insensibilidad desdeñosa lo hacia parecer mas inglés

aun, deduciendo sus pretendidos nacionales que debia ser

un lord del parlamento por lo descortes. Aunque parisiense,

su alma vibraba poco por el lado de las ideas, pues apenas
habia dejado el colejio. Acompañábale el otro, a guisa de men-
tor, por su mayor edad i esperiencia; i a medida que entrába-

mos mas en intimidad éste i yo, nos congratulábamos recípro-

camente de la buena estrella que nos habia reunido. Era un
republicano francés, rara avis en Europa; republicano de es-

tirpe nobiliaria; salido del mismo tronco que aquel joven van-
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deano, i labrado por las ideas, a fuerza de resistirlas, como las

piedras angulosas que el choque de las aguas pule i redondea.

M. Ange Champgobert habia nacido en las ideas lejitimistas,

aspirado hasta la edad madura aquella atmósfera de recuer-

dos do lo pasado, de odio por lo presente, i de esperanzas en un
porvenir que traiga otra vez lo que ya pasó, que se conservan
bajo el techo de la nobleza del viejo cuño. Habia resistido lar-

gos años a la brisa libre de su época; habia estudiado enton-

ces, i sucedídole lo que a algunos creyentes, que a fuerza de
querer dar base histórica a sus sentimientos, concluyen por ab-

jurar la creencia misma. Champgobert era, pues, republicano

por el estudio, por la convicción profunda, razonada, en des-

pecho de su familia, i del círculo en que vivia. Podíamos
hablar largamente, trasmitirnos nuestras ideas, rectificarlas,

completarlas. Gozábase él de encontrar un amigo en aquel de-

sierto de ideas, que es la Italia, i gozábase mas aun de que vi-

niera de una república militante, aunque el momento presente
le fuese aciago.

En Bolonia termina el Estado romano, i el alma respira al

fin saliendo de aquellas soledades, sembradas de cúpulas de
templos i de conos volciínicos. Hai en Bolonia, dicen, 70,000
habitantes i doscientas iglesias, en cada una de las cuales se

ostenta als^una obra célebre del arte. No le hablaré aUd. de sus

torres inclinadas ni de las le3'endas que sobre su oríjen se

cuentan. Mas me han llamado la atención los portales o pór-

ticos corridos que abrigan del sol'a los pasantes por todas las

calles de la ciudad, construcción que debiera adoptarse en
los paises cálidos como los nuestros.

Atravesando algunas colinas del pié de los Apeninos, pa-

sando de valle en valle, dilatando la vista sobre viñedos i oli-

vares tendidos al sol en los faldeos, i apartando la vista de un
volcancito que tiene la impertinencia de arder en plena paz
i sin hacer mal a nadie, entra la dilijencia en la Toscana,
aquella Etruria que era todo cuando Roma no era nada. Flo-

rencia es otra Ñapóles sin ruinas, sin bahía, sin lazzaroni i

sin Vesuvio. Mas azul el cielo, mas limitado i fijo el horizonte

entre pámpanos i festones de verdura húmeda, i exhalando
aromas, vénse las grandes cúpulas de Santa-Croce, Santa-

Maria-dei-Fiori, dominadas por aquella estraña arquitectura

gótica de la torre del Palacio Becchío i el Camjxinile, la

maravilla del arte florentino, aquella esbelta torrecilla cua-

drangular revestida de mármol rojo, negro i blanco, con sus

cien varas de alto, lejos de todo apoyo, a guisa de un álamo
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solitario. Bella come il Campanile, dicen los florentinos de
una muchacha gi-aciosa, i nunca lo señalan al viajero sin mues-
tra del interior regocijo de ser sus compatriotas. ¡Como respira

uno en esta bella Florencia cual si después de larga tem-
pestad ganase el deseado puerto, porque Boma admira i afíije,

i su campaña emponzoña i oprime. Llegando a Florencia,

créese sahr de la mansión de los muertos a un rico oasis de

verdura. Los paisanos de la Toscana revelan a la simple vista

el contento, cierta cultura de modales i de espíritu; i lo que
los semblantes no dijeran, diríalo el vestido aseado, las casi-

llas de campo graciosas i la cultura de la morera, que con su

copa a manera de candelabros, sirve de sustentáculo a una
parra que la entreteje de píímpanos i racimos. Como las cepas i

las moreras, combínanse en la población trabajadora la indus-

tria i la holo-anza. Por las calles sombreadas de árboles de los

alrededores, por los jardines públicos i los caminos, encuén-
transe grupos de muchachas de quince a veinte años, encen-

didos los semblantes de reir i de caminar, con grandes som-
breros de paja inclinados al lado con aire matón o picaresco,

cantando o charlando sin tregua, mie'ntras que sus manos
entretejen la trenza de paja de Florencia, que las fábricas pre-

paran i espera la Europa i el mundo elegante, para hacer
sombrerillos de mujeres. El pensamiento corre libre mie'ntras

los dedos hacen su obra maquinal, sueltan las trabajadoras

la lengua, i echan a andar por esos mundos, a recorrer el gran
ducado, libres como bandada de pajarillos, bulliciosas como
cotorras. ¿Puede imajinarse vida mas festiva, mas aireada

que la de estas muchachas de Florencia?

Tienen eso de peculiar las bellas artes, que prolongan la

vida de los pueblos i de los hombres que las cultivaron. Hai
en Italia un pueblo entero do estatuarios, pintores i arquitec-

tos que viven, no ya en la tradición popular, sino mezclados
a la existencia actual, i cuyos nombres, íisonomías i acciones

son de todos mas conocidos que los principales personajes

vivientes. Recuerdan los aguadores un dicho de Rafael en
alabanza del CampanUe; mostrábanos un niño la losa de
mármol que señala el lugar donde solia sentarse el Dante en-

frente del bautisterio. Dónde está Galileo, preguntábamos
a otro?— In Santa-Croce. En las pilastras de la galería de
gli Uffic'i, o las encinas, están de pié en mármol i mas gran-

des que el natural espuestos a las miradas del pueblo i a
los rayos del sol, Américo Vespucci, el atrevido navegante
que siguió la huella do Colon i logró tomarle la vuelta ea



VIAJES 297

el descubrimiento del continente; Miguel Anjel Buonarotti,

el mas grande de los artistas modernos, i el primer hombre
de su época. Guerrero, arquitecto, pintor, escultor, su nom-
bre está entretejido con la existencia de Florencia: el levantó

las murallas que la circundan, él defendió la república largos

años; suyas son las mejores estatuas que decoran las plazas,

palacios i templos; conócelo el pueblo como a sus manos, i

créelo vivo porque no sabe cuando ha muerto, si es que
mueren realmente tales hombres.
En la iglesia de Santa-Croce reposan sus cenizas, bajo un

suntuoso mausoleo. Es esta iglesia el panteón de los grandes
hombres florentinos. Al lado de aquel i de otro Buonarotti,

anticuario, está el sepulcro de Alfieri, el gran poeta, ejecuta-

do por Cánova, el digno rival de Miguel-Anjel. Mas adelante

tropiezan las miradas con el monumento erijido a Maquia-
velo, cuyo nombre ha servido en todas las lenguas a crear

un sustantivo para cspresar el cálculo helado que produce el

crimen por ecuaciones, el maquiavelismo en tin de los me-
dios para llegar a un resultado conocido, el poder. Mal hacen
los que quisieran vindicar a Maquiavelo de haber reducido a
gramática la inmoralidad i el crimen; peor todavía los que le

imputan la invención ni la justificación de las reglas que da.

Tengo para mí que la moral en sus aplicaciones al gobierno
de las sociedades humanas, no pertenece a las verdades re-

veladas, sino a las conquistadas por la civilización. Al prin-

cipio de todos los pueblos el gobierno i el sacerdocio son
antropófagos. Los sacrificios antiguos, la tradición, i lo que
•se encontró en América, lo prueban hasta la evidencia. Des-
pués, cuando las le3'es de la humanidad, de la moral i de la

justicia están reconocidas por los individuos, pasan muchos
siglos antes que las sociedades las reconozcan para su go-

bierno. Ejemplo: la caridad no reza con el enemigo, con el

estravjero. Cualquiera que haj-a sido la relijion de un pue-
blo, se ha podido sin cargo de conciencia, talar los campos
del estranjero, arrasar las ciudades, degollar, o esclavizar la

población. La justicia no es de observancia contra los enemi-
gos del estado o de la relijion.

Sobrevivió el tormento en cosas de estado, i en achaques
de relijion el uso del fuego, i las mas esquisitas crueldades
han estado en práctica hasta ayer no mas. De nuestro siglo

es la abolición de la esclavitud, del tormento, i de la pena
de muerte por causas políticas o relijiosas, porque recien de
nuestro siglo data la idea de que no hai autoridad política
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emanada de Dios, ni encargados en la tierra de hacer justicia

en su nombre.
El pobre Maquiavelo escribió en el Príncipe lo que creian

i practicaban los hombres mas justificados de la tierra enton-

ces, desde el papa hasta el último juez de paz; desde el in-

quisidor mayor en España, hasta Pizarro i Balverde en el

Perú. La moral i la justicia aplicada a la política es de pura
invención moderna, i debemos de ello holgamos sobre ma-
nera, aunque queden todavía por acá i por allá ramplones
atrasados, que hacen el príncipe de Maquiavelo con un can-

dor digno de todo elojio.

Mas allcí, en un oscuro rincón de Santa-Croce, está otro de
nuestros conocidos, Galileo, a quien tuvieron por siglo i medio
enterrado en una plaza por ser menos digno que Maquiavelo
de reposar en lugar sagrado; II jjoverino! que habia teni-

do la audacia de poner al sol en su lugar, i quitarles la

tentación a los don Juan de Austria antisruos i modernos deo
andarlo parando, a cada triqui traca, para darse tiempo a

concluir alguna matanza de hombres para mayor gloria de
Dios. Un siglo después de su muerte los ejecutores testa-

mentarios de Viviani, su discípulo, consiguieron a duras pe-

nas, que sus huesos fuesen depositados en lugar sagrado. E
pur si muove! decian también de grado o por fuerza enton-

ces también sus adversarios, de donde resultaba que el sol

se habia estado quietito siempre, presenciando sin reírse los

disparates que hacemos en la tierra.

Improba tarea seria dar cuenta de las preciosidades de arte

antiguo i moderno que encierra esta ciudad, que es ella mis-*

ma un verdadero museo: 170 estatuas colocadas en parajes

públicos, tantos museos como iglesias cuenta, a mas de los

2xilazzí Vecchio, Pittí, i otros que están consagrados a este

esclusivo ol)jeto: cinco bibliotecas con 290 volúmenes impre-

sos, entre ellos los primeros ensayos de la prensa en el siglo

XV, i catorce mil manuscritos entre los que figura un Yir-

jilio del siglo III, esto es del tiempo de los romanos.

Hai un pequeño espacio que resume toda la gloria de las

artes de todos los siglos. Hasta aquella altura ha llegado tres

veces el jcnio creador del hombre, i ha retrocedido para co-

menzar de nuevo. En la tribuna del Palazzio Veccli'io c^tá,

aquella Venus de los Médicis, el último esfuerzo del arte

griego; el Apellino, modelo del estilo gracioso, como el Apolo
de Belvedere lo es del sublime; el Amolador, cuya copia so

ve en bronce en las Tullerías; los Luchadores, i el Fauno
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atribuido a Praxíteles, ocupan el centro del salón. Estos re-

¡Dresentantes de un culto proscrito han ido a reunirse allí, i

encontrarse iguales por la belleza sublime con la Santa Yír-

jen i el niño de Alfaní, las dos Venus del Ticiano, comple-

tamente desnudas, la Sacra-Familia de Miguel-Anjel, la

Magdalena del Parmesano, la Circuncisión, la Adoración, i

otros cuadros cristianos o jentiles, púdicos, o de tal manera
desnudos que harian volver la vista [a las damas, si fuese de

buen tono hacerlo en presencia de las mas desamparadas

desnudeces artísticas.

Los salones de pintura, los mosaicos i las estatuas, fatigan

la paciencia del espectador poco artístico. La Vírjen de la

Ckíesola de Rafael, la querida del Ticiano, son estrellas lumi-

nosas en aquel firmamento de las artes. Entre las estatuas

hai algo que me ha conmovido profundamente. ¿Se acuerda

üd. de aquella historia de Niobe, la madre orgullosa de tener

ocho hijos, i que tuvo la indiscreción de reírse de Juno, la

reina del cielo que no tenia ninguno? Como todos los fatuos

que mandan i están roídos por la envidia. Juno tomó los ra-

yos de Júpiter para vengarse matándole a sus hijos. Ah! qué
sublime es la protesta de la madre castigada por valer mas
que su tirano i despreciarlo! ;Cómo tiende las manos hacia el

cielo para cojer si puede los rayos asesinos i despedazarlos!

¡Cómo se agranda i ensancha para cubrir con su cuerpo mas
espacio i salvar mas hijos! ¡Cómo luchan en su semblante las

angustias maternales, la cólera, el temor, i el soberano des-

den por su verdugo! Me parecía oir de su boca entreabierta el

grito, diosa despreciable! mujer estéril! los rayos de la cólera

no han creado nada!

Las pinturas forman la historia del arte desde sus princi-

pios, i se subdividen en escuelas romana, florentina, venecia-

na, española, holandesa, francesa, etc. Las obras de todos los

grandes maestros están allí hacinadas. Hai una colección

mas completa que en Roma de los bustos de los emperadores
romanos, i otra única en su i enero de retratos de los grandes

artistas italianos.

Cada una de estas ciudades italianas ha tenido su rol im-

portante en la larga tarea de crear al mundo moderno, jigante

como Gargantua, que ha ocupado cien nodrizas a la vez para

nutrirse en la cuna. Florencia es la que le enseñó a leer sus

autores antiguos, i la historia no presenta empresa mas noble

ni mas devotamente seguida. Los libros de Grecia i de Roma
se hablan perdido casi todos, i apenas se conservaba el re-
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cuerdo de lo pasado en la memoria de algunos eruditos. Bo-
caccio, Petrarca i el Dante pasaron su vida en desempolvar
pergaminos o papiros, de entre trastones i antiguallas aban-
donadas en los conventos. Una vez señalado aquel camino,

la ciudad de Florencia, sus sabios, sus Médicis i sus comer-
ciantes, se lanzaron por el mundo en busca de manuscritos.

Asombra aquel movimiento apasionado de un pueblo entero

para reunir el tesoro, desde tantos siglos disperso, del saber

antiguo. El hallazgo de las cartas de Cicerón o de un Quin-
tiliano completo, causaba mas emociones en el público que
un poco mas tarde el descubrimiento de un nuevo archipié-

lago en Ame'rica. Un ejemplar de Homero fué recibido con
trasportes de alegría. Corríanse rumores falsos de haberse

hallado la segunda década de Tito Livio, i la población se

ajitaba entre el temor i la esperanza. Los Médicis se hicieron

perdonar fácilmente su usurpación, poniéndose al frente de
este espíritu de esploracion i conquista de libros. Por las citas

de los autores ya conocidos se buscaban los otros ignorados;

emprendíanse viajes, enviábanse embajadas solemnes a Gre-

cia, España, Francia e Inglaterra en busca de un tomo; i

Alfonso de Aragón dio a uno de los Médicis un Tito Livio,

en cambio de una ciudad o una fortaleza disputada. Uno do
sus bibliotecarios fué papa i llevó a Roma el santo furor de
descubrir los libros latinos i griegos. Comunicóse la manía bi-

bliográñca a todas las ciudades italianas i a las semi-barbaras

monarquías europeas. En el saqueo de las ciudades los libros

eran objeto de codicia para el soldado, i el mas glorioso tro-

feo que de la conquista de Xápoles, Milán o Florencia lleva-

ban a España o a Francia, eran pergaminos roídos i manus-
critos por descifrar.

Todavía duraba esta efervescencia de los ánimos, i a causa
de ella, cuando empezó a correrse la voz por todas partes, de
que se habia hallado un arte májico de reproducir libros sin

obra de mano, a centenares de ejemplares, todos iguales i tan

bellos como las mejores copias. Ha habido un momento en
que la Europa estuvo atónita, dudando, temiendo no fuese

cierta tanta maravilla, ni posible adquisición tan grande. Al
fin apareció la imprenta en medio del alborozo universal, i

León X, florentino i Mediéis por la sangre i por la empresa,
empezó a derramar torrentes de libros, i a apurar las prensas

en Roma, do miedo todavía de que se perdieran los libros a

tanta costa reunidos, con tanta clilijencia buscados. ¿Se ima-
jina lo que ha debido ser una época i una ciudad donde se
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han sucedido casi sin interrupción el Dante, Bocaccio, Petrar-

ca, Savonarola, los Mediéis, Calandrino (Nicolás V), Strozzio,

Galilco, Rafael, Miguel-Anjel, Leonardo da Yinci, i Américo
Vespucci? ¿No le sorprende esta rehabilitación de la pasada
i casi perdida ciencia ligándose a la aparición de Galileo, la

víspera de partir Colon i Américo Vespucci en busca de
mundos nuevos? Es el resumen de la historia humana para
principiar un nuevo capítulo. Mundo antiguo correjido por
Galileo; mundo moderno abierto por Colon.

Dos escursiones fuera de Florencia i de sus teatros, biblio-

tecas, museos i monumentos, suplirán los detalles en que
no puedo entrar. Dábase a la sazón un baile por suscricion

en favor de los irlandeses menesterosos, en casa del Con-
de Demidoff, proscrito ruso ligado a la familia de los Bo-
naparte. El me procuró un billete de entrada, i Champgo-
bert me acompañó a aquella tertulia rejia. Encontrábanse toda
la familia de Poniatowski, el gran duque de Toscana, doscien-

tos lores i ladies ingleses, i cuanto de ilustre en viajeros i

vecinos contaba Florencia. Computábanse en cuarenta mi-
llones los diamantes que servían de adorno a las señoras, i el

lujo i magniíicencia del palacio Demidoff daba a aquella

reunión un realce deslumbrador. La estatua imperial de
Napoleón, la de madama Leticia por Cánova, una batalla de
Horacio Vernet, i los retratos de José Bonaparte i otros

miembros de la familia, componían lo que llamaré la galería

imperial, mientras que otros salones ostentaban gran riqueza

de objetos de arte. Demidoff posee en Rusia la única mina
de pórñro verde que existe en el mundo, i sus fragmentos se

ostentan en su palacio en vasos i mesas de rara belleza.

Echado en aquel torbellino de j entes que recorrían los sa-

lones, tuve la desgracia de llamar la atención sobre mí, por
una especie de embobamiento ridículo. Tanta era la apretu-

ra una vez, que habiendo sentido hacerse un claro, me lan-

cé al medio i me esforzaba, atravesándolo, a abrirme paso por
el lado opuesto. Todos me miraban con estrañeza, i la perso-

na que tenia por delante a media vara, con una dulzura in-

duljente que mostraba que me perdonaba una falta. Era el

anciano gran duque de Toscana ante quien se venia abrien-

do aquel espacio de que yo había querido aprovecharme.
Fuimos a Fiezzole, situado sobre una inmediata eminen-

cia, aldea miserable hoi, i antes la capital etrusca, de que
queda aun un anftteatro de construcción ciclópea, sobre el

cual crecen las moreras vivas de la Toscana, cultivadas con
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todo el espacio que prescriben las reglas, i combinándose con

una parra que sostienen i entrelazan con gracia entre sus

ramas. Champgobert i yo sacamos copias que yo necesitaba

para mis estudios sobre el cultivo de esta planta.

Desde las alturas de Fiozzole, como desde el campanile,

siéntese, echando la vista sobre la capital i la caDapifia tos-

cana, la verdad de los versos del Ariosto:

"A veder pien di tante ville e colli

Par che 11 terren verle germogli, come
Vermene germogliar suole e rampolli;

Se dentro a un mur sotto un medesmo nome
Fusser raccolti i tuoi palaggi sparsi,

Con te sarian de pareggiar due Rome.it

De Florencia, terminadas las carreras que los lores ingle-

ses hablan preparado en los alrededores, i en las cuales mu-
rió uno a mi vista haciendo de jockey, tomamos el camino
de Padua, en busca de Venecia.

La Italia es desde la Romanía hasta la Lombardía un jar-

din delicioso. Los Apeninos van desapareciendo poco a poco,

i dejando ver un pais inmenso, una llanura sin límites, sem-
brada de ciudades, de villas, i cubierta de árboles i de ver-

dura. Es la pampa inmensa, pero cultivada, pero intercepta-

da de rios navegables que van a desembocar en el Adriático,

formando de paso las célebres lagunas venecianas.

Sabe Ud. que no he cruzado la pampa hasta Buenos Aires,

habiendo obtenido la descripción de ella de los arrieros san-

juaninos que la atraviesan todos los años, de los poetas como
Echeverría, i de los militares de la guerra civil. Quie'rola sin

embargo, i la miro como cosa mia. Imajínomela yerma en el

invierno, calva i polvorosa en el verano, interrumpida su des-

nudez por bandas do cardales i de viznagas. Pero volviendo

a poco el kalcidoscoplo, la pueblo de bosques, tal como con
mas desventajas se ha realizado en las Laudas de Francia, i

en las desnudas montañas de las Ardcnas. ¿Por qué la pam-
pa no ha de ser, en lugar de un yermo, un jardin como las

llanuras de la Lombardía, entre cuyo verdinegro manto de
vejetacion, la civilización ha salpicado a la ventura puñados
de ciudades, de villas i de aldeas que lo matizan i animan?
Por qué? Dirésclo a Ud. al oido, a ío de provinciano agricul-

tor, porque el pueblo de Buenos Aires con todas sus venta-

jas, es el mas bárbaro que existe en América; pastores rudos,



VIAJES 303

a la manera de los kalmucos, no han tomado aun posesión
de la tierra; i en la pampa hai que completar por el arte la

obra de Dios. Dada la tela, se necesita la paleta i los tintes

que han de matizarla.

En Padua está el salón mas grande que han construido los

hombres; una cámara techada para reunir a una ciudad en-

tera a deliberar sobre los asuntos públicos, en los tiempos en
que las repúblicas italianas eran la gloria i el albor de la re-

habilitación de los derechos del hombre. El pais que media
hasta la orilla de las lagunas, es un paisaje ideal, fabuloso,

imposible, tan bello es. Un ferrocarril lleva a Yenecia, i un
puente colosal lo hace entrar por sobre las lagunas a la ciu-

dad señora del Adriático, como aquella calzada que conduela
a Méjico i donde Hernán Cortes se batia en retirada en la

noche triste. Yenecia' Pobre esqueleto de república! Tus la-

gos, centro en otro tiempo del comercio del mundo, infestan

hoi con su aliento nauseabundo; los palacios de tus nobles
sirven de posada para el estranjero, como las ruinas de los

templos del Ejipto de aprisco a los ganados! Tus maravillas

están ahí de pié aun, como cadáveres petrificados. El León
de San Marcos ve los gallardetes austríacos ajitarse sobre los

mástiles en que ondeaba en otro tiempo el pabellón de la re-

pública. Tus plazas están desiertas, por el pavor que inspira

la guardia tudesca, montada con cañones asestados a las ca-

lles. Yenecia! Yenecia! Dónde están tus patricios? dónde tus

flotas? dónde tu orgullo indomable? Ai! Los crímenes de los

gobiernos los pagan caro los pueblos, i es fortuna que nada
quede impune! Hablas ofendido la moral con vuestras horri-

bles leyes, i fuiste suprimida, pisada como un monstruo que
sobrevivía del mundo antic^uo.

La tristeza de Yenecia no excita a la melancolía; es una
opresión que abruma el corazón; la atmósfera húmeda pesa
sobre los pulmones, i quisiera a cada momento escaparse el

viajero para ir a respirar a otra parte. El célebre Gran Canal,

en que tenían sus residencias los antiguos patricios, yace hoi

desierto, i de noche descúbrese por la falta de luces en sus

ventanas, la ausencia de habitantes. Los proscritos de las

monarquías europeas acuden a poblar estos palacios abando-
nados, que obtienen en arriendo a vil precio; véndense los

cimientos de muchos de ellos para el estranjero, i cada mes
se anuncia la venta en pública subasta del museo de pin-

turas del último descendiente de una familia noble, que se

deshace de ellas para vivir del último vestijio de la pasada
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opulencia. Las góndolas, cubiertas de un manto de bayeta
negra, de ordinario descolorida, añaden nuevas tristezas por

sus formas funerales a este cuadro, i el uso de esconderse los

transeúntes bajo sus cortinas, parece calculado para disimu-

lar la vida como un oprobio o un delito en aquella estraña

ciudad, donde no se ven caballos, ni bueyes, ni perros.

Todo ha muerto en Venecia, menos la policía inquisitorial

que la continúa el Austria. ¡Cuántos sustos bemos pasado al

entrar en aquella prisión, aquella penitenciaria subdividida

f)or
canales! En Florencia nos habia sorprendido el grito de

a república francesa, que daba señales de vida con la apari-

ción del primer tomo de los Jirondinos que acaba de publi-

car Lamartine, el primero de la RepúUica por Michelet, el

otro de Luis Blauc. Yo habia comprado la obra de Gioberti

Del primato detjli Italiani. Estos cuatro libros eran nuestro

pasto, devorado con ansia en las horas que nos dejaban li-

bres las correrías. Al llegar a la aduana de Venecia, en el

ferrocarril mismo leia yo aquellas valientes pajinas del abato

italiano, que despertaba el sentimiento latino, como un vín-

culo i como una corriente galvánica para volver a la vida la

Italia adormecida. Un veneciano hubo de ver lo que leia, i

con muestras de pavor indecibles: ma, il Gioberti! me decia;

Ud. va derecho a una cárcel; hace seis meses que Marucini
está incomunicado por habérsele encontrado este libro.—Pero
yo soi estranjero, le observaba, soi americano. Perdido! olvi-

datto! esclamaba con dolor; quién ha de reclamaros!

Tuvimos con Emilio i Champgobert una sesión secreta.

Cada uno tenia su pecado i su cabeza de proceso. Por lo

pronto dispusimos arrojar los libros a las lagunas; pero el

miedo nos inspiró i los libros fueron salvados. En Italia el

viajero lleva siempre el guia en las manos. Tomando cada
uno de nosotros debajo del brazo un volumen de los prohi-

bidos, nos presentamos impávidamente en el resguardo para

el rejistro de los equipajes; andábamos los tres juntos, listos

para pasarnos de uno a otro el libro; i gracias a este ardid,

Gioberti, Lamartine, Michelet i Luis Blanc hicieron su en-

trada triunfal en Venecia.

Alojamos en un palacio en el Gran Canal enfrente de la

aduana de mar, sobre cuya cúpula sirve de veleta una esta-

tua de bronce de la Fortuna, la cual ajita su velo a merced
del viento, inostrando, según el lado de donde sopla, sus gra-

ciosas i desnudas formas, do fronte, do costado o por la espal-

da. Esta es la situación mas bella de Venecia; allí termina el
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Gran Canal, ensanchándose i despejando k, perspectiva. A
lo lejos se divisan las islas, i el Lido, interrumpiendo solo la

tersura quieta de las lagunas, las estacas que marcaban antes

los canales practicables, i las negras góndolas que se dirijen

a la plaza de San Marcos, cuyo embarcadero está a poca dis-

tancia.

Traia Emilio el nombre de un gondolero que habia servido

a su familia un afio antes, i debíamos tomarlo por la tempo-
rada. Un gondolero es un guia, un cicerone, un cochero, un
amigo, i un mandadero, corredor i cuanto se desee, si se le

encuentra bueno. Pietro Traro estaba desde por la mañana a
nuestra puerta con su góndola, nos compraba los mejores ci-

garros, i era nuestro consejero. En las espediciones que ha-

cíamos en la ciudad, el nos mostraba los lugares célebres,

contándonos aventuras, trajedias i anécdotas que no trae el

guia. Una noche de luna debíamos ir al Lido a ver el Adriá-

tico. Dos remeros diestros en el canto de barcarolas hablan
de acompañarnos. Una señora descendiente de Alejo Com-
neno era de la partida, i para hacerla mas picante yo llevaba

mi albornoz i la pipa árabe. La góndola empezó a deslizarse

silenciosa sobre el agua en que rielaba la luna como una co-

rriente de oro, ajitada por el golpe acompasado de los remos.
Las barcarolas se sucedían yendo a estinguirse sin ecos en
las sinuosidades de la ciudad que desfilaba a nuestro costa-

do. Estábamos ya lejos de la plaza, i solos en el centro de las

lagunas; los remeros hablan dejado de cantar, i las emociones
plácidas de aquella escena, alumbrada por la suave luz de la

luna, hablan agotado las observaciones que entretienen i ani-

man la conversación. Champgobert me insinuó entonces la

idea de sondear a Pietro, sobre la dominación austríaca, i co-

menzó por interrogarlo a este respecto. Pietro dejó el puesto
que ocupaba, i colocándose entre nosotros tendió la cabeza
por sobre el borde de la góndola para inspeccionar en todas

direcciones la superficie de las higunas i asegurarse de que
ninguna otra estaba cerca de la nuestra. Estamos seguros,

dijo, de los tedesqui. Oh! Asesinos, ladrones! .Sí! un dia lle-

gará para Venecia! Yo conocí a Napoleón, i serví en sus

tropas cuando mui joven. Los nobles lo traicionaron i nos
entregaron al Austria. Sabéis cómo gobiernan los austríacos

a Yenecia? Yo soi un pobre gondolero, tengo tres hijos i mi
mujer que viven de mi trabajo. Hai épocas en que las gón-
dolas escasean como ahora por la afluencia de estranjeros;

hai semanas buenas, pero hai meses en que en las lagunas
V 20
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no se mueve un remo. Entonces nuestro alimento único es

un pedazo de ijolenta, i hai días en que la polenta no está a

nuestro alcance porque falta en la bolsa un cobre para com-
prarla. Los tedesqui han impuesto un derecho de un peso

por semana sobre las góndolas, i cuando no pagamos al re-

caudador, nos las venden en pública subasta. Dos me han
vendido 3'a, porque no habia trabajo ni polenta para i fan-
ciuli. Ah! esclamó Pietro, poniéndose de pié i dirijiendo ha-

cia Yenecia sus dos robustos puños cerrados: si algún día se

os llega la hora, tedesqui, si alguien nos ayuda, uno solo no
queda vivo; vuestros cadáveres han de embarazar los remos
de las góndolas en los canales, vuestra sangre ha de teñir de
rojo las lagunas. ... I sintiéndose embarazado por el italia-

no que hablaba para hacerse entender, prosiguió en el dia-

lecto veneciano, con un despeñadero de palabras inintelijibles

para nosotros, acentuadas por el despecho, temblorosas de
emoción i de dolor, hasta que mesándose horriblemente los

cabellos, cayó de súbito sobre un banco, i escondió por largo

tiempo su cara pálida entre ambas manos; poniéndonos con
su silencio, mudos a nosotros i pesarosos de haber hecho vi-

brar por curiosidad indiscreta aquella cuerda del patriotismo

veneciano.

Llegamos en poco al Lido, atravesamos casi sin hablar la

estrecha lengua de tierra que separa las lagunas del Adriáti-

co, i contemplamos un rato aquel mar desierto, aquel vasallo

que lame aun los pies a su reina cautiva; i el eterno murmullo
de las olas que vienen a quebrarse en la ribera estable, me
pareció todavía la impotente protesta de los pueblos oprimi-

dos, el eco de las imprecaciones de Pietro, que el viento llevó

consigo, quedando Venecia tranquila, inmóvil bajo la salva-

guardia de los cañones de la plaza de San Marcos!

I este odio contra sus dominadores no solo bulle en el pe-

cho tosco del gondolero veneciano. De camino para Milán, la

dilijencia atravesaba por entre bandas de conscritos húngaros
que venian a engrosar la guarnición. Un joven lombardo los

veia desfilar; i como yo le hiciese notar la estrema juventud
de la mayor parte de ellos; ¡i barharí! me decia con desden,

mendigos que vienen a comer pan, i vivir en palacios en
Italia. .Mantenemos ciento cincuenta mil perros hambrien-
tos que nos guardan. En Milán un banquero 'me decia,

cerrando la puerta para no ser escuchado, trescientos se-

senta millones por año arrancan a la Lombardía los aus-

tríacos. Esas campiñas do que Ud. habla se cultivan para
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ellos; nosotros somos inquilinos que tomamos nuestras pro-

piedades en arriendo; a fuerza de trabajos logramos guardar
algo para nosotros.

En Venecia habíamos concluido por cansarnos de ver
cuadros de los célebres maestros. Cuando atracábamos al

atrio de una iglesia, Champgobert preguntaba al solícito sa-

cristán: ¿liai cuadros de Pablo Yeronese?

—

Si, signore . . . I

como comenzase el eterno catálogo de los cuadros, basta,

Pietro, le decíamos! a otra iglesia, adonde no haya Ticianos,

ni Yeronese, ni Perrugini! Para qué he de mentarle la iglesia

de San Marcos, brillante al sol de mosaicos sobro oro i lapis-

lázuli, erizada de minaretes, como una mezquita turca, i

coronado su frontis con los caballos de bronce tan celebrados,

viajeros eternos que han echado de camino dos mil años
desde Corinto a Atenas, Roma, Constantinopla, Yenecia,

Paris. i sentido su crin de bronce acariciada sucesivamente
por Pericles, Nerón, Trajano, Constantino i Napoleón. La
arquitectura oriental de esta catedral es única en su jénero
en Europa, con sus mosaicos bizantinos. Hemos recorrido el

palacio del Dux, el Puente de los Suspiros, la cárcel de los

Plomos. Las maravillas del arte no pueden describirse sin

entrar en los mas mínimos detalles, resucitando el cielo

azul que las cubre, evocando la historia que las dio vida.

Cómo describirle por otra parte aquella sala del consejo, vas-

ta plaza pública techada, con artesones dorados i medallones
de arabescos que contienen telas del Ticiano suficientes a

cubrir el cielo de nuestros mas grandes salones. Allí está la

galería de los Dux de Yenecia, i aun se conserva vacío el

hueco que debió ocupar el retrato de Marino Fallero, que
quiso curar hace tantos siglos, el mal que la conquista i el

siglo XIX han estirpado en Yenecia: la nobleza ociosa, co-

rrompida i avara.

Una cosa me sorprende en la historia de este pueblo, his-

toria única en la tierra. El pueblo itálico-romano envilecido

{)or los emperadores, dispersado por los bárbaros, se asiló en
os lagos de Yenecia llevando consigo las distmciones do
clases. Daru i otros han buscado el oríjen del patriciado ve-

neciano en una especie de convenio hecho al fundar la repú-

blica, por el cual unos consentían en ser plebeyos, popwlani,
los otros amos i nobles. Pero los italianos que escapaban

del esterminio de los bárbaros, venían ya nobles de oríjen, o
plebeyos de raza; i se necesitan grandes progresos de inteli-

jencia, han sido necesarios veinte siglos para que los hombres
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refundan sus ideas sobre este punto; i aun así la nobleza in-

glesa sobrevive a la rehabilitación del hombre en cuanto a

hombre. La república veneciana venia, pues, continuando la

república romana de Tácito, siguiendo la aspiración de los

pueblos caldos que íratan siempre de realizar el tipo de per-

teccion que su gloria pasada le presenta siempre.

Si añadimos los catorce siglos de Venecia a los doce de

Roma, tendremos una república que ha durado veinticuatro

siglos sin interrupción, porque no ha de llamarse tal, el que
una ciudad o un pueblo transmigre con sus ideas de gobierno

de un punto del suelo a otro. Mataron esta república Colon

i Bonaparte, dignos instrumentos para destruir el último resto

de Roma, que habia iniciado por las artes, la navegación i la

industria, el mundo moderno, basado esclusivamente en el

trabajo i en la ciencia que lo dirijo i ensancha.

Los horrores del despotismo de esta república con dos mil

tiranos, no eran tampoco inherentes a la esencia misma de
su gobierno. La inquisición católica autorizada en las ideas

de la inquisición política, i falseando la conciencia i el

sentimiento moral en las cosas de Dios, los antiguos pueblos

católicos han estado dispuestos siempre a admitir la jenera-

lizacion del principio a las cosas del gobierno. Si ha de ase-

sinarse a los herejes, quemarlos, esterminarlos, negarles

justicia, violar para con ellos todas las formas, ¿por qué no
ha de hacerse lo mismo con los que perturban el reposo pú-
blico i atacan al Estado? Por eso es que los pueblos protes-

tantes fueron los primeros en apagar la inquisición i en negar

a la causa llamada de Dios, el derecho de violar las leyes de
la justicia conquistadas a tanta costa. Los gobiernos cruen-

tos han estado siempre calentándose en torno de aquella

hoguera. Lo demás Ud. lo sabe, una usurpación de poder
cometida por unos nobles con esclusion de otros, trajo la

revolución; la revolución lejítima sofocada trajo el Consejo

de los Diez por un mes; el Consejo se prorogó por el terror, i

Beiscientos años de crímenes no bastaron para remediar el

error cometido entonces. Ud. presiente sin duda que estoi

haciendo aplicaciones a mi pais. ¿Pero cómo cerrar los ojos

a la vista de esta semejanza tan notable, que hace que se

repita en América el mismo hecho, por las mismas causas

que en Ycnccia? Lo armaron con el poder absoluto, con el

poder do cometer crímenes espantosos, sin acordarse que no
es cosa fócil arrancar después el arma ñital de las manos do
un necio furibundo.
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Este pensamiento me ha ase.diatlo durante mi permanen-
cia en Venecia, i sea efecto de la mísera condición humana
que nos hace engrandecer nuestras desgracias para justificar

la abyección en que hemos caido, todavía mas minuciosas
comparaciones históricas hacia a mi amigo Champgobert,
que escuchaba con gusto la narración de las dolorosas enfer-

medades a que están espuestas las repúblicas; porque el

espectáculo de Yenecia encadenaba en su prisión de lagos;

los recuerdos, de Roma i de Florencia frescos aun en nuestra
memoria; nuestras convicciones políticas alentadas ahora por
aquel estalHdo del pensamiento en Francia, i que venían a

sorprendernos en el corazón de la Italia i a darnos esperan-

zas; todo contribuía a tenernos en un estado de excitación i

de insomnio, leyendo, comentando, comparando lo presente

con lo pasado, augurando sobre un porvenir mejor, i hacien-

do de nuestra peregrinación en Venecia, el curso de política

mas apasionado, mas erudito i mas dramático.

Nuestros derroteros eran opuestos i debíamos separarnos.

Los buenos jóvenes franceses me acompañaron hasta Yicenza,

i de allí hasta Milán caí de nuevo en la soledad i el aisla-

miento de que tan felizmente me había salvado, durante un
mes de asociación. Milán es la ciudad fronteriza de la Italia,

la barrera opuesta a los pueblos del norte, el termino en que
han venido a espirar los movimientos de la civilización que
traspasan los Alpes. El arte gótico por ejemplo, partido del

fondo de la Alemania, llegó hasta allí i dejó el Duomo de
Milán, que no es mas que la vieja catedral gótica, bañada por
luz italiana, embellecida por una prodijiosa supcrfectacion de
estatuas, verdaderas plantas parásitas que fecundan sobre el

mármol un arte pródigo de bellezas. En Milán se han dado
rudas batallas las influencias trasalpinas que llegan batie'n-

dose hasta la frontera italiana. El arco triunfal erijido por
Napoleón ha sido decorado de trofeos por la mano de los

que lo vencieron; el estranjero italiano está allí ensambenita-
do por los austríacos. A pocos pasos Monza, la capital lom-
barda, enseña a los viajeros la célebre corona tle hierro que
tantos conquistadores han puesto sobre su cabeza. Tocóme
hacerme de relaciones con un abate francés, i gracias a su
oficiosidad obtuve el raro favor de ver aquella reliquia, me-
diante una orden del í^obierno austríaco. En una ig^lesia gó-

tica del siglo XII guárdase la cruz en cuyo centro está el

relicario que la conserva. Un sacerdote revestido de ropas

sacerdotales, i acompañado de cirios e incensarios, trae una
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de las tres llaves que guardan el sagrario. Hincados los cir-

cunstantes de rodillas, sube el sacerdote i liace con ritualida-

des minuciosas el descenso de la cruz. La corona que ofrece a

la adoración en medio de nubes de incienso, es de oro macizo

con una docena de rubíes i esmeraldas engastadas. En los

brazos de la cruz liai varios relicarios que contienen los ob-

jetos siguientes: dos espinas de la corona de Jesu-Cristo; un
pedazo de la esponja que le pasaron con vinagre, "fí 'noliiit

bihere", sublime palabra, que encierra el mas noble de los

preceptos de dignidad dado a las víctimas contra los verdu-

gos. Nuestro animal se hubiera domesticado, si no hubiese

hallado en Buenos Aires i al principio de su carrera espanto-

sa, veinte jenerales i ciudadanos que consintieron en ponerse

bigotes pintados con corcho, para complacerle. A esos les

pasaron vinagre, i hehieron.

Por la parte interior de la corona corre un círculo de hie-

rro de menos de un dedo de ancho, formado de un clavo de

los que sirvieron para la crucifixión de Nuestro Señor Jesu-

Cristo; i como acertara a encontrarme en Milán el 3 de jMa3'o,

en que se celebra la Invención de la cruz, tuve todavía el

gusto de ver otro clavo de la pasión que el arzobispo paseaba

bajo las bóvedas de la célebre catedral gótica. Añádense a

las curiosidades de Monza otras mil obras de arte moderno i

antiguo, estatuas de plata, bustos, candelabros i otras obras

do arte, el abanico i el peine de la primera reina lombarda

que vivió a principios del siglo XII, i que muestran que las

artes del buen gusto estaban por entonces tan cultivadas

como hoi.

Siente Ud. sin duda que voi en mi narración muí de prisa.

Tráenme fatigado, en efecto, tantas escursiones i correrías.

La vista se deslumhra al fin en medio de tantas maravillas,

fatigan estas bellas artes italianas, prodigadas por todas par-

tes en millares de objetos, i que sin embargo, a nada se ligan.

Restos eternos de glorias pasadas, proyectan su sombra sobre

pueblos que no tienen ni vida propia, ni existencia política.

Matan a la Italia sus recuerdos mismos, i en cada estremo de

la península, en Ñapóles o Milán, en Florencia o Roma, en
Jénova o Venecia, hai un centro italiano, con su pasado glo-

rioso i su desesperante presente, que neutraliza, cruzando las

atracciones, el sentimiento de la nacionalidad, que aguzan la

joven Italia, i Pió IX, Mazzini i Giobcrti, cada uno a su modo.
No ha entrado tampoco en mi idea describir todas las cosas

que veo. Un cuadro impone el deber do describir los otros, i
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son diez mil; la arquitectura do una basílica ha de distin-

guirse claramente en la narración de las otras ciento, tan

dignas unas como otras de examen i de mención. Las escenas

naturales varian al inünito, las ciudades se multiplican a cada

paso, los recuerdos de tres historias están aquí entremezcla-

dos, romanos, repúblicas italianas i Napoleón; i el papel i la

paciencia para tanto escasean. La Guia del viajero en Italia

señala de paso todas las curiosidades, Dumas ha descrito el

Lago 3Liggiore, la estatua de Borromeo i el Duomo de tillan,

i yo huyo de arrostrar las comparaciones.

SUIZA, MUNICH, BERLÍN

Sr. D. Manuel Montt,

Gotinga, Junio 5 de 1847.

Su última de L^d. rae pone en camino, para satisfacer a su

contenido, de referirlo mi peregrinación al través de la Suiza

i de la Alemania, principales focos de la emigración de que
con tanto interés me habla. Despedíme no há mucho, en
la Catedral de Milán, de aquella Italia madre afortunada de
tan altas concepciones humanas; i para reposarme de la fati-

ga de admirar bellezas artísticas, o de evocar la historia para

buscar el hilo que liga los presentes a los pasados tiempos,

resolví dirijir mi itinerario hacia los Alpes, uno de los mas
bellos monumentos del Jenio Supremo que inspira las pere-

cederas artes de imitación. ¡Cuan bellos son los xVlpes, aque-

llos hijos primojénitos de la tierra, porque decididamente

son mucho mas viejos que nuestros ajigantados Andes! La
vejetacion de ellos disimula por todas partes las rugosas ci-

catrices de los siglos, i un bosque espeso de pinabetos secu-

lares se obstinan en decorar las nevadas cúspides, cual si

quisieran ñgurar negra barba i cabellera de la montaña en

toda la fuerza de la edad. Arroyos i torrentes por millares

varian al infinito la sublime rudeza del paisaje, i si el bulli-

cio de las poblaciones se amortigua a la distancia, sobran
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cascadas que con su murmullo den voz eterna a las soledades.

Tersa i brillante como depósitos de azogue muestran su

superficie tranquila los bellísimos lagos, sombreados al rede-

dor por musgosas o arboladas montañas, que sirven como
de labrado marco a aquellos prolongados espejos de agua. Lo
que mas embellece el aspecto de los Alpes es la presencia del

hombre aun en sus mas escabrosas sinuosidades. La cultura,

las villas i alquerías hacen domésticas aquellas agrestes be-

llezas, sin que el viajero acierte a comprender si las nieves

han descendido accidentalmente hasta las habitaciones hu-

manas, o bien si las nevadas rcjiones sirven también al hom-
bre de hospedable morada.
Muí conocido de todos es el lago Maggiore por su Isola

Bella, i el coloso de bronce de San Carlos Borromeo. En di-

rección opuesta se cstiende el menos frecuentado de Como,
aunque no ceda a aquel en bellezas naturales. LTn vapor lo

atraviesa diariamente en toda su lonjitud, permitiendo exa-

minar una a una las faces diversas que asume a cada nuevo
accidente de las montañas que lo circundan. Mas allá del

Promontorio de Torno, vé'se la célebre Pliniana, fuente inter-

mitenta que 3\a fué descrita por Plinio, i en cu3'a conmemo-
ración ha sido bautizada con su nombre. Ambos Punios son

los dioses tutelares de la ciudad de Como, i sus estatuas se-

dentes a uno i otro lado de la puerta de la gótica catedral, pare-

ce que aguardara allí un segundo advenimiento, para entrar

en el número de los escojidos. En los alrededores del lago co-

mienzan ya las bellezas agrestes de la Suiza, si bien la pre-

sencia de la Italia se deja sentir todavía por las hermosas
villds i palacios, derramados sobro ambas orillas, i en cuyos
museos se ostentan, entre variada colección do producciones

artísticas, algunos mármoles animados por Thornwaldscn i

Cánova.
Desde la estremidad interior del Lago, pasando por Cóli-

co i Chiavenna, el camino continúa hacia la cordillera del

Splüguen, uno de los pasajes mas célebres do los Alpes, a

causa del aterrador aspecto del paisaje, i no menos digno de
noticia por la via que facilita el tránsito aun en medio del

invierno, i que encierra cincuenta revueltas, otros tantos

puentes, cinco galerías cubiertas, las cuales miden juntas diez

cuadras de largo; siendo tan espantosos los abismos que el ca-

mino salva, que uno de sus puntos conserva aun el pavoroso
nombro de Pasaje, de la. Muerte. Todas estas obras colosales

í|ue han absorvido vciuto años do trabajo i millones de ca-

I
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pítales, inútiles para el tránsito de la artillería como las del

Simplón, tienen por humilde objeto facilitar el comercio en-

tre la Lombardía i algunos pobres cantones suizos. Al verlas

he debido recordar nuestros pasos de los Andes, que tan poco

honor hacen a la solicitud de los pueblos, cuyas relaciones

comerciales están llamados a activar. Xo sé si aun prevale-

cen por allá (oh! no haya miedo que sí prevalecerán) las

ideas económicas que hacen creer a muchos de poca monta
la existencia de un tráfico de tierra, sin reflexionar que el

comercio es como el oro, a saber, que no hai oro ni comercio

malo, i que un grande emporio comercial, no se forma sino

f)or
el intercambio del maj'or número de productos posibles,

ucrando en ello el lugar donde la feria se tiene, llámese

Londres o Valparaíso. Así los economistas europeos no al-

canzan a comprender qué especie de vértigo domina a ciertos

gobiernos americanos para cerrar el tránsito a las mercade-
rías. Hablando de materias análogas, Cobden, el célebre

inglés ajitador del libre cambio, me decia en Barcelona:

"asombra, en efecto, ver la persistencia de las preocupaciones

que dominan a los pueblos, con las cuales, i a merced de una
palabra, se les hace obstinarse por siglos en su propio daño.

En Inglaterra nuestros propietarios se llaman x/roiedores, i

el pueblo a quien hacen morir de hambre con sus le3'es pro-

hibitivas, se cree sin embargo por ellos protejido, yendo a

estrellarse contra equívoco semejante todos mis esfuerzos

para propagar mejores doctrinas." A consecuencia de errores

parecidos, el camino que ilustró el nombre del primero de los

O'Higgins, Cüiiserva apenas en algunas ruinas de casuchas,

rastros de poder humano, no pareciendo sino que la natura-

leza salvaje sola hubiese aprovechado de la independencia
americana, recobrando su dominio en todos los puntos en que
el gobierno español la habia sometido, para asegurar la co-

municación entre sus colonias. ;Cuán diferente es el espíritu

que ha aconsejado la construcción del camino del Splüguen!

Aquí la dilijencia tirada por caballos, llega sin esfuerzo has-

ta el pié de las montañas nevadas: un viaducto salva aquí un
precipicio espantoso; mas allá el vehículo se sepulta en una
lóbrega galería que resguarda al viajero contra la caida de
las avalanchas, haciéndolas rodar sobre su ancha espalda;

entre la ruda fragosidad de las quebradas, por sobre arroyos

i barrancos se desenvuelve en mil contorsiones una calzada

de granito de seis varas de ancho, i para,petada hacia el lado

de los precipicios por un baluarte continuo de madera. Así,
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pues, obstáculos mayores acaso que los que presentan nues-

tras cordilleras, han sido allanados i sometidos por el poder
intelijente de los gobiernos limítrofes.

No es menor nuestra falta de medios para lucbar con ven-

taja contra las dificultades que oponen las nieves durante el

invierno, tomando en los Alpes un interés especial el viaje,

cuando el pesado vehículo ha remontado a las altas rejiones.

Allí están prontos los trineos tirados por un solo caballo, los

cuales de a dos en do^ han de arrastrar a los viajeros sobre la

ancha superficie nevada, desviándose del camino artificial se-

pultado en invierno, i cuya dirección señalan altos postes de
madera. El trineo sube con facilidad las alturas, desciéndelas

con rapidez alarmante, i a veces deslizándose sobre pendien-

tes rapidísimas, toma dirección tan oblicua, que el asustado

transeúnte toca la nieve con la cara, o traza en ella surcos

con los hombros, sin serle dado tratar, en estos vuelcos fre-

cuentes, de ayudarse con las manos o saltar del vehículo, por
temor de las heridas que puede hacerse en las puntas i filos

de las escarchas. El tránsito de las mercaderías se hace igual-

mente a cordillera cerrada, en trineos arrastrados por un solo

caballo, conduciendo cada uno tres sacos de granos, por
ejemplo, mayores que los que cargan de a dos nuestras muías.

En los Alpes, pues, el invierno, en cuanto a obstáculo para el

tráfico, ha sido por todas partes abolido; en cambio en los

Andes corría riesgo de quedar suprimido aun el estío. Ya se

ve, somos tan ricos de ambos lados, que les ha de parecer

desatino el intento de los que en otro punto de los Alpes es-

tán lioi taladrando el granito por medio de máquinas mons-
truos, para hacer atravesar un camino de hierro.

En las cumbres del Splüguen liai a conveniente distancia

uno de otro dos palacios, no que casuchas, destinado uno al

abrigo de los viajeros sorprendidos por los temporales, i el

otro dispuesto para contener la sañuda turba de los argos de
la aduana austriaca. La frontera suiza comienza allí, i el via-

jero saluda cordialmentc al vecino cantón de los grisones,

ponjue allí concluj'e el martirio de los visas del pasaporte, i

'

el continuo hacer i deshacer de la mala que lo trae ya impa-
cientado. El pasaporte en los países gobernados por el buen
querer de los reyes, es un mandato de prisión que el estran-

jero lleva consigo; la soga con que está atado al palenque de
la policía. Al llegar a las puertas de una ciudad, recibe en
cambio del pasaporte una boleta en la cual, con la mayor
cortesía, se lo previene "de no tener que culparse sino a sí
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mismo de lo que pueda sibced.eiie si no se presenta a la poli-

cía en el término de veinte i cuatro horas." ¿Quién será aquel

tan injusto i desavisado que vaya a culpar al despotismo de

lo que le suceda, cuando se tiene mas a mano a sí mismo
para echarse la culpa de todo? I como por otra parte Silvio

Pellico ha dado tanta celebridad a las prisiones de Spielberg,

el viajero se apresura a corresponder a la mayor brevedad a

la civil invitación. ¿De dónde viene? A qué viene? A quién co-

noce? Quién es su banquero? Cuántos dias piensa Ud. per-

manecer? Qué libros trae?—lié aquí los puntos ordinarios de

la conversación del jefe de la policía, acaso por variar aquella

machaca del calor i del frió con que comienza entre jentes

vulgares, Olvido prevenir para instrucción de futuros viaje-

ros, que para entrar en los estados austríacos ha de traerse

el exequátur de un nuncio del imperio desde Roma, Turin,

Marsella o París, sin cuyo requisito se le hace volver desde

la frontera. En honor de los gobiernos paternales, debo aña-

dir que la práctica omite buena parte de las vejaciones pres-

critas por reglamento i tarifa; porque en Italia es una merca-

dería el estranjero, i en Austria efecto estancado. ^

Dejando, pues, los estados austríacos en la espina dorsal

de los Alpes, el camino, no bien desciende a la Suiza, se

hunde en los abismos de la Via Mala, trecho de país mon-
tañoso, o mas bien larga hendidura de las rocas, que apenas

dejan ver en lo alto una angosta faja de cielo. El camino se

sepulta en las entrañas de un peñasco, i entonces se llama el

Paso 2'>Q'i^dido, para pasar en seguida un otro Puente del

DioMo, echado sobre el Rhin posterior, que se ajita a cua-

trocientos noventa pies mas abajo. Aquí la naturaleza alpina

asume un carácter tan terrífico que hace helar la sangre en
las venas. Mosca parece la dilijencia, moviéndose sobre pare-

dones de rocas dentelladas que se elevan en masas verticales

a miles de pies de altura. El Rhin. que a poco andar comienza
a ser navegable, vése allá abajo como una cinta blanca, in-

móvil al parecer i como detenido entre las rocas, las cuales

se cruzan i enroscan sobre él como si quisieran ahogarlo.

¡Qué combate, qué torbellinos revolviéndose sobre sí mismos!

I sin embargo, ni un solo jeraido del líquido atormentado
llega hasta la altura donde el puente está suspendido sobre

el abismo, i desde el cual contemplábamos aterrados aquella

1 Esta carta ha estado en Chile desde 1847 en poder de D. Manuel
Montt, i después la estractó El Comercio. Creo oportuna la prevención.
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muda batalla que, entre las rocas i las aguas, se está dando,

desde la creación del mundo acaso!

Un poco mas adelante i al salir de la Yia Mala, que así es

ella! se avanza sobre el victorioso Rliin, como la reserva de la

materia inerte que cede mal de su grado el paso, un enorme
peñón, en cuya cima, i mui cerca del cénit, se diseñan contra

el claro azul de los cielos, los pardos torreones de un
castillo gótico, guarida en otro tiempo, según es fama, de un
señor feudal que ponia a contribución el vecino valle, hasta

que levantándose los paisanos a la voz de Guillermo Tell, el

castillo fue embestido i tomado por asalto, i el castellano,

defendiéndose i cediendo el terreno palmo a palmo, se des-

peñó al fin con su caballo, sepultando con su persona en las

turbias ondas del Rhin, el último vástaíjo de su anti^fua fami-

lia señorial. Mas adelante, i cuando el horizonte empieza ya
a dilatarse, encuéntrase la pequeña aldea en cuyo humilde
recinto no hace cincuenta años un proscrito francés enseñaba
los primeros rudimentos del saber. Este maestro de escuela

es hoi pasablemente conocido bajo el nombre de Luis Felipe

1, rei de los franceses.

La Suiza es en bellezas naturales, Ud. lo sabe, lo que en
las artísticas es la Italia; aquí Dios directamente, allá el jenio

del hombre, arroban el espíritu, lo elevan i sacuden con emo-
ciones a cada paso renovadas. Pero en Suiza, lo que no sucede
en Italia, se esperimenta una grata sensación de vida, un
Ídacer íntimo que imprime al semblante un sonreír continuo.

jas montañas asumen formas caprichosamente variadas, cor-

tando el horizonte en figuras fantásticas; los arrojaos no des-

cienden a los valles sin haberse entretenido largo tiempo ju-

gueteando por entre las rocas, esponiendo a los rayos del sol

en mil cascadas las guedejas de sus cristalinas aguas; i los

rios que al fin forman reunidos, no se lanzan al mar, sin ha-

berse entretenido un poco en el camino a formar lagos que
reflejen en sentido inverso las circunvecinas montañas. De
todos estos adornos con que la naturaleza se engalana, la

industria de los suizos ha hecho objetos de utilidad, i los la-

g<js de Wallon i Surick, ligados entre sí por un canal, ofrecen

larga cuanto entretenida travesía de vapor entre Coira i Su-
rick. En los alrededores del lago del mismo nombre, las be-

llezas naturales se combinan con las bellezas de creación

humana, de tal manera que los sentidos, el corazón i el espí-

ritu, gozan a porfía contemplándolas. A lo lejos vése termi-

nando el horizonte la blanca muralla do los Alpes inhabita-
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bles; en segundo plano las lomadas i declives recargados de
mieses, cuya esmeralda contrasta singularmente con las som-
brías manchas de los piñales; i cerca del espectador por am-
bos lados del terso lago, se agrupan i confunden, desfilando

al parecer ante él, villitas coquetas dominadas por el agudo
campanario de la iglesia, i por usinas que serian tomadas por
palacios, si la enorme chimenea no revelara la oculta activi-

dad del fuego de los motores, i en rededor de las elegantes

casillas en caprichoso desorden diseminadas, jardines artísti-

camente distribuidos i manzanos en flor como macetas colo-

sales para variar el verde tapiz que cubre la tierra. Traíame
triste i desencantado hasta entrar en Suiza el repugnante
espectáculo de la miseria i atraso de la gran mayoría de las

naciones. En España habia visto en ambas Castillas i la Man-
cha, un pueblo feroz, andrajoso i endurecido en la ignorancia

i la ociosidad: los árabes en África, me habrían tornado fa-

nático hasta el esterminio; i los italianos en Ñapóles mostrá-

dome el último grado a que puede descender la dignidad
humana bajo de cero. ¡Qué importan los monumentos del

jenio en ItaUa, si al apartar de ellos los ojos que los contem-
plan, caen sobre el pueblo mendigo que tiende la mano, i no
recuerda el nombre de la Madona, sino para mostrar toda la

profundidad del abismo de miseria de cuerpo i de alma en
que se revuelca! La Suiza, empero, me ha rehabilitado para
el amor i el respeto del pueblo, bendiciendo en ella, aunque
humilde i pobre, la repi'iblica que tanto sabe ennoblecer al

hombre. Para mí el mayor número de verdades conocidas

constituye solo la ciencia de una época; pero la civilización

de un pueblo solo pueden caracterizarla la mas estensa apro-

piación de todos los productos de la tierra, el uso de todos

los poderes intelijentes, i de todas las fuerzas materiales, a la

comodidad, placer i elevación moral del ma3^or número de
individuos. Los mismos brazos que cultivan la tierra en Sui-

za, fabrican relojes i telas de seda: cada casa posee una in-

dustria, i cada villa lanza al aire la columna de humo de su
USINA. No tiene rival en Europa la aislada casita suiza, pin-

tada, blanqueada, frotada, i barnizada diariamente, i en la

cual viven diversas familias, pobres pero industriosas como
una colmena de abejas, bastándoles una renta o salario de
trescientos francos anuales por lo común para entretener

aquel lujo de bienestar i de aseo. Surick es una ciudad po-

pulosa, que no contiene, sin embargo, sino reducidas calles

de casas unidas entre sí; el resto se compone de la aglomera-
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cion de casitas cuadradas, acribilladas de pisos i ventanas, i

rodeadas de jardinillos esmerados, lo cual hace de ella un
paseo continuo i tan variado que el aguijón de la curiosidad

induce a estraviarse en aquel laberinto de flores i de arbus-

tos. Desgraciadamente la Suiza como estado, es menos que

una república, una olla podrida en que entran los elementos

mas contradictorios. Desde luego liai en ella cantones, medios

cantones, cantones primitivos i cantones de segunda data,

con derechos diversos; tradiciones feudales mas en pié que
sus castillejos, i espíritu eminentemente democrático, pero

estrecho como sus valles, local, hasta hacer del patriotismo

un apego a la aldea en que cada uno ha nacido. Hai cantones

católicos, cantones protestantes, i cantones mistos en los

cuales las malquerencias de vecinos son estimuladas por los

odios relijiosos. Hablase en unas partes una cosa como fran-

cés, cabo desde donde tira la Francia; en otras algo que se

asemeja a alemán, desde donde a su turno tira para su raya

el Austria, amen de cuatro o cinco dialectos, merced a los

cuales, los habitantes do una villa no pueden entenderse con

los de la vecina aldea. El único vínculo que une todos estos

elementos heteroj éneos, es la lucha de los dos grandes parti-

dos que con diversas demostraciones, ajitan hoi el mundo
cristiano, tan bien representados en el Gran-Consejo federal

hasta ahora poco, que teniendo cada uno número igual de

sostenedores, no ha podido en un año tomar disposición al-

guna, porque la votación estaba en empate permanente. Sa-

cáronlo de este atolladero las elecciones del cantón misto de

San Gall que tuvieron lugar en los momentos de mi tránsito

por los lugares. En las publicaciones cotidianas ambos parti-

dos, jesuíta i liberal según los unos, moderado i protestante

según los otros, proclamaban en sendas arengas al dicho

cantón para que inclinase la balanza de este o el otro lado.

I vea Ud. una muestra concluycnte de la homoje'nea tác-

tica de partido en todas partes. "Habitantes do San Gall,

decia un diario, de vosotros depende la salvación de la Sui-

za! que todos los hombres de bien reúnan sus votos para

nombrar candidatos moderados; el triunfo do los protes-

tantes va a sumir el pais en todos los horrores de la guerra

civil. II

"Habitantes de San Gall.H decia otro diario, rival del

primero: "de vosotros depende la salvación de la Suiza! que

todos los hombres de bien reúnan sus votos para nombrar
candidatos liberales; el triunfo de los jesuítas va a sumir el

(
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pais en todos los horrores de la guerra civil." ¡Ni una tilde de
mas ni de menos entre los dos fragmentos que cito!

Pero jesuítas o no, mui poco afortunados han andado este

año los de su pelo en Suiza, pues el cantón de San Gall, sor-

do a sus consejos, dio en definitiva al Gran Consejo una in-

mensa mayoría de cuatro votos Hberales, o protestantes, que
tanto vale cuando se está en el candelero.

En despecho de la república i de la libertad aldeana de
Suiza, la exhuberancia de habitantes, dos millones en todo,

i la exigüidad del terreno, ponen en grande aprieto a los le-

jisladores suizos, que en cierto cantón, para proporcionar sin

duda el contenido con el continente, acaban de dictar una
lei por la cual se prohibo a los varones casarse antes de los

veinte i dos años, mandando a las mozuelas no dejarse ten-

tar antes de los veinte, medida que suscitaba entre estas

últimas una formidable oposición, protestando dejar burladas

de un modo o de otro las intenciones del lejislador.

Como el gusto monumental se aviene mal con la sencillez

campestre de los suizos, nada hai que detenga al viajero en

Surick, después de haber aspirado dos dias el ambiente per-

fumado de sus alrededores, A corta distancia está Shaffausse,

centro del movimiento literario i artístico de la Suiza alema-

na i a media legua de esta ciudad, el Rhin, poderoso ya, se

precipita en toda su enorme masa formando la cascada ma-
yor que puede verse en Europa. El golpe de vista es bellísimo,

por el paisaje que rodea la catarata, i el castillo feudal que

corona la eminencia, a cuya base viene a estrellarse la masa
de aguas, permitiendo la galería practicada por el propieta-

rio, acercase hasta el perfil de la caida, i gozar una débil im-

presión de terror. La cascada que forma el Arno en Tívoli, si

bien me'nos poderosa, tiene algo de mas sublime, a causa de

la elevación de la caida que deja ver en alguna parte un iris

permanente, las ruinas del templo de la Sibila que la domi-

nan, el nombre de Tiberio que se liga a los recuerdos del lu-

gar, i los pavores que despierta la vecina gruta de Neptuno.

Desde Shaffausse puede descenderse ya el Rhin, por medio
de vapores, pasar en revista un panorama delicioso, entre

cuyos accidentes figura la casita de la desgraciada reina

Hortensia, entrar en el gran lago de Badén, visitar de paso

Constanza, i siguiendo el litoral suizo hasta Rosbach, cruzar

a la ribera opuesta i desembarcar en Lindan, donde principia

la buena Alemania, el cultivo del oblon, el consumo sin tasa

de la cerveza, i el uso de la pipa larga. Como yo tengo la
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manía de andar a caza del por qué de las cosas, he creído

hallar en el uso de la pipa el oríjen de la mística metafísica

de los alemanes. Un tilósofo, me he dicho, que pasa horas

enteras en la beata contemplación del humo, que en colum-
nas i espirales se revuelve delante de sus ojos, disipándose,

reuniéndose en formas indelinibles, fantásticas, inapreciables,

eclipsando por momentos la realidad, lo visible i terreno;

aquel filósofo, digo para mí, debe ser caviloso, réveur, místi-

co, vaporoso, metafísico, incomprensible. Esta teoría tan

plausible i que arrojarla una gran luz sobre los misterios de

la filosofía alemana, no ha sido aceptada sin embargo por los

sabios de Gotinga a quienes la sometí humildemente. Los
alemanes sostienen, por el contrario, que a causa de la pre-

disposición innata de la nación a la cavilación, al adoptar el

uso del tabaco, lo han sometido a las exijencias del carácter

propio.

De las ciudades alemanas poco tendré que decir que entre

en los gustos de Ud. La naturaleza tranquila i poco acciden-

tada del suelo, lo sombrío de los bosques que coronan las

alturas, i la quietud que reina en las poblaciones que duer-

men a la caida del sol, como nuestros padres antes de la re-

volución, están JA revelando el carácter pacífico, la vida pu-

ramente interna de los alemanes. En Munich, i en casi todas

las grandes ciudades, un bosque a las puertas de la ciudad,

ofrece bajo la sombra de sus tortuosas alamedas, espacio su-

ficiente para hacer paseos solitarios, durante horas enteras; o

bien, si el alemán quiere cavilar en compañía, o gozar de un
moderado bullicio, allí en lugares bien conocidos, están dise-

minadas millares de mesas, ostentando con su estañada cu-

bierta piramidales vasos de cerveza. El pueblo de ambos sexos

i de todas condiciones apura allí en complacido silencio su

brevaje favorito; las señoras hacen calceta mientras los hom-
bres fuman la pipa, i los jóvenes que necesitan movimiento
mas activo, desaparecen danzando el wals alemán, embriaga-

dos por los torrentes de armonías do las músicas de viento,

inspiradas por Strauss. He tenido la incomparable dicha de

ver en su pais natal, en la cuna, digámoslo así, aquella in-

vención de ánjclcs, que hace hoi la felicidad suprema de

tantos i tantas criaturas en todos los puntos del globo. Bai-

lada por fregonas i mozos de cordel he visto. ... la polka!

cuyos progresos liabia venido contemplando desde Chile,

donde a mi salida se anunciaba ya radiante i fecunda en es-

peranzas de un inmenso porvenir. En Montevideo encéntrela 1
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sitiada pero alegre, turbulenta i bailando sobre cadáveres, al

rimbombar de los cañonazos. El tórrido ambiente de Rio Ja-

neiro la recomendaba como el medio infalible de evaporarse,

de reducir a gases toda la máquina. En Paris, en fin, era ya
de mui antigua propiedad popular en Mabille, Cháteau-Rou-
ge, la Chaumiére, etc. Oh! si las buenas ideas pudieran hacer
las leguas que ha hecho en un año la polka!

Al ver estas danzantes reuniones de pueblo, tan pacíficas i

honestas, tan sin reproche aun para la conciencia de los jen-

darmes de policía tan ríjida como se sabe, me he acordado
de nuestras chinganas, i holgándome de haber levantado mi
débil voz alguna vez, contra los lULvitanos que querían su-

primirlas, porque ellos tienen sus teatros, sus diarios i sus

conciertos, i el pobre pueblo se emborracha un poco mas de
lo que convendría, como si porque el aire fuese reconocido
malsano, conviniese privar de él a los que lo respiran. No sé

qué príncipe alemán, a quien aconsejaban suprimir la lote-

ría: "i bien, contestaba, dadme algo en cambio, que sirva

para alimentar la imajinacion del pueblo; otra base para fra-

guarse castillos en el aire; algún tema nuevo que inspire su
poesía, sacándolo de aquella triste prosa de un salario medi-
do con mano avara, eternamente el mismo, si no disminuye.
El pueblo paga en la lotería los goces del bienestar, com-
prando en sueños dorados casas i carruajes, si llega a sacarse

un cuaterno, lo que es mui probable. i' Si la chingana fuese

aseada, confortable, embellecida, danzante, diletante, cuántas

Senas calmaría, i cuántas horas de entorpecimiento quitaría

e las que forman el difícil i nudoso tejido de la vida de los

pobres. Estos jardines en Europa i las distracciones a precio

ínfimo, sino gratis, que encuentra el pueblo en el esplendor

de las capitales, son otras tantas compensaciones de que el

miserable carece en América.
En Munich, capital de la Baviera, brillan hoi con esplen-

dor inusitado en Alemania las bellas artes. El reí actual ha
embellecido la ciudad con cuanto puede darla lustre, en mu-
seos, columnas, estatuas, jardines i palacios. Un panteón edi-

ficado en los límites de la monarquía, esto es, fuera de la

capital, encierra en su seno las estatuas de los grandes hom-
bres alemanes, pensamiento colosal, que anda rodando desde
la revolución francesa, sin que esté lejos el día en que apli-

cado a todos los grandes hombres que han servido a los pro-

gresos de la especie humana, se forme el martirolojio de los

pueblos civilizados. ¿Por qué no honraríamos nosotros a Co-
V 21
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Ion i a Cook, a Sócrates i a Franklin, a Gutenberg, a BuíFon,

a Cuvier? ¿No nos pertenecen de derecho como a todos los

que han aprovechado de sus trabajos?

La estatuaria en bronce, sobre todo, está en grande honor

en Munich, no desdeñando el gobierno para modelarla ocu-

rrir a Italia, a fin de obtener diseños dignos de la eternidad

a que están destinadas las obras del arte. Fúndese en este

momento una estatua alegórica de la Baviera, de cincuenta i

seis pie's de alto, coloso a que el arte moderno puede oponer

contados rivales, i cuyo padrón se encuentra solo en algunos

fragmentos de pies i de manos, conservados en el capitolio

de Roma.
Pero el amor a lo bello tiene por desgracia su lado flaco,

por lo que el rei, artista i poeta, viendo a la Lola Montes re-

sucitar las gracias griegas o las danzarinas de Pompeya, ha
creido oportuno para inmortalizarla, colocar su retrato en la

galería de las mujeres bellas de la Baviera, i lo que es mas
espresivo, su persona cerca de la habitación real, bajo el títu-

lo de Condesa de no sé cuántos, todo ello con grande acom-
pañamiento del murmurar de la rancia nobleza i las zumbas
de la prensa. El espíritu de constitucionalismo que forma por

todas partes la conciencia piiblica, acabará por hacer insopor-

table de puro fastidioso el ya enojoso oficio de rei. No sé qué
padre de familia, sorprendiendo uno de estos dias al rejente

presunto de Francia en coloquios sospechosos con su hija, se

ha tomado la libertad de molerle sus reales lomos a palos, a

punto de ser necesario que los lacayos llevasen al real Foblas

cargado hasta su carruaje. ¡Pero escenas de este jénero no
pueden repetirse impunemente sin desdoro de la monarquía
de julio!

i
Ai de los pueblos si el rei ha de principiar por ahí

su aprendizaje! Una lei será presentada a las cámaras en al-

guna próxima sesión para reglamentar la materia, dejando

incólume la prerogativa real.

Me apresuro a llegar a Berlín, pasando por alto a Drcsde,

con su riquísimo museo, en el cual entre abundante colec-

ción de Murillos, Españoletos, Yelasquez, i los grandes maes-
tros de las escuelas italianas, descuella la sin par Madona de
San-Sixto, la mas bella concepción de mujer, de reina i do
madre que jamas se envaneció de serlo de un hijo divino.

Leipzig, camino de Berlín, siguiendo el ferrocarril, es como
se sabe el local de la gran feria anual i el centro de la libre-

ría alemana. Berlín es la ciudad mas moderna por la ampli-

tud i rectitud de sus calles de treinta varas de ancho que la
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asemejan a una ciudad norte-americana; proporcionando, sin

embargo, mas emociones los inmensos bosques o jardines in-

gleses de que está rodeada, que no inspiran sus helados mo-
numentos, sus museos nacientes, i sus templos protestantes,

rebeldes a toda artística influencia.

El sistema de instrucción pública de la Prusia es el bello

ideal que pretenden realizar otros pueblos, i juzgarlo a vista

de ojo, el objeto de mi incursión a las latitudes setentrio-

nales. He recojido sobre este punto datos preciosísimos cuya
lectura, a enumerarlos en esta, lo baria a Ud. quedarse pro-
fundamente dormido, tan erudita seria mi esposicion; por lo

que los reservo con otros muchos para un tratado especial,

el cual enderezare a la Facultad de Humanidades, que se ha
dignado favorecer con la manifestación oficial de su aproba-
ción, el informe sobre la Escuela Normal de Versalles, que
tuve el honor de remitirle.

Baste por ahora decir a Ud. que M. Eikhorn, ministro de
la instrucción pública, me ha prodigado todo je'nero de aten-

ciones, a fin de honrar debidamente al pais de donde venia,

pues el nombre de Chile es respetado i querido por todos los

gobiernos europeos, i está mui altamente colocado en la opi-

nión pública, estendiéndose con complacencia el buen minis-
tro en la apreciación del buen espíritu que habia preservado
a aquel pais de la anarquía jeneral en Ame'rica, o de los des-

potismos sanguinarios, considerando a Chile como un oasis

de civilización i orden en aquel desierto que principia en
Méjico i acaba en Buenos Aires. Tanto bien me dijo de Chi-
le que yo me guardé mucho de dejar traslucir que solo era
chileno de adopción, i eso mui al pesar de los hijos lejítimos
que protestan en términos que nada tienen de hermanables
contra la inmerecida intrusión.

La convocación de la dieta prusiana traia preocupados los

espíritus con la espectacion de los grandes resultado que el

pueblo espera de acontecimiento tan fecundo. Por mas que
el gobierno arbitrario exista en la forma en Europa (sea di-

cho esto con el debido respeto a la Kusia), la conciencia pú-
blica está de tal manera formada, que los soberanos absolu-

tos, mas bien por la negra honrilla que por conservar un
poder ilusorio ya, no se someten a formas regulares. El de
Prusia, obedeciendo a este sentimiento, quería, sin embargo,
salvar el principio del absolutismo en las monarquías, por
una amalgama caprichosa con las instituciones representati-

vas. Entendía el buen reí, que tomando una doble dosis de
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poder discrecional, i un poco de voluntad nacional, habia de
salir de la mezcolanza una cosa como despotismo aceptado.

El resultado lia probado lo erróneo del supuesto, dando pura
subordinación del arbitrio real a los consejos de la represen-

tación, bien así como mezclando verde sulfato de fierro i al-

galias de levante que son amarillas, resulta tinta negra de
escribir.

Los gobiernos paternales de Europa están a la vista de
desaparecer, so pena de un conflicto. La Italia se ajita pro-

fundamente, i cuando Pió IX quiere detenerse o retroceder,

el pueblo con su significativo silencio, le indica que es preci-

so ir adelante. La dieta de Prusia, con la flema alemana i la

dignidad de hombres que se respetan a' sí mismos, ha hecho
comprender al rei que sus ideas de organización política tie-

nen cuando mas el mérito de ser las opiniones de un mal
publicista, pero controvertibles i sujetas al criterio de la in-

telijencia nacional. Por lo demás, la Prusia, gracias a su in-

telijente sistema de educación, está mas preparada que la

Francia misma para la vida política, i el voto universal no
seria una exajeracion, donde todas las clases de la sociedad

tienen uso de la razón, porque la tienen cultivada.

De otro asunto mas interesante para nosotros me ocTipé

largamente en Berlin^ habie'ndose interesado M. Dieterice,

jefe de la oficina de estadística i autor de un opúsculo sobre
emigración, en que el ministro del interior me escuchase so-

bre este último punto, a cuyo fin solicitó para mí una audien-

cia. El ministro no gustaba mucho de aquella espatriacion de
sus subditos, i la lejislacion vijente pone entre los delitos de
seducción el solicitar directamente emigrantes, lo que no es-

torba que en Prusia, como en el resto de la Alemania, la

emigración a América sea la preocupación que atormenta los

espíritus, aun de aquellos a quienes la necesidad no aqueja
sensiblemente. Por desgracia la América para el pueblo ale-

mán está solo al Norte del trópico de Cáncer; la América del

Sur, no es la América remedio de los males presentes, aquel
mito popular de un Edén terrestre, que conocen los alemanes
desde niños, i da pábulo a una esperanza para los que deses-

perarian a no tenerla. Lo único que de la América del Sur
saben los entendidos, es que hai en ella fiebre amarilla, calor

sofocante, alimañas ponzoñosas, guerra interminable; i sobre

1 Todo este fragmento sobro colonización fué publicado por el Co-
mercio de Valparaíso en 1848.
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todo este cúmulo de bendiciones, reinando no sé que jigante

espantable que como el rei Busiris, mata o persigue sin tre-

gua a los estranjeros que abordan a sus playas. Así, pues, la

América del Sur es en la creencia popular, el mito del mal,

el reino de las tinieblas i de la muerte.

Los alemanes forman el fondo de esos enjambres de emi-

grantes que van todos los años a engrosar la población de los

Estados Unidos del Norte. Mas que la necesidad los impulsa un
instinto de raza, que se despierta activo e imperioso de tiem-

po en tiempo. Viene este pueblo hace siglos emigrando desde

la India, de donde se le cree oriundo, i en los primeros años

de la era cristiana, César pudo observarlo ya en la frontera

del imperio, minándola, comiéndosela, como suele el mar con

los terrenos bajos, hasta que en la edad media la irrupción se

hizo irresistible, i la Europa entera fué inundada por esta

avenida humana. Desde entonces parecía haberse aquietado

el turbión, i entrado aquel rio histórico en su cauce natural

detinitivamente. Hoi, empero, la raza alemana se pone de

nuevo en movimiento, un invencible conato de cambiar de

lugar anubla los tranquilos goces domésticos, i familias que

poseen medios de subsistencia, abandonan el hogar paterno,

para trasportarse a climas desconocidos, al occidente siem-

pre, porque al occidente está la estrella que guia a estos ma-
gos orientales en sus misteriosas emigraciones. ¡I cuántos re-

sultados para el pais que la pacífica corriente invade! Las

cifras están ahí para evitar todo razonamiento. En 1790 los

terrenos del noroeste no pertenecían aun a los Estados-Unidos;

en 1800, contenían ya cincuenta mil habitantes; en 1810,

cerca de 300,000; en 1820, 859,000; en 1830, 1.210,473; en

1840, 4.432,777 En 1817 el comercio de la Nueva-Or-
leans empleaba sobre el Mississipi veinte barcos con dos mil

toneladas; en 1842, el movimiento del rio contaba 450 vapo-

res con 90,000 toneladas, i 4,000 barcas de todo j enero, con

300,000. Los productos esportados subían a 120 millones, i a

cien millones la importación!!! .... Si esta perspectiva palpa-

ble no fuese parte a desvanecer, como los rayos del sol, la ne-

blina de preocupaciones inactivas que mantiene a las repúbli-

cas de Sur América en la estagnación i en la oscuridad,

añadiré otros datos estadísticos no menos significativos. Des-

de 1833 hasta 1839, habian emigrado diez i oclio mil b¿ívaros,

llevando consigo en valores veinte i cinco millones de fran-

cos, según los estados de la aduana de Baviera. Cincuenta i

dos famihas asociadas de Hesse llevaban millón i medio, i los
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cuadros estadísticos de Nueva-York solamente acreditan que

la parte de emigrados desembarcados en aquel puerto desde

1831 a 1842 inclusive, liabian introducido mas de ciento

quince millones de francos. Hace apenas tres meses que la

prensa anunciaba el arribo a Rotterdam de ochocientos emi-

grantes, notables entre todos por la elegancia de sus mujeres,

la gracia i adorno de los vestidos de los niños, lo que mos-

traba a mas de medios de existencia, cultura en los modales

i cierta posición social adquirida.

Esta escojida clase de emigrantes son los que primero po-

drán llegar hasta Chile; pues que los millones de proletarios

que desearían espatriarse de Europa, no aspiran largo tiempo

a doblar el Cabo, rodeado para ellos de prestijios terríficos; i

puesto que üd. me indica "la posibilidad de que en las Cá-

maras próximas se dé alguna lei que favorezca de un modo
mas amplio la emigración estranjera," no estará demás que le

trasmita para su conocimiento, las observaciones que me han
hecho personas competentes sobre la lei ya promulgada,

autorizando al presidente para la enajenación de los terrenos

baldíos del sur, bien que ella no sea mas que un comienzo

de obra, base de trabajos ulteriores.

Como habia indicado a Ud. en otra ocasión, a mi llegada a

Paris me puse en contacto con algunos escritores alemanes

que se ocupan de la cuestión de la emigración. Entre otros el

Dr. Wappáus, profesor de jeografía i estadista en la Univer-

sidad de Gottinga, consagra un estudio especial a la historia

de las repúblicas de Sud-América, ape'nas conocidas de nom-
bre en Alemania. Una historia de Venezuela ha visto ya la

luz pública, i la de Chile le seguirá tan pronto cuanto haya
terminado la verificación de sus datos. Ud. comprende que
yo he debido hacer cuanto mi débil esfuerzo rae permitía en
obsequio del propósito, como asimismo para la continuación

de sus trabajos sobre la emigración, suministrándole datos

locales i prácticos que ayuden a esclarecer sus datos escritos.

Estos trabajos, de los cuales ^-a ha aparecido uno, Einigra-
cion i colonización alemana, tienen por objeto desviar la

corriente de emigración que se precipita ciegamente sobre las

costas do Norte-América, no obstante las dificultades del cli-

ma, i el pauperismo que aparece ya alarmante en las costas,

a causa de la falta de dirección i de injerencia del estado, en
un asunto como el de la aglomeración de masas de hombres
en que la vida i el porvenir de millares de seres humanos se

ligan estrechamente con la hijiene i el orden público. Los es-
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critores alemanes, reconociendo como un heclio inevitable-

mente fatal la emigración de sus compatriotas, se proponen,
a mas de ilustrar las masas sobre las ventajas que este o el

otro pais pueden ofrecerles, inducir a los gobiernos alemanes
a dirijir convenientemente este movimiento, poniéndose para
ello de acuerdo con los de los paises que reciben los emigra-

dos, a fin de que la previsión i el orden ahorren una parte de
las desgracias i contrariedades a que esta mercadería huma-
na está sujeta.

La lei de las cámaras chilenas será bien pronto conocida
del público emigrante en una nueva obra en prensa sobre

Chile i el Rio de la Plata. Esta lei es ya un paso inmenso
por sí misma; pero ¿dónde están ubicados aquellos terrenos

baldíos del sur? ¿En qué puerto han de desembarcar los emi-

grantes? ¿Cómo han de proveer estos a sus necesidades, mien-
tras se establecen, lo que no es cosa del momento? He aquí
algunas de las muchas cuestiones que me han dirijido aque-

quellos mismos que se sentirían dispuestos a aprovechar de
las concesiones de la lei, interesándoles menos la donación
gratuita de terrenos, que lo que les inquietan e intimidan las

dificultades del establecimiento. Desde luego, para ir a Chile

les es preciso pagar cuatro veces el flete de ís orte-América;
un buque debe partir desde Rotterdam, Havre o Hamburgo,
con dirección al puerto próximo a la destinación de los emi-

grantes, sin lo cual perderían su poco de dinero en gastos de
trasbordos, residencias, etc. De donde resulta, a mi juicio,

que para hacer efectiva la lei en cuestión, seria indispensable

completarla con trabajos preparatorios, sin los cuales la emi-

gración europea tardará muchos años sin frecuentar las cos-

tas del Pacífico. Las masas no deliberan, sino que una vez

dado un impulso lo siguen, i para que aquella corriente nue-

va se establezca, es preciso imprimir artificialmente el pri-

mer movimiento.
Convendría, pues, tener en los focos de la emigración, un

ájente que enganche familias emigrantes bajo las condiciones

de idoneidad requeridas; se inquiera de los gastos de tras-

porte, i tratamiento racional a bordo, dando aviso oportuno

de los envíos. Antes de todo ha de determinarse en Chile el

terreno esplotable de una sola vez, subdividiéndolo en lotes,

preparando los canales de irrigación necesarios, i haciendo

todos los trabajos jenerales que no son del resorte de los in-

dividuos. Determinado i conocido el punto de desembarco

para los colonos, ha de haber una casería i una administra-
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cion de subsistencias que provea a sus necesidades en los pri-

meros dias; i como todos estos Ítems exijen desembolsos, }'©

me atrevería a aconsejar otra cosa que distribuir gratis los

terrenos baldíos, los cuales cultivados valdrán diez veces lo

que valen boi. ¿Por que' tanta prodigalidad? ¿'So seria mas
fructuoso para el estado liacer las convenientes anticipaciones

que indico, como un capital puesto a granjeria? Yo cargarla

en cuenta de los colonos: 1.° la parte o el total del trasporte

que el estado habrá pagado a los armadores; 2.'^ lo suminis-
trado a los colonos en subsistencias e instrumentos de traba-

jo; 8.° el valor del terreno libremente aceptado; pues que las

proporciones asignadas por la lei son excesivas i obligarían

al colono a desempeñar un trabajo forzado; i 4.*^ el interés o

utilidad crecida que el estado ha' de prometerse del capital

invertido, en proporción de la comodidad de los plazos dados
{)ara el reembolso, pues en los primeros años deben quedar
ibres los colonos de toda carga. ¿No es este sistema mas rea-

lizable que todas esas larguezas inconsideradas, que no crean
derechos para exijir su cumplimiento? El estado, ademas, ¿no
tendría siempre como hipoteca el terreno mismo, mejorado
con el mas lijero trabajo de parte del ocupante? Este modo
de proceder, en los principios al me'nos, pondría al estado con
todos sus medios de previsión al frente de la población del
pais, i bonificación del terreno inculto, alejando el espíritu

.mercantil de las empresas particulares, que se cuida poco,

con tal que halle utilidad en ello, de subir sin tasa los va-
lores.

_
Entre muchas publicaciones que he leido sobre coloniza-

ción, hai un informe de persona entendida, solicitado por el

emperador del Brasil, cuyos conceptos merecen ser conocidos.
El informante supone como base de toda empresa de este

je'nero la estabilidad del orden, i la idoneidad de las institu-

ciones para asegurar la libertad de las conciencias, de las

acciones, i sobre todo, el producto del trabajo, poniendo en
primera linca el buen crédito del gobierno i la próspera
administración de las rentas para poder hacer las anticipa-

ciones necesarias. Dados estos antecedentes que por fortuna
existen en Chile, el informante, sin desconocer la ventaja de
fomentar í dirijir la colonización europea, como medio efica-

císimo de adelanto moral e industrial, recomienda la coloni-

zación brasilera, tomando para ello de las provincias ya
pobladas, aquellas familias que no poseyendo propiedad te-

rritorial encontrarían ventaja en la traslación. Esto concepto
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me trae a la memoria mis objeciones a la empresa de Indv^-
tria i Población, la cual, a mas de recargar el valor del te-

rreno con el lucro ilimitado a que aspira naturalmente toda

especulación, cerraba a mi entender las puertas a la poblocion

chilena que no puede en las provincias del centro aspirar a
la posesión del tsrreno ya ocupado, todo lo cual, con sus

consecuencias remotas pero apreciables desde ahora, ha de
tenerse en cuenta en un buen sistema de colonización. Toda-
vía hoi se presentan a mi espíritu de pié muchas de las razo-

nes en que me apo^'é entonces, i creo que no seria escusado

que hombres como Ud. meditasen sobre la importancia de
abrir el camino del sur a las masas chilenas de labradores sin

tierra, i aun impulsarlos a la esplotacion de los terrenos vír-

jenes, que puede enriquecer al estado con millares de propie-

tarios laboriosos.

De todo lo dicho una cosa me parece fuera de cuestión, i

es que es preciso antes de todo, determinar, mensurar i sub-

dividir el terreno que ha de servir de tela para bordar sobre

él con los colores que se quiera.

Concluiré, para salir del mal terreno en que me he echado,

con lo poco que de mi viaje en Alemania merece aun ser re-

ferido. Llenado el objeto de mi escursion a Berlin i después
de una corta visita a Postdam, residencia del barón de Hum-
boldt, el decano de los viajeros, hube de dirijirme por Bruns-
wick i Hannover hacia Gotinga, donde debíamos con mi
amigo Wappáus i otros, ponernos de acuerdo para trabajar

de consuno en Alemania i América sobre el asunto de la

emigración. ¡(Juan tranquilos se han deslizado estos quietos

dias que he pasado en Gotinga! Porque se hace al fin triste

i congojoso andar meses i años cambiando de lugar, con el

corazón cerrado a todas las afecciones, flotando desconocido
entre un mar de seres humanos, que pasan o se quedan
mientras uno es el que pasa, como aquellas visiones estrañas

que se nos presentan en confusa masa durante una pesadilla!

Oh! Berlin, Berlin! Cómo he sufrido allí de este mal secreto

del corazón!

Es Gotmga una villa que solo parece existir para contener
la famosa Universidad que le da renombre europeo. Las ban-
dadas de estudiantes con gorras carmesí, verdes, blancas o

amarillas, según las lojias a que pertenecen, dánle animación
durante el dia, i los cantos en coro de las bellas canciones

alemanas, ecos gratos a la caida de la tarde. La quietud de la

ciudad que reposa en silencio no bien la noche ha tendido su
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manto de sombras, parece calculada para no distraer a cate-

dráticos i alumnos de las arduas tareas de la ciencia, i la be-

lleza de la adyacente campiña, dispuesta como exprofeso

para respirar el aire vivificante de la vejetacion en las lioras

de solaz.

Luego de mi llegada fui rodeado por una escojida, aunque
poco numerosa sociedad de profesores, verdaderos sabios

alemanes, con los cuales la conversación asumia un carácter

serio a la par que ameno e instructivo. Un americano venido

de tan luengas tierras debia ser hasta cierto punto objeto de
curiosidad, i la jeografía de aquellos remotos paises, sus vici-

situdes políticas, sus costumbres i producciones, daban vida

a nuestras frecuentes reuniones. Lejos del bullicio de las

grandes ciudades i sin el aguijón del lujo, estos profesores

viven enteramente consagrados a las laboriosas vijilias que
enjendran las grandes obras del espíritu. Las virtudes del

claustro, sin sus privaciones forzadas, i la consagración del

sabio antiguo a un objeto único, revisten a estos maestros de
los prestijios de un sacerdocio científico.

Por las tardes salíamos a pasearnos en los alrededores, i

un montículo que domina todo el vecino panorama, o la casa

particular de alguno de los catedráticos, servia de término a

nuestras lentas escursiones, o de concilio para la discusión

de alguna cuestión en que poco a poco nos habíamos venido
enredando. La última noche la hemos pasado en la habita-

ción del pastor de Geinsmarien, sujeto de estimables prendas
i gran fondo de saber. Un jardinillo cultivado con esmero
sirve de florido atrio a la sencilla morada de su ñimilia; al

lado opuesto está la escuela que él mismo preside, i que fre-

cuentan ciento veinte alumnos de ambos sexos, sobre mil

habitantes que encierra la aldea; a algunos pasos mas allá, el

templecillo campestre con su campanario piramidal, anuncia
a lo lejos donde está el corazón de aquella reducida sociedad

cristiana, reconcentrando así el pastor que la dirije, sus de-

beres i sus afecciones en el corto recinto doméstico.

Como una curiosidad que nosotros llamaríamos reliquia,

enseñáronme una biblia con la firma de Martin Lutero, al

pié de algunos versículos escritos también de su propia mano.
Una cena sencilla estaba dispuesta para nosotros; precedié-

ronla frecuentes libaciones de cerveza; i excelentes i mejores
cigarros diéronla cabo i buen fin. El placer de respirar el

ambiente perfumado de las flores llevónos poco a poco a pa-

searnos en las veredillas del adyacente jarain. El largo ere-
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púsculo de los climas setentrionales se iba debilitando lo

suñciente para dejar aparecer las grandes estrellas que presi-

den a la inmensa hueste de los cielos; mientras que entre la

sombría oscuridad de los grupos de vejetacion, alcanzaban a

discernirse camelias blancas i tulipas, vivaces i radiosas como
estrellas de la tierra que las flores son. La conversación, des-

pués de divagar como tiene de costumbre sobre materias di-

versas, hubo de pararse sobre el erizado zarzal de la filosofía

trascendente tan del gusto de los alemanes; i 3'a fuese a causa

del autógrafo de Lutero que nos habia ocupado antes, ya
porque entre los interlocutores habia dos teólogos, el gran

cisma relijioso cayó como de suyo bajo el martillo de la ami-

gable discusión. Pero sucede en las ideas lo que en los tipos

de las diversas razas humanas, que cualesquiera que sean las

trasformaciones porque pasan, siempre conservan sus rasgos

característicos. Tratando las cuestiones bajo el punto de vista

puramente histórico i filosófico, yo me mostraba sin advertirlo,

profundamente católico en mi manera de apreciar la unidad
de las creencias, i la necesidad de una verdad común a todos los

pueblos civilizados. Mis adversarios, por el contrario, partien-

do de la libre interpretación que llevan hasta San Pablo, es-

tablecían diferencias entre la doctrina, el dogma i el culto,

haciendo de la primera una verdad o un conjunto de verda-

des, eterno, inmutable, anterior a la conciencia humana i su
propia esencia, siempre el mismo en todas las relij iones i en
todos los siglos, verdadera revelación que el hombre encuen-
tra dentro de sí mismo i que la revelación divina depuró i

completó. Los otros dos eran, según ellos, fórmulas i esterio-

ridad visible de aquella esencia invisible, sujeta por tanto a

la interpretación arquitectónica de las distintas naciones,

agrandándose i perfeccionándose a medida que la intelijencia

humana, que las concebía, adquiría al través de los siglos

mas completas nociones sobre el bien absoluto.

Mis objeciones al ontolojísmo, suscitaban nuevos i mas
profundos razonamientos, haciendo desfilar misteriosamente
ante mis ojos para mejor convencerme, las razas semíticas

que producen siempre i renuevan de tiempo en tiempo las

creencias i las formas relijiosas que la humanidad entera pa-

rece obligada a aceptar; luego la raza jafe'tica o indo-jermá-

nica modificándolas incesantemente por sus propensiones

filosóficas; el budismo que enjendra todas las antiguas here-

jías, i la lucha eterna entre el oriente i el occidente. El silen-

cio de la noche en la pacífica quietud de una aldea; el perfu-
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me de las flores que anima con su exceso de hidrójeno las

facultades vitales; aquella evocación de pueblos que van a

perderse en el sombrío misterio de los siglos primitivos; i no
sé si la firma de Lutero que me lo hacia presente como por
poder entre nosotros, daban a estos coloquios un carácter

profundamente relijioso que me traia impresionado i absor-

to, haciéndome levantar involuntariamente los ojos hacia la

negra bóveda tachonada de estrellas, i esos pueblos los mas
antiguos del Universo, cual si quisiera que me revelaran

aquella verdad que Alguien sabe! i que la mente humana in-

quieta i atormentada trata en vano de sondear!

En memoria de aquella noche i cuando la seria discusión

hubo descendido a cosas menos graves, convinieron mis ami-
gos, aludiendo a la América de donde venia, en escribir en
una hoja de álbum de viaje, aquella profecía de Séneca:

"Yeniens annis stecula seris

"Quibus Oceanus vincula rerum
"Laxet, et ingens pateat tellus

"Thetysque novos detegat Orbes
"Nec sit terris ultima Thule;rt

Suscribiéndola Dr. "Wappáus, profesor de Jeografía i Esta-

dística; Dr. E. Bather, profesor de filosofía; licenciado L.

Duncker, profesor de teoiojía, Ph. Sardet, pastor de Geins-
marien.

Al dia siguiente la Universidad se reunía en claustro ple-

no para distribuir los premios académicos del año escolar, i

yo estaba por el rector invitado a asistir a aquella solemni-
dad. Los miembros revestidos de anchas togas dobladas de
terciopelo de color diverso, según la facultad a que pertene-

cían, entraron en larga procesión al local de las sesiones, vas-

ta rotonda, rodeada de columnas dóricas, las cuales sostienen

una espaciosa galería para contener el concurso de especta-

dores. Un sillón me estaba reservado entre los miembros de
la facultad de humanidades, como una muestra sin duda de
la hermanable acojida que la hospitalidad de las letras ofre-

cía a un miembro de igual corporación en Chile. Por mi
parte creo haber representado dignamente a mi cuerpo, en
aquella solemne asamblea de sabios, sino por la profundidad
no bien sondeada de mis conocimientos profesionales, al me-
nos por la seriedad i aplomo imperturbable, con que escuché
de cabo a rabo i sin quedarme dormido, un erudito discurso
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en latin, en que el secretario daba larga cuenta de los traba-

jos universitarios del año, con enfático encomio de las obras

i profesores premiados.

Aquí termina mi viaje en Alemania. Partiré luego por el

Rhin, Holanda i Béljica, a Paris, desde donde mui en breve
confiaré a los mares mi destino humilde asaz, para que las

olas quieran turbarlo. Cuando haya tocado las playas ameri-
canas, tendrá Ud., mi noble amigo, noticias nuevas de su
afectísimo servidor.

ESTADOS-UNIDOS

Sr. don Yalentin''Alsina.

Noviembre 12 de 184.7.

Salgo de los Estados-Unidos, mi estimado amigo, en aquel
estado de excitación que causa el espectáculo de un drama
nuevo, lleno de peripecias, sin plan, sin unidad, erizado de
crímenes que alumbran con su luz siniestra actos de heroís-

mo i abnegación, en medio de los esplendores fabulosos de
decoraciones que remedan bosques seculares, praderas flori-

das, montañas sañudas, o habitaciones humanas en cuyo pa-

cífico recinto reinan la virtud i la inocencia. Quiero decirle

que salgo triste, pensativo, complacido i abismado; la mitad
de mis ilusiones rotas o ajadas, mientras que otras luchan con
el raciocinio para decorar de nuevo aquel panorama imajina-

rio en que encerramos siempre las ideas cuando se refieren a
objetos que no hemos visto, como damos una fisonomía i un
metal de voz al amigo que solo por cartas conocemos. Los
Estados-Unidos son una cosa sin modelo anterior, una espe-

cie de disparate que choca a la primera vista, i frustra la es-

pectacion pugnando contra las ideas recibidas, i no obstante

este disparate inconcebible es grande i noble, sublime a ve-

ces, regular siempre; i con tales muestras de permanencia i

de fuerza orgánica se presenta, que el ridículo se deslizaría

sobre su superficie como la impotente bala sobre las duras
escamas del caimán. No es aquel cuerpo social un ser defor-

me, monstruo de las especies conocidas, sino como un animal
nuevo producido por la creación política, estraño como aque-
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líos megaterios cuyos huesos se presentan aun sobre la super-

ficie de la tierra. De manera que para aprender a contem-
plarlo, es preciso antes educar el juicio propio, disimulando

sus aparentes faltas orgánicas, a fin de apreciarlo en su pro-

pia índole, no sin riesgo de, vencida la primera estrañeza,

apasionarse por él, hallarlo bello, i proclamar un nuevo cri-

terio de las cosas humanas, como lo hizo el romanticismo
para hacerse perdonar sus monstruosidades al derrocar al

viejo ídolo de la poe'tica romano-francesa.

Educados Ud. i yo, mi buen amigo, bajo la vara de hierro

del mas sublime de los tiranos, combatiéndolo sin cesar en
nombre del derecho, de la justicia, en nombre de la repúbli-

ca, en fin, como realización de las conclusiones a que la con-

ciencia i la intelijencia humana han llegado, Ud. i yo, como
tantos otros nos hemos envanecido i alentado al divisar en
medio de la noche de plomo que pesa sobre la América del

sur, la aureola de luz con que se alumbra el norte. Por fin,

nos hemos dicho para endurecernos contra los males presen-

tes: la república existe, fuerte, invencible; la luz se hace; un
dia llegará para la justicia, la igualdad, el derecho; la luz se

irradiará hasta nosotros cuando el Sud refleje al Norte. ¡1

cierto, la república es! Solo que al contemplarla de cerca, se

halla que bajo muchos respectos no corresponde a la idea

abstracta que de ella teníamos. Al mismo tiempo que en
Norte-América han desaparecido las mas feas úlceras de la

especie humana, se presentan algunas cicatrizadas ya aun
entre los pueblos europeos, i que aquí se convierten en cán-

cer, al paso que se orijinan dolencias nuevas para las que aun
no se busca ni conoce remedio. Así, pues, nuestra república,

libertad i fuerza, intelijencia i belleza; aquella república de
nuestros sueños para cuando el mal aconsejado tirano cayera,

i sobre cuya organización discutíamos candorosamente entre
nosotros en el destierro, i bajo el duro aguijón de las necesi-

dades del momento; aquella república, mi querido amigo, es

un desiderátum todavía, posible en la tierra si hai un Dios
que para bien dirijo los lentos destinos humanos, si la justi-

cia es un sentimiento inherente a nuestra naturaleza, su leí

orgánica i el fin de su larga preparación.

Si no temiera, pues, que la citación diese lugar a un con-
cepto equivocado, diria al darlo cuenta de mis impresiones
en los Estados-Unidos, lo que Voltairc hace decir a Bruto:

Et je cherche ici Rome, et no la trouve plus!
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Como en Roma o en Yenecia existió el patriciado, aquí
existe la democracia; la República, la cosa pública venará
mas tarde. Consuélenos, empero, la idea de que estos demó-
cratas son hoi en la tierra los que mas en camino van de ha-
llar la incógnita que dará la solución política que buscan a

oscuras los pueblos cristianos, tropezando en la monarquía
como en Europa, o atajados por el despotismo brutal como
en nuestra pobre patria.

No espere que dé a Ud. una descripción ordenada de los

Estados-Unidos, no obstante que he visitado todas sus gran-

des ciudades, i atravesado o seguido los límites de veinte i

uno de sus mas ricos Estados. Quiero seguir otro camino. A
la altura de civilización a que ha llegado la parte mas noble
de la especio humana, para que una nación sea eminente-
mente poderosa o susceptible de serlo, se requieren condicio-

nes territoriales que nada puede suplir permanentemente.
Si Dios me encargara de formar una gran república, nuestra
república a nous por ejemplo, no admitiría tan serio encargo,

sino a condición de que me diese estas bases por lo menos:
espacio sin límites conocidos para que se huelguen un dia en
él doscientos millones de habitantes; ancha esposicion a los

mares, costas acribilladas de golfos i bahías; superfície varia-

da sin que oponga dificultades a los caminos de hierro i ca-

nales que habrán de cruzar el estado en todas direcciones; i

como no consentiré jamas en suprimir lo de los ferro-carriles,

ha de haber tanto carbón de piedra i tanto hierro, que el año
de gracia cuatro mil setecientos cincuenta i uno se estén aun
esplotando las minas como el primer dia. La estrema abun-
dancia de madera de construcción seria el único obstáculo que
soportaría para el fácil descuajo de la tierra; encargándome
yo personalmente de dar dirección oportuna a los rios nave-

gables que habrían de atravesar el país en todas direcciones,

convertirse en lagos donde la perspectiva lo requiriese, desem-
bocar en todos los mares, ligar entre sí todos los climas, a fin

de que las producciones de los polos viniesen en vía recta a
los países tropicales i vice versa. Luego para mis miras futuras

pediría abundancia por doquier de mármoles, granitos, porfi-

ros i otras piedras de cantería, sin las cuales las naciones no
pueden imprimir a la tierra olvidadiza el rastro eterno de sus

plantas.

País de Cucaña! diria un francés. La ínsula Barataría!

apuntaría un español. Imbéciles! Son los Estados- Unidos, tal

cual los ha formado Dios, i jurara que al crear este pedazo
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de mundo, se sabia mui bien él, que allá por el siglo XIX,
los desechos de su pobre humanidad pisoteada en otras par-
tes, esclavizada, o muñéndose de hambre a fin de que huel-
guen los pocos, vendrían a reunirse aquí, desenvolverse sin

obstáculo, engrandecerse, i vengar con su ejemplo a la espe-

cie humana de tantos siglos de tutela leonina i de sufrimien-

tos. ¿Por qué no descubrieron los romanos aquella tierra

eminentemente adaptada para la industria que ellos no ejer-

citaron, para la invasión pacífica del colono, i tan pródiga de
bienestar para el individuo? ¿Por qué la raza sajona tropezó

con este pedazo de mundo que tan bien cuadraba con sus
instintos industriales, i por qué a la raza española le cupo en
suerte la América del sur donde habia minas de plata i de
oro, e indios mansos i abyectos, que venían de perlas a su
pereza de amo, a su atraso e ineptitud industrial? No hai
orden i premeditación en todos estos acasos? No hai Provi-

dencia? Oh! amigo, Dios es la mas fácil solución de todas
estas dificultades.

Olvidé pedir para mi república, i lo hago aquí para que
conste, que se me dé por vecinos pueblos de la estirpe espa-

ñola, Méjico por ejemplo, i allá en el horizonte, Cuba, un
istmo, etc.

No soi yo el primero que ha sido sorprendido por éste a
propósito de la naturaleza en los Estados-Unidos. Un com-
pañero de viaje escribía a uno de sus amigos de Europa:

"No tengo noticia de lugar alguno donde Dios se ha}^!

sobrepasado a sí mismo como aquí. Estaba mui de buen hu-
mor sin duda, cuando bosquejaba estos grados 0° i 6" de lon-

jitud. Este i Oeste de Washington. Esto es bello i trazado
con soltura! Cada rio tiene seis millas de ancho, cada lago
cuatrocientas por lo menos de circunferencia; por todas par-

tes bosques inmensos de árboles en perfecta armonía con el

paisaje. Ni una sola colina, ni una sola isla árida; vejeta-

cion por todas partes como allá en sus montañas de los Pi-

rineos."

En cuanto a la ordenación jcneral de este país, daré a Ud:
algunas lijeras nociones. Supóngase un espacio cuadrado de
tierra que mida dos millones i medio de millas cuadradas,
bañado por mares diversos hacia el sur, oriente i occidente.

Al norte un rio, salido de una cadena de lagos tan capaces
como el mar Caspio, sirviéndolo de límite, i proporcionándole
una línea de navegación desde lo mas recóndito del interior

hasta las costas del Atlántico. Mas como la boca del San-
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Lorenzo, que es aquel rio término, cae fuera de los límites de
los estados, a la altura de Montreal, se dirije hacia el sur no
mas ancho que un rio, el lago Champlain, hasta tocar casi

con las fuentes del Hudson, que por este medio ofrece al em-
porio de Nueva-York, comunicación acuática con los lagos i

el alto i bajo Canadá.
Como el cuadrado que nos hemos trazado es poco me'nos

grande que la Europa, necesitaba en teoría una arteria inte-

rior, por donde hubiese de circular i penetrar la vida. Para
llenar este requisito, desde las inmediaciones del lago Erie,

se desprende hacia el sur el Mississipi, el mas caudaloso de
los rios de la tierra, i corriendo en seguida navegable por mil

quinientas millas, incorpora en su caudal las aguas del Ohio;

el Arkansas, el Illinois, el Missouri, el Tenessee, el Awash i

muchos otros que de oriente i occidente, vienen alternativa-

mente arrastrando sobre sus turbias ondas los productos de
las plantaciones mas remotas, hasta el Golfo de Méjico. Por-

que hai esto de notable en la distribución de las aguas de
Norte-Ame'rica, que las unas se reúnen en un inmenso re-

ceptáculo i marchan al oriente reunidas en el San-Lorenzo:

las otras se dirijen hacia el sur i se aglomeran en el Mississi-

pi, no quedando independientes de aquellos dos grandes sis-

temas de desagüe, sino el Hudson, el Potomack i el Susque-
huanah.
Muí bisónos se habrían mostrado los yankees, sí no hubie-

sen completado por canales el conocido plan de la Provi-

dencia, de manera que las mercaderías del Canadá tengan
camino acuático a New-York o a Orleans indistintamente,

recorriendo para ello una línea de navegación interna, mayor
que la que media entre América i Europa. Por otra parte,

como un estado americano ha de vivir necesariamente de la

esportacion de sus materias primeras, sus cereales i peleterías,

su esposicion debe ser de preferencia al Atlántico; i su nece-

sidad primera, que de todos los puntos converjan i concurran

sus vias de comunicación a las bocas i oriricios de aquel in-

menso pólipo, cuya simple estructura no ofrece sino tubo in-

testinal i bocas. Pero supóngase que el estado larva ha de
pasar por diversas trasformaciones, hasta entrar en la familia

de los animales mas poi'fectos, i dotados de diversos sistemas,

sanguíneo, nervioso, dij estivo, etc.; entonces la vida se hace

mas complicada, i el animal no existe ya para la boca, sino la

boca para el animal. La vida interna hacie'ndose mas com-
plicada exije vasos secretorios, donde se preparen mejor los

V 22
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alimentos; lo que equivale a decir, porque ya la alegoría fas-

tidia, que con el exceso de la población i el desarrollo de la

riqueza, nace una industria nacional, i el estado sin dismi-

nuir su movimiento de esportacion e importación, adquiere

al fin una vida interna que necesita satisfacer por sí mismo i

para sí mismo. La China en Asia, la Alemania i la Francia

en Europa, dan un ejemplo de esta vida interior, que da pá-

bulo a industrias poderosas, i mayor acumulación de rique-

zas. Cuando este caso llegue para los Estados-Unidos, se

concibe que las ciudades del litoral no serán los únicos focos

de riqueza, pues para promediar las distancias habrá en el

centro del estado nuevos focos industriales que derramen e

irradien a los estremos los productos del trabajo nacional.

Ahora, busque Ud. en el mapa de los Estados-Unidos un
punto a propósito para esta secreción interna, reuniendo ade-

mas las condiciones de viabilidad i abundancia de elementos

de fabricación, hierro, maderas, carbón, etc. Si Ud. no lo en-

cuentra tan pronto, 3^0 se lo indicaré. Hacia lo interior de la

Pensilvania los rios Ohio, Alleghany i Monontgahella se

reúnen para dirijirse al Mississipi, la grande arteria que dis-

tribuye i concreta como hemos visto el movimiento interior.

En la confluencia de estos rios está situada Pittsburg, que

por canales artificiales i ferrocarriles comunica con Baltimore

en la Bahia de Chesapeake, Filadelfia, New-York, Boston al

Norte, Removiendo un poco la superficie de la tierra sobre

que está fundada Pittsburg, se encuentra un manto de carbón

de piedra, el cual se estiende unas catorce mil millas cuadra-

das, esto es, un espacio un poco menor que la Inglaterra en-

tera. Por todo el pais circunvecino i a orillas de los rios, los

propietarios pueden bajo el hogar doméstico abrir una boca

mina, para estraer esta sustancia, alimenticia de fábricas; i en
Marieta hemos descendido del vapor, i atravesando dos calles

de la ciudad, entrádonos sin mas rodeos en una mina de car-

bón bituminoso que del interior de una colina sacaban en
carretillas de mano, para hacerlo derramarse en seguida hasta

sobre la cubierta de los buques que atracan a la orilla del rio

a recibirlo. De allí en caravanas de angadas informes que sin

velas ni remos se abandonan a merced de la corriente de los

rios, va el carbón hasta Nueva-Orleans, a hacer concurrencia

ventajosa a la leña que se corta en los inmediatos bosques, i

cuyo precio se regla por el salario diario del leñador. Esto

por lo que hace al carbón, que en cuanto al hierro se le en-

cuentra en igual abundancia por todas partes, i gracias a es-
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tas envidiables ventajas de posición, Pittsburg se alza hoi en
medio de las selvas americanas, envuelta en su denso manto
de humo hediondo i espeso, que la hace llamar ya el Birmin-
ghan yankce, i será el Londres futuro, por la multitud de sus
fábricas, sus algodones, que remontan desde Nueva-Orleans,
para ser allí pintados o tejidos, por mecanismos que avanzan
en perfección . casi siempre, a los inventos europeos. Como
una muestra de lo que puede ser Pittsburg, recordaré que a
fines del siglo pasado el territorio adyacente estaba aun en
poder de los salvajes: en 1800 contenia 3'a 45,000 habitantes,

i en 1845 montaba la población a dos millones.

Como la población de los Estados-Unidos avanza hacia el

Pacífico setecientas millas de frente por año, mas tarde será

necesario un foco industrial todavía mas adentro, a cuyo fin

se ha dispuesto que donde el Misouri, que corre unas 1200
millas, se echa en el Mississipi, i no lejos del punto en que
de la parte opuesta desemboca el Ohio, haya otro depósito

de carbón de piedra que, a lo que ha podido averiguarse

hasta ahora, ocupa una área de cosa de 60,000 millas cua-
dradas!

Yo no quiero hacer cómplice a la Providencia de todas las

usurpaciones norte-americanas, ni de su mal ejemplo que en
im período mas o me'nos remoto, puede atraerle, unirle polí-

ticamente o anexarle, como ellos llaman, el Canadá, Méji-

co, etc. Entonces, la unión de los hombres libres principiará

en el Polo del Norte, para venir a terminar por falta de tierra

en el Istmo de Panamá.
Para entonces estarán los lagos en el centro de la unión ji-

gante, i para entonces también el estado de Michigan, envuelto
como una península por el lago del mismo nombre, el Hurón, el

Saint-Clair, i la base del Erie, podrá dar fructuosa ocupación
al enorme depósito de carbón que contiene en su centro. En
espectacion de aquel suceso, i por aquel infalible instinto con
que el j^ankee husmea los lugares que han de ser fecundos en
riqueza, a orillas del último de aquellos mares de agua dulce,

empieza ya a surjir del haz de la tierra, Buffalo, ciudad que
sin haber sido aldea siquiera, contaba hace un año 30,000
habitantes, i contará hoi 50,000, según los términos de la

progresión 5^ankee. Un camino de hierro, que desde Albany
atraviesa sin pretensión alguna cinco grados de lonjitud, de-

rrama en sus calles todos los dias, una avenida de hombres,
que desde Europa i remontando el Hudson, vienen a esco-

jerse, entre los bosques intermediarios, algún pedazo de tierra
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donde fijar una nueva familia, como aquellas razas de Sem i

de Jafet, que partian desde la Babel antigua a repartirse en-

tre sí la tierra despoblada. Igual confusión de lenguas entre

los que llegan, si bien la tierra les imprime la suya a poco

andar, i como el agua frotando las superficies angulosas de
diversas piedras conforma los guijarros cual si fueran una
familia de hermanos, así reuniéndose, mezclándose entre sí

estas avenidas de fragmentos de sociedades antiguas, se forma
la nueva, la mas joven i osada repúblicci del mundo. Oh!
Cuánta verdad tanjible hai en los misterios morales de nues-

tra raza; cuántas relaciones íntimas, inevitables, muestran las

cosas físicas! La libertad emigrada al norte da al hombre que
llega alas para volar; ruedan torrentes humanos por entre las

selvas primitivas, i la palabra pasa muda por sobre sus cabe-

zas en hilos de hierro, para ir a activar a lo lejos aquella in-

vasión del hombre sobre el suelo que le estaba reservado; del

espíritu envejecido i esperto sobre la materia inculta aun, i

esperando desde abinicio, que se la dé forma. Franklin, como
Ud. sabe, fué el primero que tomó en sus manos el terrible

raj^o, i lo esplicó al mundo asombrado. Partiendo del descu-

brimiento de Franklin (hablo en el sentido práctico del para-

rayos, con que él dotó a la humanidad), Volta, Oersted,

Alexander, Ampere, Arago, hablan escrito i tentado mucho
sobre la telegrafía eléctrica, cuando Morse, norte-americano,

hizo sus ensayos mediante los 30,000 pesos que el congreso

de los Estados-Unidos dio para costearlos. ¿No es singular

que haya cabido a los Estados Unidos la gloria de haber in-

ventado el pararayos i el éter sulfúrico para ahorrar dos
grandes males a la humanidad, e impreso a los movimientos
del hombre rapideces planetarias, con la aplicación del vapor
hecha por Fulton, i en la telegrafía eléctrica por Morse? En
Francia dejé líneas de telégrafos de este j enero en via de en-

sayo, de Rúan a París, de Paris a Lille, i esto para el servicio

del gobierno. En los Estados-Unidos liabia en los momentos
de mi salida: de Nueva-York un círculo que liga en Was-
hington, Baltimore, Filadelfia, i vuelve a N ueva-York, 455
millas; otro anillo que liga a Nueva-York, New-Haven, Has-
ford, SpringHeld, Boston, i vuelve a Nueva-York, 452 millas.

Una línea a Albany que parte desde el mismo centro, 150, i

do allí estiende un brazo a Buffalo, 250 millas. Otra a Ro-
chestcr, 252; otra a Monrcal, 205. La dilijcncia que lleva

diariamente la correspondencia por toda la Union recorre

142,295 millas, i 853 millas describen los canales artificiales.
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Rodean los estados 3,600 millas de mar i 1200 de lagos.

Niiova-York sirve de puerto a una navegación interna de
rios, canales i lagos de 3,000 millas; Xueva-Orleans a otra de

20,000, subdividida en rios navegables, i que uniéndose por

el Mississipi, con los lagos i el San Lorenzo, puede producir

la mas pasmosa línea de circunnavegación interior i fluvial.

La naturaleza habia ejecutado las grandes facciones del

territorio de la Union; pero sin la profunda ciencia de la ri-

queza pública que poseen los norte-americanos, la obra habria

quedado incompleta. Desde Filadelfia a San-Luis, como de

Buenos- Aires a Mendoza, atraviesa el estado una gran ruta

nacional, porque en este sentido el pais no es viable por ca-

nales, pues los declives de las aguas se inclinan al sud o al

este. Pero del lago Erie, desciende un canal navegable que
uniéndose al Ohio entre Cincinati i Pittsburg, trae con fletes

ínfimos los productos del estremo norte del lago superior i

del Canadá hasta la Nueva-Orleans. Del estremo este del

mismo lago Erie parte otro canal, que, después de haberse

puesto en contacto por una ramificación con el lago Ontario,

a la altura de Troya desemboca en el Hudson, i liga por agua
a Chicago, que está 14 grados de distancia al occidente, con

Nueva-York i Quebec. Desde Pittsburg^ parte un canal fal-

deando los montes Alleghanies, que pone en contacto acuá-

tico a Filadelfia en el Atlántico, con Nueva-Orleans en el

Golfo de Méjico, describiendo una ruta a través del conti-

nente, de mas de mil leguas. Inútil seria detenerse en las

líneas de caminos de hierro, que completan en parte las de

lagos, o se cruzan con ellas, facilitando a cada estado, a cada

ciudad i a cada aldea, las comunicaciones baratas, rápidas,

diarias, fáciles, al alcance de todas las fortunas, apropiadas a

todas las mercaderías. Tocqueville ha dicho que los caminos

de hierro bajaron de un cuarto los costos de trasporte. Los

canales han abolido casi el flete, pues apenas es sensible; i

sin embargo, tal es la afluencia de productos, que estas obras

producen al estado millones de renta anual.

Del aspecto jeneral del pais, o de su arquitectura como
distribución de los medios de acción puestos por Dios i uti-

lizados i completados por el hombre, pasaré sin transición a

la aldea, centro de la vida política, como la familia lo es de

la vida doméstica. Los Estados-Unidos están en ella con to-

dos sus accidentes, cosa que no puede decirse de nación

alguna. La aldea francesa o chilena es la negación de la

Francia o de Chile, i nadie quisiera aceptar ni sus costum-
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bres, ni sus vestidos, ni sus ideas, como manifestación de la

civilización nacional. La aldea norte-americana es ya todo el

estado, en su gobierno civil, su prensa, sus escuelas, sus ban-

cos, su municipalidad, su censo, su espíritu i su apariencia.

Del seno de un bosque primitivo, la dilijencia o los wagones

salen a un pequeño espacio desmontado en cuyo centro se

alzan diez o doce casas. Estas son de ladrillo, construido con

el auxilio de máquinas, lo que da a sus costados la tersura

de figuras matemáticas, uniéndolos entre sí argamaza en file-

tes finísimos i rectos. Levántanse aquellas en dos pisos cu-

biertos de techumbres de madera pintada. Puertas i ventanas

pintadas de blanco, sujetan i cierran cerraduras de patente; i

stores verdes animan i varian la regularidad de la distribu-

ción. Fijóme en estos detalles porque ellos solos bastan a

caracterizar a un pueblo i suscitan un cúmulo de reflexiones.

La primera que me ha embargado al presenciar esta ostenta-

ción de riqueza i de bienestar, es la que suministra la com-
paración de las fuerzas productivas de las naciones. Chile, por

ejemplo, i lo que es aplicable a Chile lo es a toda la América
española, Chile tiene millón i medio de habitantes. ¿En qué
proporción están las casas, que de tales merezcan el nombre,

con las familias que lo habitan? Pues en los Estados-Unidos

todos los hombres viven en casas, tales como las que he deli-

neado al principio, rodeados de todos los instrumentos mas
adelantados de la civilización, salvo los iñoneers que habitan

aun los bosques, salvo los transeúntes que se albergan en in-

mensos hoteles. De aquí resulta un fenómeno económico que
apuntaré lijeramente. Supongo que veinte millones de norte-

americanos habiten un millón de casas. ¿Cuánto capital inver-

tido en satisfacer esta sola necesidad? Fabricantes de ladrillos

a la mecánica han hecho con sus productos fortunas colosales;

fábricas de cerrajerías de patente venden sus obras por can-

tidades cien veces mayores que en cualquiera otra parte del

mundo, para servir a menor número de hombres. Las estufas

de hierro colado que se aplican al uso doméstico en todas las

aldeas, bastarían a dar movimiento i ocupación a las fábricas

de Londres; i el avalúo de las casas que habitan los norte-

americanos en las aldeas, no diré mas pobres, porque el tér-

mino es impropio, equivaldría a la riqueza territorial e in-

mueble de cualquiera de nuestros estados.

La cocina mas o menos espaciosa, según el número de in-

dividuos de la familia, consta de un aparato económico de

hierro fundido, formando parte de él un servicio completo
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de cacerolas i de utensilios culinarios, todo obra de alguna

fábrica que se ocupa de este ramo. En algún departamento
interior se guardan arados del autor francés que los inventó,

i el instrumento de agricultura mas poderoso que se conoce:

su reja abre un surco de media vara de ancho; una cuchilla

movible va rozando las j-erbas, i el menor esfuerzo del labra-

dor lo aparta del encuentro del tronco de un árbol. Su lijera

obra de madera está constantemente pintada de colorado, i

los arneses de los caballos que lo tiran son de obra de tala-

bartería, lustrosa siempre i con hebillas amarillas i adornos

en bronce para ajustarlos. Las hachas de la casa son también

de patente i de la construcción mas aventajada que se cono-

ce; pues el hacha es la trompa de elefante del yankee, su

mondadientes i su dedo, como entre nosotros es el cuchillo,

o la navaja entre los españoles. Una carretela de cuatro rue-

das, lijeras como las patas de un escarabajo, siempre barni-

zada i lustrosa como recien sacada de la fábrica, con arneses

brillantes, completos i tales como no los llevan iguales los

fiacres de Paris, facilitan la locomoción de los habitantes.

Una máquina sirve para desgranar el maiz; otra para limpiar

el trigo; i cada operación agrícola o doméstica, llama en su

ayuda el talento inventivo de los fabricantes. El terreno

adyacente a la casa i que sirve de jardin de horticultura, está

separado de la calle o camino público por una balaustrada

de madera, pintada de blanco en toda su estension i de la

forma mas artística. No se olvide Ud. que estoi describie'n-

dole una pobre aldea que aun no cuenta doce casas, rodeada

todavía de bosques no descuajados i apartada por centenares

de leguas de las grandes ciudades. Mi aldea, pues, tiene va-

rios establecimientos públicos, alguna fábrica de cerveza, una
panadería, varios bodegones o figonerías, todos con el anun-

cio en letras de oro, perfectamente ejecutadas por algún

fabricante de letras. Este es un punto capital. Los anuncios

en los Estados L^nidos son por toda la Union una obra de

arte, i la muestra mas inequívoca del adelanto del pais. Me
he divertido en España i en toda la Ame'rica del Sud, exa-

minando aquellos letreros donde los hai, hechos con carac-

teres raquíticos i jorobados i ostentando en errores de orto-

grafía la ignorancia supina del artesano o aficionado que los

formó.

El norte-americano es un literato clásico en materia de

anuncios, i una letra chueca o gorda, o un error ortográfico

espondria al locatario a ver desierto su mostrador. Dos hote-
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les ha de haber por lo me'nos en la aldea para alojamiento de

los pasajeros; una imprenta para un diario diminutivo, un
banco i una capilla. La oficina de la posta recibe diariamente

los diarios de la vecindad, o de las grandes ciudades, a que
están suscritos los aldeanos; i cartas, paquetes i transeúntes

han de llegar i salir por ella diariamente; pues el trasporte

de la mala, aun a los puntos mas distantes, se hace en vehí-

culos de cuatro ruedas i con comodidades para pasajeros. Las
calles, que se van delineando a medida que la población cre-

ce, tienen como las de las grandes ciudades, treinta varas de
ancho, inclusas las aceras de seis varas que deben quedar de
cada costado, sombreadas por líneas de árboles que desde

luego se plantan. El centro de la calle es, mie'ntras no hai

medios de empedrarlo, un ciénago en que osan todos los cer-

dos de la aldea, los cuales ocupan tan encumbrado lugar en
la economía dome'stica, que sus productos en toda la Union
corren parejas con los del cultivo del trigo.

I como es regla que según el nido ha cíe ser el pájaro, diré

una palabra sobre el villano. Si es bodegonero, almacenero o

de otra profesión sedentaria, su traje diario se compone de las

piezas siguientes: botas charoladas, pantalón i frac de paño
negro, chaleco de raso idem, corbata de gro, un pequeño
casquete o gorrita de paño; i pendiente de un cordón negro
un chisme de oro que representa un lápiz o una llave. En la

punta de este cordón i mui sumido en el bolsillo se está la

pieza mas curiosa del traje del yankee. Si Ud. quiere estu-

diar las trasformaciones que el reloj ha esperimentado desde
su invención hasta nuestros dias, pida LTd. la hora a cuanto
yankee encuentre. Verá Ud. relojes fósiles, relojes mastodon-
tes, relojes fantasmas, relojes guarida de sabandijas, relojes

de tres pisos, inflados, con puente levadizo i escalera secreta,

para descender con linterna a darles cuerda. El padrón del

reloj de Dulcamara, en el Elixir de Amor, emigró con los

primeros puritanos, i sus descendientes gozan del derecho
de ciudadanía i están alistados en el partido temible de los

nativistas, que profesan las doctrinas del americanismo mas
exaltado. Cada buque que llega de Europa trac centenares

de estos emigrantes, los cuales, vendidos a la mejor postura

en Nueva York, Boston, Nueva Orleans i Baltimore, desde
el precio de doce reales para arriba, proveen a esta demanda
nacional popular de relojes. Tiene el yankee una cartera en
el bolsillo, i al acostarse en la cama, traza a la lijera jeroglí-

ficos que indican el camino que tiene trazado a sus acciones
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del dia siguiente. No se crea que hai exajeracion en esta co-

mún distribución de los medios civilizados a las aldeas como
a las ciudades, i a los hombres de todas clases. Tomo a la

ventura las villitas mas pequeñas, cuya descripción me cae a

la mano. Bennington contiene un consistorio, una iglesia,

dos academias (colejios), un banco i cerca de 300 habitantes.

Norwich, en la orilla derecha del Connecticut, contiene

varias iglesias, un banco i 700 habitantes.

Haverhill tiene un consistorio, un banco, una iglesia, una
academia i sesenta casas, etc.

Hacia el Oeste, donde la civilización declina, i en el Far-
vjest, donde casi se estingue, por el desparramo de la pobla-

ción en las campañas, el aspecto cambia sin duda, el bienestar

se reduce a lo estrictamente necesario, i la casa se convierte

en el log-house, construido en veinte i cuatro horas, de palos

superpuestos i cruzándose en las esquinas por medio de
muescas; pero aun en estas remotas plantaciones, hai igual-

dad perfecta de aspecto en la población, en el vestido, en los

modales, i aun en la intelijencia; el comerciante, el doctor, el

sheriff, el cultivador, todos tienen el mismo aspecto. El cam-
pesino es padre de familia, es propietario de doscientos acres

de tierra o de dos mil, no importa para el caso. Sus instru-

mentos aratorios, sus engines son los mismos, es decir, los

mejores conocidos; i si acierta a darse en la vecindad un
meeting relijioso, de lo profundo de los bosques, descendiendo
de las montañas, asomándose por todos los caminos, veráse

los campesinos a caballo en gi'andes cabalgatas, con su pan-

talón i su frac negro, i las niñas con los vestidos de los je'ne-

ros mas frescos i las formas mas graciosas. A bordo de un
vapor en una larga navegación, habíame tocado de vez en
cuando acercarme a un sujeto perfectamente vestido i que se

hacia notar por el cortes desembarazo de los modales. Una
mañana, al acercarnos a una ciudad, le vi, no sin sorpresa,

sacar de un camarote una caja, templarla i comenzar a tocar

la llamada, invitando al enganche a los jóvenes del lugar.

Era tambor! A veces la cadena del reloj caia sobre el parche
i embarazaba momentáneamente el juego de los palillos. La
igualdad es, pues, absoluta en las costumbres i en las formas.

Los grados de civilización o de riqueza no están espresados

como entre nosotros por cortes especiales de vestido. No hai

chaqueta, ni poncho, sino un vestido común i hasta una ru-

deza común de modales que mantiene las apariencias de

igualdad en la educación.
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Pero aun no es ésta la parte mas característica de aquel
pueblo: es su aptitud para apropiarse, jeneralizar, vulgarizar,
conservar i perfeccionar todos los usos, instrumentos, proce-

deres i auxilios que la mas adelantada civilización lia puesto
en manos de los hombres. En esto los Estados Unidos son
únicos en la tierra. No hai rutina invencible que demore por
siglos la adopción de una mejora conocida; hai por el con-
trario una predisposición a adoptar todo. El anuncio hecho
por un diario de una modiñcacion en el arado, por ejemplo, lo

trascriben en un dia todos los periódicos de la Union. Al dia

siguiente se habla de ello en todas las plantaciones, i los he-

rreros i fabricantes han ensayado en doscientos puntos de la

Union a un tiempo la realización del modelo, i tienen es-

puestas en venta las nuevas máquinas. Un año después, en
toda la Union está en práctica. Id a hacer o a esperar cosa
semejante en un siglo en España, Francia o nuestra Amé-
rica.

El diccionario de Salva, porque el de la Academia no hace
fe hoi, dice, definiendo la palabra civilización, que es "aquel
grado de cultura que adquieren pueblos i personas, cuando
de la rudeza natural pasan al primor, elegancia i dulzura de
voces i costumbres propio de jente culta." Yo llamarla a esto

civilidad; pues las voces mui relamidas, ni las costumbres en
estremo muelles, representan la perfección moral i física, ni

las fuerzas que el hombre civilizado desarrolla para someter
a su uso la naturaleza.

Después de las aldeas de los Estados Unidos, llama de
preferencia la atención del viajero el movimiento de los ca-

minos que las unen entre sí, ya sean carriles, macadamizados,
ferrocarriles o rios navegables. Si Dios llamara repentina-
mente a cuentas al mundo, sorprenderla en marcha, como a
las hormigas, a los dos tercios de la población norte-ameri-
cana, de donde resulta lo mismo que he dicho de los edificios;

pues viajando todos, no hai empresa imposible ni improduc-
tiva en materia de viabilidad. Ciento veinte leguas de camino
de hierro se hacen en veinte i cuatro horas desde Albany
hasta Buffalo por doce pesos; i por quince, inclusas cuatro
opíparas i suculentas comidas diarias, dos mil doscientas
millas de navegación de vapor en diez días desde Cincinnati
hasta Nueva Orleans, por los rios Ohio i Mississipi. El vapor
o el convoi del ferrocarril atraviesan bosques primitivos, entre

cuyas enramadas oscuras i solitarias teme el viajero medita-
bundo ver aparecer el último resto de las tribus salvajes que
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no hace diez años llamaban a aquellos parajes las cacerías de
sus padres.

La concurrencia de pasajeros permite la baratura del pa-

saje; i la baratura del pasaje tienta a viajar a los que no tie-

nen objeto preciso para ello; el yankee sale de su casa a
respirar un poco de aire, a tomar un paseo, i hace de ida i

vuelta cincuenta leguas en un vapor o un convoi, i vuelve a

continuar sus ocupaciones. Cuando el ojo certero de la in-

dustria descubre un trayecto de ferrocarril, una asociación lo

abre lo suíicientc para indicar la via; de los árboles volteados

se hacen las líneas del futuro ferrocarril, poniéndoles sobre-

puestas planchuelas delgadas de hierro. El convoi se lanza

con tiento al principio, equilibrcüidose, aquí caigo, allí levanto

sobre esta peligrosa via; los pasajeros llueven de todas partes,

i con los productos que dejan, se construye entonces el ver-

dadero camino, nunca seguro, por no hacerlo costoso, lo que

no aumenta en mucho el número de desgracias. El convoi es

siempre cómodo, espacioso, i si sus cojines no son tan mue-
lles como los de la primera clase en Francia, no son tampoco
tan estúpidamente duros como los de segunda en Inglaterra;

f)ues en los Estados Unidos, no habiendo sino una clase en

a sociedad, la cual la forma el hombre, no hai tres i aun
cuatro clases de wagones, como sucede en Europa. Pero

donde el lujo i la grandeza norte-americanas se ostentan sin

rival en la tierra, es en los vapores de los rios del norte.

Cloacas o cascaras de nuez parecerían a su lado los que na-

vegan en el Mediterráneo! Son palacios flotantes de tres pi-

sos, con galerías i azoteas para pasearse. Brilla el oro en los

capiteles i arquitrabes de las mil columnas que, como en el

Isaac Neiuton, flanquean cámaras monstruos, capaces de

contener en su seno al senado i cámara de diputados. Colga-

duras de damasco artísticamente prendidas disimulan cama-

rotes para quinientos pasajeros, comedores colosos con mesa
sin fin de caoba bruñida, i servicio de porcelana i plata para

mil comensales. Puede este buque recibir dos mil pasajeros;

tiene 750 lechos, 200 cámaras independientes; mide 341 pies

de larjío, 85 de ancho, i caroca ademas 1,450 toneladas.

El vapor Hendrick mide 341 pie's de largo i 72 de ancho;

tiene 150 cámaras independientes, 600 camarotes con col-

chones de plumas, dando acomodations en jeneral para dos

mil pasajeros, todo por un dollar, corriendo la distancia de

144 millas. Un habitante de Nueva York va a Troya o

Albany en la noche; habla por la mañana del dia siguiente
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con SU corresponsal, i en la tarde está en Nueva York de re-

greso, a vacar de las ocupaciones del dia, habiendo hecho en
la interrupción de diez o doce horas de tiempo hábil, cien

leguas de camino. El sud-americano que acaba de desembar-
car de Europa, donde se ha estasiado admirando los progresos

de la industria i el poder del hombre, se pregunta atónito al

ver aquellas colosales construcciones americanas, aquellas

facihdades de locomoción, si realmente la Europa está a la

cabeza de la civilización del mundo! Marinos franceses, in-

gleses i sardos, he visto espresar sin disimulo su asombro
de encontrarse tan pequeños, tan atrás de este pueblo jigan-

tesco,

Hai en aquellos buques del Hudsonun sonda sandorum,
en cuyo recinto no penetra el ojo del profano, una morada
misteriosa, de cuyas delicias puede cuando mas tenerse sos-

pechas por las bocanadas de perfumes que se escapan al

abrirse momentáneamente la puerta. Los norte-americanos

se han creado costumbres que no tienen ejemplo ni antece-

dente en la tierra. La mujer soltera, o el hombre de sexo fe-

menino, es libre como las mariposas hasta el momento de
encerrarse en el capullo doméstico, para llenar con el matri-

monio sus funciones sociales. Antes de esta época viaja sola,

vaga por las calles de las ciudades i mantiene amoríos castos

a la par que desenvueltos a la luz del público, bajo el ojo

indiferente de sus padres. Recibe visitas de personas que no
se han presentado a- su familia, i a las dos de la mañana
vuelve de un baile a su casa acompañada de aquél con quien
ha valsado o polkado esclusivamente toda la noche. Los
buenos puritanos de sus padres la hacen broma a veces con
el tal, de cuyos amores han sido instruidos por la voz públi-

ca, i la taimada se complace en derrotar las conjeturas, des-

mintiendo la evidencia.

Después de dos o tres años de flirtear, este es el verbo
norte-americano, bailes, paseos, viajes i coqueterías, la niña
de la historia, en el almuerzo i como quien no quiere la cosa,

pregunta a sus padres si conocen a un joven alto, rubio, ma-
quinista de profesión, que suele venir a verla, de vez erf

cuando, todos los dias. Hacia un año que estaban esperando
esta introducción. El desenlace es que hai en la familia un
enlace convenido, de que se da parte a los padres la víspera,

los cuales ya lo sabían por todas las comadres de la vecindad.

Celebrado el desposorio, los novios toman en el acto el

próximo camino ao hierro, i salen a ostentar su fehcidad por
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bosques, villas, ciudades i hoteles. En los wagones se les ve
siempre a estas encantadoras parejas de jóvenes de veinte
años, abrazados, reposándose el uno en el seno del otro, i

prodigándose caricias tan espresivas que edifican a todos los

circunstantes, haciéndoles formar el propósito de casarse

inmediatamente, aun a los mas contumaces solterones. No
puede hacerse en términos mas insinuantes que esta esposi-

cion al aire libre de las embriagueces matrimoniales, la pro-

paganda del casamiento. Debido a esto es que el yankee no
llega nunca a la edad de veinte i cinco años sin tener ya una
familia numerosa; i yo no me esplico de otro modo la asom-
brosa propagación de la especie en aquel suelo afortunado.

En 1790 la población constaba de cerca de 4.000,000; 1800,

5.000,000; ISIO, 7.000,000; 1820, 9.000,000; 1830, 12.000,000;

1840, 17.000,000; 1850, contará 23.000,000. La inmigración
influye en estas cifras; pero en proporciones limitadas. El
inmigrante no es un animal prolífico, hasta que ha recibido el

baño 3'ankee.

Volviendo, pues, a los millares de novios que andan enar-

deciendo i vivificando la atmósfera con sus álitos de prima-
vera, los vapores del Hudson i de otros rios clásicos les tienen

preparados departamentos ad hoc. Llámase este recinto la

cámara de la novia! Vidrios de colores esmaltados imprimen
a la discreta luz que penetra en ella, todos los suaves colores

del iris; lámparas rosadas arden por la noche; i de noche i de
dia el perfume de las flores, las aguas odoríferas i los aromas
que se queman aguzan la sed de placer que consume a sus

escojidos moradores. Las fábricas de Paris no han creado

damascos ni muselinas suficientemente costosas, para envol-

ver entre sus sueltos pliegues i bajo techumbres doradas las

lejítimas saturnales de la cámara de la novia. Después de

haber visto la cascada del Niágara, bañádose en las fuentes

termales de Saratoga, pasado en revista cien ciudades i hecho
mil leguas de pais, los novios vuelven, después de quince

dias, estenuados, maravillados i contentos, a aburrirse santa-

mente en el hogar doméstico. La mujer ha dicho adiós para

siempre al mundo de cuyos placeres gozó tanto tiempo con
entera libertad; a las selvas frescas de verdura, testigos de

sus amores; a la cascada, a los caminos i a los rios. En ade-

lante, el cerrado asilo doméstico es su penitenciaria perpetua;

el roastbeef su acusador eterno; el hormiguero de chiquillos

rubios i retozones, su torcedor continuo; i un marido incivil,

aunque good natured, sudón de dia i roncador de noche, su
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cómplice i su fantasma. Atribuyo a aquellos amores ambu-
lantes en que termina e\ flirteo americano, la manía de viajar

que distingue al yankee, de quien puede decirse que nace
viajero. El furor de viajar crece en proporciones espantosas

año por año. Los productos de todas las obras públicas, fe-

rrocarriles, puentes i canales en los diversos estados, en 1814,

comparados con los de 1843, mostraron un aumento de cua-

tro millones de dollars;loque hizo subir.ensolo aquel año de
ochenta millones el valor de los trabajos, computando el ré-

dito al cinco por ciento. Sabe de memoria todas las distan-

cias, i a la vista de una ciudad, en los wagones o en los

vapores, hai un movimiento jeneral de echar mano a la fal-

triquera, desdoblar el mapa topográfico de los alrededores i

señalar con el dedo el punto en cuestión. Una sola casa de
Nueva York ha vendido en diez años millón i medio de atlas

i mapas para el uso popular. Es seguro que en Paris no hai

ninguna que haya hecho emisión igual para proveer al

mundo entero. Cada estado tiene su carta jeolójica, que
muestra la composición del suelo i los elementos esplotables

que contiene; cada condado su carta topográfica en diez edi-

ciones diversas de todos los tamaños i de todos los precios.

Apenas se tiró el primer cañonazo en la frontera mejicana,

al Union fué inundada por millones de mapas de Méjico, en
los cuales el yankee traza los movimientos del ejército, dá
batallas, avanza, toma a la capital i se estaciona allí, hasta

que las nuevas noticias venidas por el telégrafo, lo orientan

sobre la verdadera posición de los ejércitos, para hacerlos

marchar de nuevo, con el dedo puesto en el mapa i a fuerza

de conjeturas i cálculos, lo pone a la hora de esta dentro de
la ciudad de Méjico. Los mejicanos pueden ir a recibir lec-

ciones de los leñadores yankees sobre la topografía, produc-
ciones i ventajas del pais que sin conocer habitan.

Pero continuemos un poco describiendo la fisonomía de los

caminos. En los lagos i en otros rios de mayor lonjitud que
el Hudson, los vapores se acercan a los barrancos en puntos
determinados, para renovar su provisión de leña, operación

que se hace en menos tiempo que el cambio de muías en las

postas españolas o la renovación de pasajeros. Del centro de
un bosque secular i por sendas apenas practicables, vése salir

una familia de señoras en toilette de baile, acompañadas por
caballeros vestidos del eterno frac negro, variado a veces por

un paleto, i cuando mas un anciano con surtú de terciopelo

a la puritana; cabellos blancos i largos hasta los hombros, a
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la Franklin, i sombrero redondo de copa baja. El carruaje

que los conduce es de la misma construcción i tan esmera-

damente barnizado como los que circulan en las calles de
Washington. Los caballos con arneses relucientes, pertenecen

a la raza inglesa, que no ha perdido nada de su esbelta be-

lleza ni de su árabe conformación al emigrar al nuevo mun-
do; porque el norte-americano, lejos de barbarizar como
nosotros los elementos que nos entregó al instalarnos colonos

la civilización europea, trabaja por perfeccionarlos mas aun i

hacerles dar un nuevo paso. El espectáculo de esta decencia

uniforme, i de aquel bienestar jeneral, si bien satisface el cora-

zón de los que gozan en contemplar a una porción de la especie

humana, dueña en proporciones comunes a todos, de los goces

i ventajas de la asociación, cansa al ñn la vista por su monó-
tona uniformidad; desluciendo el cuadro a veces, la aparición

de un campesino con vestidos desordenados, levita descolorida

i sucia, o frac hecho harapos, lo que trae a la memoria del via-

jero el recuerdo de los mendigos españoles o sud-americanos,

de tan ingrata apariencia. No hermosean el paisaje, por ejem-

plo, aquellos trajes romanescos de la campiña de Ñapóles; el

sombrero con pluma empinada de las aguadoras de Yenecia;

la mantilla de las manólas sevillanas; ni las vestiduras reca-

madas de oro de las judías de Arjel u Oran. La Francia mis-

ma que manda a todos los pueblos el despótico decreto de

sus modas, entretiene al viajero con las cofias de las mujeres

de campaña, invariables i características en cada provincia,

llegando en las inmediaciones de Burdeos a asumir la ate-

rrante altura de dos tercios de vara sobre la cabeza, como
aquellas peinetas formadas de la concha de un galápago en-

tero, que llenas de orgullo llevaron en un tiempo las damas
de Buenos Aires; analojía que unida a los pellones i espuelas

chilenos, me ha hecho sospechar que el espíritu de provin-

cia, de aldea, es por todas partes fecundo en cosas abultadas!

Una paisanota de los Estados Unidos se conoce apenas

por lo sonrosado de sus mejillas, su cara redonda i regordete

1 el sonreír candoroso i hebété que la distingue de las jentes

de las ciudades. Fuera de esto i un poco de peor gusto i me-
nos desenfado para llevar la cachemira o la manteleta, las

mujeres norte-americanas pertenecen todas a una misma
clase, con tipos de fisonomía que por lo jeneral honran a la

especie humana.
En este viaje que con Ud., mi buen amigo, ando haciendo

por todas partes en los Estados Unidos, ya sea que nos pa-
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seemos en las galerías o sobre la cubierta de los vapores, ya
sea que prefiramos el mas sedentario vehículo de los ferroca-

rriles, al fin hemos de llegar, no diré a las puertas de una
ciudad, frase europea i que está indicando las prisiones de

que están circundadas, sino al desembarcadero, desde donde,

con trescientos pasajeros mas, iremos a acuartelarnos en

uno de los magníficos hoteles cuyas carrozas con cuatro ca-

ballos i domésticos elegantes, si no queremos seguir a pié la

procesión con nuestro saco de viaje bajo el brazo, nos aguar-

dan a la puerta. Al acercarse el vapor en que descendía el

Mississipi, volviendo una de las semicirculares curvas que
describe aquella inmensa cuanto quieta mole de agua, nos

señalaron en el horizonte, dominando masas escalonadas de

bosques matizados por el otoño i a cuya base se estienden en

líneas de esmeralda las dilatadas plantaciones de azúcar, la

cúpula de San Carlos, consoladora muestra, después de 700
leguas de agua i bosque, de la proximidad de Nueva Orleans;

i aunque el aspecto del paisaje circunvecino no favorece la

comparación, la vista de aquella lejana cúpula me trajo a la

memoria la de San Pedro en Roma, que se divisa desde todos

los puntos del horizonte como si ella sola existiese allí; mos-
trándose tan colosal a veinte leguas, como no se la cree

cuando es considerada de cerca. Por fin iba a ver en los Es-

tados Unidos una basílica de arquitectura clásica i de di-

mensiones dignas del culto. Alguno nos preguntó si teníamos

hotel para nuestro alojamiento, indicándonos el de San Car-

los, como el mas bien servido. Desde la cúpula, añadió, po-

drán Uds. tener al salir el sol el panorama mas vasto de la

ciudad, el rio, el lago i las vecinas campiñas. El San Carlos

que alzaba su erguida cabeza sobre las colinas i bosques

de los alrededores, el San Carlos que me habia traído la

reminiscencia de San Pedro en Roma, no era mas que una
fonda!

Hé aquí el pucl>lo rei, que se construye palacios para repo-

sar la cabeza una noche bajo sus bóvcaas; hé aquí el culto

tributado al hombre, en cuanto hombre, i los prodijios del

arte empleados, prodigados para glorificar a las masas popu-

lares. Nerón tuvo su Domus Áurea; los romanos, los plebeyos

tenían sus catacumbas tan solo para abrigarse!

Nuestra admiración en nada aisminu3'ó al acercarnos a la

base del soberbio palacio (pie envidiaran muchos príncipes

europeos, i que en los Estados Unidos, a escepciun del Capi-

toho de Washington, monumento alguno civil o relijioso le
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es superior en dimensiones i buen gusto. Sobre una subcons-

truccion de granito, destinada a bodegas i almacenes, se alza

un basamento de mármol blanco que sirve de base a doce

columnas estriadas de orden compósito, i seis de las cuales

avanzándose sobre el plan jeneral, sostienen un bellísimo fron-

tón. El lienzo de las murallas que a ambos lados continúan

el frontispicio, contiene entro la altura correspondiente a la

que media entre el basamento i el arquitrabe de las columnas,

cuatro órdenes de pisos, conservando sin embargo sus venta-

nas proporciones arquitectónicas. Debajo del pórtico formado

por el frontón, está la estatua de Washington jupiterino que

guarda la entrada, la cual conduce a una espaciosa rotunda,

pavimentada de mármol, i que corresponde a la gran cúpula

que reposa sobre ella. En este espacioso recinto están distri-

buidas mesas recargadas de colecciones de periódicos de toda

la Union i los de Europa de quince dias anteriores.

Las oficinas de la contaduría de la casa ocupan el frente;

escalas soberbias se enroscan en el aire sobre sí mismas, cual

serpientes de bronce, para dar ascenso en todas direcciones a

las habitaciones superiores, hasta la misma cúpula, rodeada

de una galería de columnas corintias, en que termina el mo-
numento. Profusa i ordenada turba de sirvientes están pron-

tos a obedecer la menor indicación del viajero; i una chime-

nea que puede contener una tonelada de carbón de piedra,

le entretiene i conforta en el invierno, mie'ntras se rejistra su

nombre en el gran libro, siempre abierto para este fin, i se le

señalan habitaciones a donde trasportar su equipaje. Una
iluminación de gas poderosa distribuye por uiil picos espar-

cidos en todo el ámbito del edificio torrentes de luz solar. A
la. izquierda se estiende hacia el fondo de la construcción el

comedor, rodeado de columnas, alumbrado por arañas colo-

sales de bronce, i suficientemente ancho para contener tres

mesas de caoba que corren paralelas a lo largo del salón una

distancia de algo menos de media cuadra. Setecientos co-

mensales se reúnen en torno de estas mesas en el invierno,

época de mayor actividad i concurrencia en Nueva Orleans.

El interior del edificio corresponde en lujo a estas colosales

esterioridades. Mi compañero de viaje, dominado por ideas

sociales de un orden superior, se habia en conversaciones

anteriores, mostrado punto menos que indiferente sobre las

ventajas de este o el otro sistema de o-obierno. Pero al reco-

rrer las calles internas que dan comunicación a centenares de

habitaciones, decoradas estas con todas las gradaciones de

V 23
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lujo que puede exijir la condición diversa de los huespedes, i

que según él, se estendian a distancias fabulosas, estoi con-

vertido, me decia, por la intecesion de San-Cárlos; ahora creo

en la república, creo en la democracia, creo en todo; perdono

a los puritanos, aun aquel que comia salsa de tomate crudo

con la punta del cuchillo i antes de la sopa. Todo debe per-

donársele, sin embargo, al pueblo que levanta monumentos a

la sala de comer, i corona con una cúpula como ésta la co-

cina!

El San-Cárlos, no obstante ser el San-Pedro de los hoteles,

no es por eso ni el mas espacioso ni el mas sólido de los pa-

lacios populares, si bien ha costado 700.000 duros su cons-

trucción. Cada gran ciudad de los Estados-Unidos se evane-

ce de poseer dos o tres hoteles monstruos, que luchan entre

sí en lujo i confort, menudeado al pueblo a precios ínfimos.

El Astor-Hotel en Nueva York es una soberbia construcción

en granito que ocupa con su mole un costado de la plaza de
Washington; i en ninguno de los templos que abundan en
aquella ciudad se han invertido mayores sumas. Después que
he visitado los Estados-Unidos, i visto los resultados obteni-

dos allí espontáneamente, me he formado una rara preocupa-

ción, i es que para saber si una máquina, un invento, o una
doctrina social es útil i de aplicación o desenvolvimiento fu-

turo, se ha de poner a prueba en la piedra de toque de la es-

pontánea aplicación de los yankees. Los hoteles hacen hoi un
papel primordial en la vida doméstica de las naciones. Los
pueblos estacionarios, como la España i sus derivados, no ne-

cesitan hotel, bástales el hogar doméstico; en los pueblos ac-

tivos, con vida actual, con porvenir, el hotel estará mas arriba

que toda otra construcción pública. Hace cien años el ho-

tel se conocía apenas en Paris, i no lo era en todo el resto

de la Europa. Hace 40 años a que Fourier basaba su teoría

social en cuanto a habitaciones, en el falansterio, o el hotel,

capaz de contener dos mil personas, proporcionándoles como-
didades que no puede obtener la familia aislada en el hogar
doméstico. La prueba de que Fourier no andaba errado, es

el hotel norte-americano, que siguiendo la simple impulsión
de conveniencia, ha tomado ya la forma monumental i di-

mensiones punto menos que falansterianns. Las iglesias cris-

tianas subdivididas en sectas en los Estados-Unidos, de cate-

drales que eran antes, han descendido a capillas.

Las flechas del templo se bajan a medida que las creencias

se subdividen, mientras que el hotel hereda la cúpula del

i
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tabernáculo antiguo, i toma las formas de las termas de los

emperadores, donde la importancia del individuo ha llegado
a la altura de la democracia norte-americana. La arquitectu-
ra relijiosa continúa secándose i marchitándose, al paso que
la arquitectura popular se improvisa en los Estados-Unidos,
formas, dimensiones i ordenanza que acabarán por serle pe-

culiares. El banco americano es una construcción sólida co-

mo la caja de hierro, con frontis jónico, i si no es jónica la

construcción, es ejipciaca. ¿Por qué caen los yankees en estos

dos órdenes tan macizos, para encerrar la caja de hierro? So-
bre todos los monumentos americanos se alza un para-rayos;

i domina ya el uso arquitectónico de poner en la cúspide de
las cúpulas, a guisa de pináculo, la estatua de Franklin, sos-

teniendo el para-ra3'os. Ya tenemos, pues, un Mercurio, en-

cargado de guardar el asilo dome'stico, o una Santa-Bárbara
abogada contra rayos! Si los americanos no han creado, pues,

un orden de arquitectura, tendrán por lo menos aplicaciones

nacionales, carácter i forma sujeridos por las instituciones

políticas i sociales, como ha sucedido con todas las arquitec-

turas que nos ha legado la antigüedad. Una rara confusión
reina lioi en Europa sobre la aplicación de las bellas artes.

El restablecimiento i reparación de las catedrales góticas, ha
seguido al movimiento de la literatura llamada romántica.

El Panteón creado por la República francesa ha quedado
acéfalo, como si esperara aun tiempos mejores para llenar su

objeto. El templo de la gloria edificado por Napoleón, la cons-

trucción mas griega, mas olímpica que vieron nunca romanos
o franceses, es hoi el templo de la Magdalena, cuya arquitec-

tura risueña i plácida parece burlarse de las lágrimas de la

arrepentida Loreta de Jerusalen; i las imájenes de la víijen i

de los santos han ido a confundirse en los museos, i tenerse

hombro con hombro con las estatuas de los dioses paganos,

o las desnudeces de la pintura profana, en Roma, Londres,

Dresde, o Florencia. En los Estados-Unidos las formas este-

riores se apropian a los objetos del culto, perdóneme la es-

presion. El Banco es jónico; el hotel es corintio a veces, i

monumental siempre, i el inventor del para-rayos tiene ya

su puesto elevado i su función arquitectónica, i hasta el pi-

ñón de la arquitectura romana ha sido prolongado, para ha-

cer de él la imcíjen de la mazorca de maiz, símbolo de la

agricultura americana.

En cuanto a la distribución interior del grande hotel, nada
de mas normal que la ordenanza común a todos estos estable-



356 OBRAS DE SARMIENTO

cimientos. A \& entrada im pórtico, que contiene las oficinas

de administración. Un rejistro en que el huésped entrante

inscribe su nombre, i a cuj^o márjen el oficinista anota el nú-

mero 560, o 227, que es el de la cámara que se le destina, i

cuya campanilla, como todas la de la casa, cae en cerradas

hileras a la misma oficina. En el vestíbulo están fijados todos

los carteles de la ciudad para conocimiento del viajero. La
representación teatral, el meetivg, el sermón del dia, los va-

pores que piírten, el movimiento de los caminos de hierro, etc.

En un salón inmediato está el gabinete de lectura que contie-

ne los principales diarios de la Union i las últimas fechas de

Europa. Un salón de fumar, i cuatro o cinco salas de conver-

sación i de recibo, completan por esta parte las comodidades

públicas de la casa. Baños termales están a toda hora a dis-

posición de los hue'spedes. Las señoras tienen igualmente sus

salones de recibo i de tertulia decorados con gracia i lujo. Dos
o tres pianos entran en el material de estos establecimientos.

A las 7 i media de la mañana la vibración insoportable del

hong-hong chino, recorriendo todas las galerías de comunica-

ción, avisa a los habitantes que es llegada la hora de ponerse

de pié. A las ocho nuevo i mas prolongado rumor anuncia

estar el almuerzo servido. La turba multa de los conventua-

les acude, se precipita de cada una de las avenidas, hacia la

entrada del inmenso refectorio. Aquí principia a mostrarse la

vida de este pueblo tan serio cuando se rie como cuando co-

me. Donde todos los hombres son iguales al último individuo

de la sociedad, no hai protección para el débil, por la misma
razón que no hai jerarquías que separen a los poderosos. Ai
de las mujeres en este acto solemne de la soberanía popular!

si los reglamentos provisorios del hotel no viniesen en su

ayuda:
" Art. 1." Nadie podrá sentarse a la mesa común, hasta que

las damas, con sus consortes, o deudos, hayan ocupado la ca-

becera i costados contiguos de la mesa.

"Art. 2." Se suplica al público que no fume ni masque ta-

baco en la mesa.

"Art. 8.*' A un golpe de campanilla los varones se sentarán

en los asientos que quedaren.n

Sobre entendidas estas disposiciones, el pueblo gastrónomo
se alinea detras de los asientos, con ambas manos puestas so-

bre el espaldar de la silla, i por derecha e izquierda vista al

sirviente que ha de administrar el apetecido companillazo.

Toma este el sonoro instrumento en mano, i la doble línea se



VIAJES 357

conmueve; al menor movimiento indicativo de la campana,
los cuerpos describen ondulaciones como las espisjas de trigo

al mas lijero soplo de la brisa. Alzase la campanilla en acti-

tud de sonar, i una descarga cerrada de sillas removidas con
estrépito acompaña, si no precede al retintín chillón del co-

bre ajitado, e instantáneamente un fuego graneado de platos,

cuchillos i tenedores que se chocan entre sí, se prolonga du-
rante cinco minutos, pudiendo por el rumor tempestuoso que
se difunde por el aire, saberse a media legua a la redonda que
se come en un hotel. Imposible seguir con la vista las evolu-

ciones que se suceden en aquella bataola, no obstante la ac-

tividad i destreza de cincuenta o de cien domésticos, que
tratan de dar cierto orden acompasado al destapar de las vian-

das, o al verter té o café. El norte-americano tiene destinados

dos minutos para almorzar, cinco para comer, diez para fumar
o mascar tabaco, i todos los momentos desocupados para echar
una ojeada sobre el diario que Ud. está leyendo, único diario

que le interesa puesto que otro está ya ocupado de él.

Almuerzo, lunch, o las once, comida, i el té, son las cuatro

colaciones de ordenanza de aquellas comunidades que se re-

nuevan todos los dias, sin que la regla estorbe el que se ad-

ministre el almuerzo a las cinco de la mañana, para los que
han de partir en un vapor o convoi matinal, ni falte nunca
una refacción servida para todos los que llegan, no importa la

hora del dia o de la noche. I luego, qué incongruencias! qué
incestos! i qué promiscuaciones en los manjares! El yankee
¡nir sang, se sirve en un mismo plato, conjunta o sucesiva-

mente, todas las viandas, postres i frutas. Hemos visto a uno
del Far- West, pais de dudosa situación, como el Ophir de los

fenicios, principiar la comida por salsa de tomates frescos, to-

mada en cantidad enorme, sola i con la punta del cuchillo!

Patatas dulces con vinagre! Estábamos helados de horror, i

mi compañero de viaje lleno de gastronómica indignación al

ver estas abominaciones: i no llueve fuego del cielo, esclama-

ba: los pecados de Sodoma i Gomorra debieron ser menores
que los que cometen a cada paso estos puritanos!

En los salones de lectura, cuatro o cinco moscones se le

apoyarán pesadamente en los hombros para leer el mismo tro-

zo de letra menudísima que está Ud. leyendo. Si baja Ud.
una escala, o quiere introducirse por una puerta, por poca que
sea la concurrencia, el que se le suceda lo empujará por apo-

yarse en algo. Si fuma Ud. tranquilamente su cigarro, un
pasante se lo sacará de la boca para encender el suyo, i si Ud.
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no anda listo para recibirlo, se encargará él en persona de me-
térselo de nuevo en la boca. Si tiene Ud. un libro en las manos,

con tal que lo cierre un poco para mirar hacia otra parte, su

vecino se apoderará de él para leerse dos capítulos de segui-

da. Si los botones de su paleto tienen relieve de cabezas de
venado, caballos o j avalles, cuantos lo noten vendrán a reco-

rrerlos uno a uno, haciendo jirar la persona de Ud. de derecha

a izquierda, de izquierda a derecha, para mejor inspeccionar

el museo ambulante. Últimamente, si Ud. lleva barba com-
pleta en los paises del Xorte, lo cual indica que es Ud. fran-

cés o polaco, a cada paso se encuentra encerrado en medio de

un círculo de hombres que lo contemplan con curiosidad in-

fantil, llamando a sus amigos -o conocidos para que satisfagan

de cuerpo presente su novedosa curiosidad.

Todas estas libertades, bien entendido, puede Ud. tomár-
selas con los otros a su vez, sin que nadie reclame de ello ni

dé el mejor síntoma de serles desagradable. Pero donde el

jenio i los instintos nacionales brillan en su verdadera luz,

es en las actitudes yankees en sociedad. Esto merece algunas

esplicaciones. En un pueblo que como éste avanza cien leguas

de frontera por año, se improvisa un estado en seis meses, se

trasporta de un estremo a otro de la Union en algunas horas,

i emigra al Oregon, deben gozar de tan alta estima los pies,

como la cabeza entre los que piensan, o el pecho entre los

que cantan. En Norte-América verá Ud. muestras a cada
paso del culto relijioso que la nación tributa a sus nobles i

dignos instrumentos de riqueza, los pies. Conversando con
Ud. el yankee de educación esmerada, levantará él un pié a

la altura de la rodilla, sacarále el zapato para acariciarlo, i

oir las quejas que contra el excesivo servicio puedan poner
los dedos. Cuatro individuos sentados en torno de una mesa
de mármol pondrán infaliblemente sus ocho pies sobre ella,

a no ser que puedan procurarse un asiento forrado en tercio-

pelo, que en cuanto a blandura prefieren los 3'ankees el már-
mol. En el Fremonthotel, de Boston, he visto siete dandies
yankees en discusión amigable, sentados como sigue: dos con
los pies sobre la mesa; uno con los dichos sobre el cojin de
una silla adj^acente; otro con una pierna pasada sobre el bra-

zo de la silla propia; otro con ambos talones apoyados en el

borde del cojin de su propia silla, de manera de apoyar la

barba entre las dos rodillas: otro abrazando, o empiernando
el espaldar de la silla, do la misma manera que nosotros so-

lemos apoyar el brazo. Esta postura imposible para los otros
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pueblos del mundo, la he ensayado sin suceso, i se la reco-

miendo a Ud. para administrarse unos calambres en castigo

de alguna indiscreción; otro en fin, si no están ya los siete, en
alguna otra posición absurda. No recuerdo si he visto norte-

americanos sentados en la espalda de silla con los pies en el

cojin: de lo que estoi seguro es que nunca vi uno que se pre-

ciase de cortes en la postura natural. El estar acostados es el

fuerte de la elegancia, i los entendidos reservan este rasgo

de buen gusto para cuando hai damas, o cuando un locófoco

oye un speeck wigli. El secretario de la legación chilena, al

llegar a Washington, tuvo necesidad de hablar a un diputa-

do. Acude al Capitolio, se informa de su asiento durante la

sesión, llega al ñn hasta el punto donde Mr. N. roncaba pro-

fundamente acostado en su asiento con las |)iernas estendi-

das sobre el asiento de su vecino. Hubo de despertarlo, i una
vez entendido sobre el asunto que lo traía, se acomodó del

otro lado, esperando sin duda que concluyese el interminable

discurso de algún orador de opinión contraria. Los america-

nos en política i relijion, profesan el admirable i concillante

principio de que no debe discutirse sino con los que son de
su propia secta u opinión. Este sistema se funda en el pleno

conocimiento de la naturaleza humana. El orador yankee se

esfuerza en confirmar a los suyos en sus creencias, mas bien

que en persuadir a los contrarios, que duermen en el entre

tanto, o piensan en sus negocios. La conclusión de todo esto

es que los yankees son los animalitos mas inciviles que llevan

fraque o paleto debajo del sol. Así lo han declarado jueces

tan competentes, como el capitán Marryat, Miss Trolopp i

otros viajeros; bien es verdad que si en Francia, i en Ingla-

terra los carboneros, leñadores i figoneros se sentasen a la

misma mesa, con los artistas, diputados, banqueros i propie-

tarios, como sucede en los Estados-Unidos, otra opinión for-

marían los europeos de su propia cultura. En los países cultos,

los buenos modales tienen su límite natural. El lord inglés

es incivil por orgullo i por desprecio a sus inferiores, mien-
tras que la gran mayoría lo es por brutalidad e ignorancia.

En los Estados-Unidos la civilización se ejerce sobre una
masa tan grande, que la depuración se hace lentamente,

reaccionando la influencia de la masa grosera sobre el indi-

viduo, i forzándole a adoptar los hábitos de la mayoría, i

creando al fin una especie de gasto nacional que se convierte

en orgullo i en preocupación. Los europeos se burlan de estos

hábitos de rudeza, mas aparente que real, i los yankees por
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espíritu de contradicción se obstinan en ellos, i pretenden

ponerlos bajo la ejida de la libertad i del espíritu americano.

Sin favorecer estos hábitos, ni empeñarme en disculparlos,

después de haber recorrido las primeras naciones del mundo
cristiano, estoi convencido de que los norte-americanos son

el único pueblo culto que existe en la tierra, el último resul-

tado obtenido de la civilización moderna.
Los americanos en masa llevan reloj, en Francia no lo usa

un décimo de la nación. Los americanos en masa visten fra-

que i los otros vestidos complementarios, aseados i de buena
calidad. En Francia viste blusa de nanquin los cuatro quin-

tos de la nación.

Usan los 3-ankees, en masa, cocinas económicas, arado Du-
rand i coche. Habitan casas cómodas, aseadas. El jornalero

gana un duro al dia. Tienen caminos de hierro, canales arti-

ficiales i rios navegables, en mayor número i recorriendo

mayores distancias que toda Europa junta. La estadística

comparativa de los caminos de hierro era como sigue: En
1845: Inglaterra, 1800 millas; Alemania, 1339; Francia, 560;

Estados Unidos, 4.000; lo que equivale a 86 millas en Ingla-

terra por cada millón de habitantes; 16 en Francia, 222 en
los Estados-L'nidos. Sus líneas de tele'grafos eléctricos están

hoi. únicas en el mundo, puestas a disposición del pueblo,

pudiendo en fracciones inapreciables de tiempo, enviar avisos

i órdenes de un estremo a otro de la Union.
El único pueblo del mundo que lee en masa, que usa de la

escritura para todas sus necesidades, donde 2,000 periódicos

satisfacen la curiosidad pública, son los Estados-L'nidos, i

donde ia educación como el bienestar están por todas partes

difundidos i al alcance de los que quieran obtenerlo. ¿Están
uno i otro en igual caso en punto alguno de la tierra? La Fran-
cia tiene 270,000 electores, esto es entre treinta i seis millo-

nes de individuos de la nación mas antiguamente civilizada

del mundo, los únicos que por la lei no están declarados bes-

tias; puesto que no les reconoce razón para gobernarse.

En los Estados-Unidos, todo hombre, por cuanto es hom-
bre, está habilitado para tener juicio i voluntad en los nego-
cios políticos, i lo tiene en efecto. En cambio la Francia tiene

un rei, cuatrocientos mil soldados, fortificaciones de Taris que
han costado dos mil millones de francos, i un pueblo que se

muere de hambre. Los norte-americanos viven sin gobierno,

i su eje'rcito permanente monta solo a nueve mil hombres,
siendo necesario hacer un viaje a puntos determinados para
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ver el equipo i apariencia de los soldados norte-americanos;

pues que hai familias i aldeas de la Union que jamas han
visto un soldado. Muchos vicios de caríícter tachan los euro-

peos i aun los sud-americanos a los yankees. Por lo que a mí
respecta, miro con veneración esos mismos defectos, atribu-

yéndoselos a la especie humana, al siglo, a las preocupaciones

heredadas, i a la imperfección de la intelijencia. Un pueblo

compuesto de todos los pueblos del mundo, libre como la con-

ciencia, como el aire, sin tutores, sin eje'rcito, i sin bastillas,

es la resultante de todos los antecedentes humanos, europeos

i cristianos. Sus defectos deben, pues, ser los de la raza hu-
mana en un período dado de desenvolvimiento. Pero como
nación, los Estados -Unidos son el último resultado de la lóji-

ca humana. No tienen reyes, ni nobles, ni clases privilejiadas,

ni hombres nacidos para mandar, ni máquinas humanas na-

cidas para obedecer. ¿No es este resultado conforme a las ideas

de justicia i de igualdad que la cristiandad acepta en teoría?

El bienestar está distribuido con mas jeneralidad que en pue-
blo alguno; la población se aumenta según leyes desconocidas

hasta hoi entre las otras naciones; la producción sigue una pro-

gresión asombrosa. ¿No entrará, como pretenden los europeos,

por nada áe esto la libertad de acción, i la falta de gobierno?

Dícese que la facilidad de ocupar nuevos terrenos, es la cau-

sa de tanta prosperidad. Pero, ¿por qué en la América del

Sud donde es igualmente fácil, i aun mas ocupar nuevas tier-

ras, ni la población ni la riqueza aumentan, i hai ciudades i

aun capitales tan estacionarias, que no han editicado cien ca-

sas nuevas en diez años? Aun no se ha hecho en nación al-

guna el censo de la capacidad intelijente de sus moradores.

Cuéntase la población por el número de habitantes, i de las

cifras acumuladas deduce su fuerza i valimiento. Acaso para
la guerra, mirado el hombre como máquina de destrucción,

puede ser significativo este dato estadístico; mas una pecu-
liaridad de los Estados-Unidos hace que aun en este caso

falle el cálculo. Un yankee para matar hombres equivale a

muchos de otras naciones, de manera que la fuerza destruc-

tora de la nación puede contarse en doscientos millones de
habitantes. El rifle es el arma nacional, el tiro al blanco la

diversión de los niños en los estados que tienen bosques, i

cazar ardillas a bala en los árboles, tostándoles las patas para
no lastimar la piel, la destreza asombrosa que adquieren
todos.

La estadística de los Estados-Unidos muestra el número
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de hombres adultos que corresponden a veinte millones de
habitantes, todos educados, leyendo, escribiendo, i gozando
de derechos políticos con excepciones que no alcanzan a des-

naturalizar el riofor de las deducciones: el hombre con hogar,

o con la certidumbre de tenerlo; el hombre fuera del alcance

de la garra del hambre i de la desesperación; el hombre con
esperanza de un porvenir tal como la imajinacion puede in-

ventarlo; el hombre con sentimientos i necesidades políticas;

el hombre en fin dueño de sí mismo, i elevado su espíritu por
la educación i el sentimiento de su dignidad. Dícese que el

hombre es un ser racional, por cuanto es susceptible de llegar

a la adquisición i al ejercicio de la razón; i en este sentido pais

ninguno de la tierra cuenta con mayor nvimero de seres ra-

cionales, aunque le exceda diez veces en el de habitantes.

No es cosa fácil mostrar como obra la libertad para pro-

ducir los prodijios de prosperidad que los Estados-Unidos
ostentan, ¿La libertad de cultos puede producir riquezas?

Pero ¿cómo obra la facultad de ir a esta o a la otra capilla,

de creer en este o en el otro dogma para desenvolver fuerzas

productoras? Para cada secta relijiosa las otras son como si

no existieran, i por tanto la libertad es nula en sus efectos

Í)ara cada una separadamente. Los europeos lo atribuyen a

as facilidades que ofrece un pais nuevo, con terrenos vírje-

nes i de fácil adquisición, lo cual fuera esplicacion satisfacto-

ria, si la América del Sud, cuan grande es, no tuviera mayor
estension de terrenos vírjenes, igual facilidad para obtener-

los, i sin embargo, atraso, pobreza e ignorancia mayor si cabe
que la que muestran las masas europeas. Luego no basta la

circunstancia de ser países nuevos en cuya estension pueda
dilatarse la esfera de acción.

Muchas veces me ocurrirá acudir a este censo moral e inte-

lectual para tratar de esplicar los fenómenos sociales que
sorprenden en América. Ahora solo estableceré un hecho, i

es que la a^ótitud de la raza sajona no es tampoco esplicacion

de la caus/ del gran desenvolvimiento norte-americano. In-

gleses sonAos habitantes de ambas riberas del rio Niágara, i

sin emba go, allí donde las colonias inglesas se tocan con las

Eoblacio ios norte-americanas, el ojo percibe que son dos puc-
los distintos. Un viajero inglés después de haber descrito

varias/muestras de industria i progreso del lado americano de
la cascada, añade:

"'Ahora estoi de nuevo bajo la jurisdicción de las leyes i

del gobieno inglés, i por tanto ya no me creo estranjero.
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Aunque los americanos en jeneral son civiles i afables, sin

embargo un ingles, estranjero en medio de ellos, es importu-

nado i disgustado por sus jactancias de proezas en la última

guerra, i su superioridad sobre todas las otras naciones, asen-

tando como un hecho incuestionable que los americanos so-

brepasan a todas las otras naciones en virtud, saber, valor,

libertad, gobierno i toda otra excelencia. No obstante, por mas
que merezcan el ridículo por este flaco, yo no puedo menos
de admirar la enerjía i espíritu de empresa que muestran en
todo, i deploro la apatía del gobierno inglés con respecto a la

mejora de estas provincias. Una sola mirada echada sobre las

riberas del Niágara basta para mostrar de qué lado está el

gobierno mas efectivo. Del lado de los Estados-Unidos se le-

vantan grandes ciudades, numerosos puertos con muelles pa-

ra protejerlos en las radas, o dilijencias corriendo a lo largo

de los caminos; i la actividad del comercio mostrándose por

wagones, carros, caballos i hombres, moviéndose en todas di-

recciones. En el lado del Canadá, aunque dividido por el can-

to de un rio, en un antiguo estahlecimiento, i al parecer con

mejor tierra, hai solo dos o tres almacenes, una taberna o dos,

un puerto tal como Dios lo hizo i sin obras que lo defiendan;

uno o dos buquecitos anclados, i algún desembarcadero acci-

dental, n

Otro viajero, después de describir varias muestras de la in-

dustria creciente del lado americano, añade- "el pais que atra-

vesábamos (del lado canadiense) estaba mu i avanzado en las

cosechas, sin que se viesen señales de intentar recojerlas. Don-
de quiera que nos deteniamos para mudar caballos, nos asal-

taban bandas de chicuelos vendiendo manzanas, i por la pri-

mera vez vimos de este lado algunos mendigos. n No hace

mucho tiempo que una grande inmigración venida del Cana-

dá volvió a emigrar a los Estados-Unidos. Los caminos de

hierro, como medio de riqueza i civilización, son comunes a

la Europa i a los Estados Unidos, i como en ambos paises

datan de ayer solo, en ellos puede estudiarse el espíritu que
Í)reside a ambas sociedades. En Francia los trabajos de nive-

acion, como todo lo que constituye el ferrocarril, son cuida-

dosamente examinados por los injenieros antes de ser entre-

gados a la circulación; verjas de madera resguardan por am-
bos lados sus bordes; dobles líneas de rieles de hierro fundido

facilitan el movimiento en opuestas direcciones; si un cami-

no vecinal atraviesa el trayecto, fuertes puertas resguardan

su entrada, cerrándose escrupulosamente un cuarto de hora
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antes que lleguen los wagones a fin de evitar accidentes. De
distancia en distancia por toda la estension del camino, están

apostados centinelas que descubren el espacio i anuncian con
banderolas de diversos colores si hai peligro u obstáculos que
detenga el convoi, que no parte del embarcadero sino cuatro

minutos después que unafalanje de vijliantes se ha cerciora-

do de que todos los transeúntes ocupan sus lugares, las puer-

tas están cerradas, i el camino espedito, i nadie cerca ni a una
vara de distancia del paso del tren. Todo ha sido previsto,

calculado, examinado, de manera de dormir tranquilo en aque-

lla cárcel herméticamente cerrada. Veamos lo que se pasa en

los Estados Unidos. El ferrocarril atraviesa leguas de bosques,

primitivos, donde aun no se ha establecido morada humana.
Como la empresa carece aun de fondos, los rieles son de made-
ra, con una planchuela de fierro, que se desclava con frecuen-

cia, i el ojo del maquinista escudriña incesantemente por temor

de un desastre. Una sola línea basta para la ida i venida de

los trenes, habiendo ojos de buei de distancia en distancia

donde un tren de ida aguarda que pase por el costado opues-

to el otro de vuelta. Una alma no hai que instruya de los

accidentes ocurridos. El camino atraviesa las villas i los ni-

ños están en las puertas de sus casas o en medio del camino
mismo atisbando el pasaje del tren para divertirse; el camino
de hierro a mas de calle es camino vecinal, i el viajero puede
ver las jentes que se apartan lo bastante para dejarlo pasar,

i continuar en seguida su marcha. En lugar de puertas en los

caminos vecinales que atraviesa el ferrocarril, hai simplemen-

te una tabla escrita que dice tengan cuidado con la campa-
na cuando se acerque, jeroglífico que previene al carretero

que lo abrirá en dos si se ha metido imprudentemente de por

medio en el momento del pasaje del tren, que parte lenta-

mente del embarcadero, i mientras va marchando saltan a

bordo los pasajeros, descienden los vendedores de frutas i pe-

riódicos, i se pasean de un wagón a otro todos, por distraerse,

por sentirse libres, aun en el rápido vuelo del vapor. Las va-

cas gustan de reposarse en el espL^yado del camino, i la loco-

motiva norte-americana va precedida de una trompa triangu-

lar que tiene por caritativa misión arrojar a los costados a

estas indiscretas criaturas que pueden ser molidas por las

ruedas, i no es raro el caso de que algún muchacho dormido

sea arrojado a cuatro varas por un trompazo de aquellos que

salvándole la vida le rompen o dislocan un miembro. Los re-

sultados físicos i morales de ambos sistemas son demasiado
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perceptibles. La Europa con su antigua ciencia i sus riquezas
acumuladas de siglos, no ha podido abrir la mitad de los ca-

minos de hierro que facilitan el movimiento en Norte-Amé-
rica. El europeo es un menor que está bajo la tutela protectora
del estado; su instinto de conservación no es reputado suñ-
ciente preservativo; verjas, puertas, vijilantes, señales preven-
tivas, inspección, seguros, todo se ha puesto en ejercicio para
conservarle la vida; todo me'nos su razón, su discernimiento,

su arrojo, su libertad; todo, menos su derecho de cuidarse a
sí mismo, su intención i su voluntad. El yankee se guarda a
sí mismo, i si quiere matarse nadie se lo estorbará; si se viene
siguiendo el tren, por alcanzarlo, i si se atreve a dar un salto

i cojerse de una barra, salvando las ruedas, dueño es de ha-
cerlo; si el pihuelo vendedor de diarios, llevado por el deseo

de espender un número mas ha dejado que el tren tome toda
su carrera i salta en tierra, todos le aplaudirán la destreza con
que cae parado, i sigue a pié su camino. Hé aquí como se for-

ma el carácter de las naciones i como se usa de la libertad.

Acaso hai un poco mas de víctimas i de accidentes, pero hai

en cambio hombres libres i no presos disciplinados, a quienes

se les administra la vida. La palabra pasaporte es descono-
cida en los Estados, i el yankee que logra ver uno de estos

protocolos europeos en que consta cada movimiento que ha
hecho el viajero, lo muestra a los otros con señales de horror

i de asco. El niño que quiere tomar el ferrocarril, el vapor
o la barca del canal, la niña soltera que va a hacer una visita

a doscientas leguas de distancia, no encontrarán jamas quien
les pregunte con qué objeto, con qué permiso se alejan del

hogar paterno. Usan de su libertad i de su derecho de moverse.

De ahí nace que el niño 3^ankee espanta al europeo por su de-

senvoltura, su prudencia cautelosa, su conocimiento de la vi-

da a los diez años. ¿Cómo le va a Ud. en su negocio, le

preguntaba Arcos, mi compañero de viaje, a un listo mucha-
chuelo que nos hacia el inventario comentado de los libros,

periódicos i panfletos que se empeñaba en hacernos comprar?
Va bien; hace tres años que gano mi vida en él i tengo ya
300 pesos guardados. Este año reuniré los quinientos que
necesito para hacer compañía con Williams i poner una libre-

ría, i esplotar todo el Estado. Este comerciante tenia de nueve
a diez años. ¿Es Ud. propietario, preguntábamos a un moce-
ton que viajaba al Far-West? Sí; voi a comprar tierras; ten-

go 600 pesos!

Al lado del trayecto del camino de hierro va el telégrafo
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eléctrico, que por ahorrar camino a veces, se separa de la via

ordinaria, se hunde en la espesura de los bosques i lleva a

doscientas leguas las noticias mas interesantes. Cuando en
1847 se hacian en Francia entre Euan i Paris los primeros
ensayos, la prensa anunciaba la existencia de 1,635 millas de'

telégrafos en los Estados-Unidos; cuando yo llegué habia

3,000 millas; i mientras atravesé el pais que media entre

Nueva-York i Nueva-Orleans, se formó una asociación i se

puso en actividad una línea entre la primera de aquellas ciu-

dades i Montreal en el bajo Canadá, a donde habia estado yo
quince dias antes. Hoi habrá 10,000 millas, i dentro de po-

quísimos años, medirán los telégrafos las mismas ochenta mil
millas que recorre la posta. En Francia el telégrafo es para

el uso del gobierno, es asunto de estado; en los Estados-Uni-
dos, es simple negocio de movimiento i actividad, i se le acep-

tarían correspondencias a la administración tan solo porque
paga el porte. ¿Puede llegar a mas alto punto el estravío de
las ideas, que hace que los liberales, los republicanos, con-

sientan en Francia en este monopolio, i en carecer de los me-
dios de comunicación mas espeditos? En Harrisburg, pobla-

ción de 4,500 almas, el telégrafo eléctrico tenia empleo diario

para traer apurado al encargado de servirlo; mientras que en
Francia, aun no habia podido hacerse un miserable ensayo.

Hago estas comparaciones para mostrar la diversa atmósfera
en que se educa el pueblo i la enerjía moral i física que des-

envuelve. En Francia hai tres categorías de wagones, en In-

glaterra cuatro; la nobleza se mide por el dinero que puede
pagar cada uno, i los empresarios para envilecer al hombre
que paga poco, han acumulado comodidades i lujo en la 1.*

clase, i dejado tablas rasas, estrechas i duras para los de 3."

No sé por qué no han puesto púas en los asientos para mor-
tiiicar al pobre. En los Estados-Unidos el Avagon es una sala

de veinte varas de largo i espaciosa de ancho, con asientos

de espalda movible, de manera de formar corrillo cuatro
asientos, volviéndose dos a opuesto lado, con una callejuela

de por medio para ñicilitar el movimiento, i abiertos los wa-
gones por ambos lados, de manera que el curioso pueda tras-

ladarse del primero al último, durante la marcha, i el aire

penetre libremente por todas partes. Las comodidades i los

cojines son excelentes e iguales, i por tanto el precio del pa-

saje es el mismo para todos. Me han mostrado a mi lado el

gobernador de un Estado, i las callosidades de las manos de
mi otro vecino me revelaban en él un rudo leñador. Así se
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educa el sentimiento de la igualdad, por el respeto al hom-
bre. La aristocracia veneciana estableció la igualdad en la

adusta pobreza de las góndolas por no herir la envidia de los

nobles pobres; la democracia de Norte-América ha distribui-

do el confort i el lujo igualmente en todos los wagones para
alentar i honrar la pobreza. Estos solos hechos bastan para
medir la libertad i el espíritu de ambas naciones. El Times
decia una vez que si la Francia hubiese abolido el pasaporte,

habría hecho mas progresos en la libertad que no los ha he-
cho con medio siglo de revoluciones i sus avanzadas teorías

sociales, i en los Estados-Unidos pueden estudiarse los efectos.

Hé aquí un débil cuadro del espectáculo de la libertad en
Norte-América. En medio de las ciudades el hombre se cria

salvaje, si es posible decirlo; la mujer de cualquiera condición
que sea, vaga sola por las calles i los caminos desde la edad de
doce años Jiívtea hasta los quince, se casa con quien quiere,

viaja i se sepulta en el nuevo hogar a preparar la familia; el

niño acude desde temprano a las escuelas, se familiariza con
los libros i las ideas de los hombres; es el mismo hombre he-
cho a los quince años, i desde entonces toda tutela desapa-
rece a su vista. No ha visto soldados, no conoce jendarmes;
el motin de las calles lo divierte, lo exalta i lo educa; sus

pasiones se desenvuelven en toda su lozanía i vigor; tiene

una profesión i se casa a los veinte años, seguro de sí mismo
i de su porvenir. El progreso jeneral de la Union lo arrastra-

rá en despecho suyo i avanzará sus negocios propios. I en-

tonces, cuántos sueños grandiosos ajitan su mente, cuántos
caminos se abren en todas direcciones para llegar a la fortu-

na! ¿Es artesano? Una gi'ande asociación, una fábrica para
cubrir los estados con los productos de su arte, o bien un
invento europeo aun no introducido en el pais, o una mejora
sobre los aparatos conocidos o una invención nueva, porque
nada arredra hoi al j-ankee. Largo tiemp*) he creído que el

patrimonio norte-americano era i seria por muchos años apro-

piarse, apoderarse de los progresos de la intelijencia humana.
La ciencia europea inventa, i la práctica americana popula-
riza la cocina económica, el arado Durand, la locomotiva, el

telégrafo. Nada mas natural, i sin embargo, nada hai menos
exacto. Los datos estadísticos colectados en estos últimos 10
años, muestran que una parte de los inventos i mejoras adop-
tados en Inglaterra son de oríjen norte-americano. Han mo-
dificado la máquina de vapor; mejorado la quilla del buque;
perfeccionado el wagón, a punto de esportarse estos artículos
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para la Europa misma, i preferirse en Rusia i otros puntos
los empresarios i artífices americanos para todo lo que cons-

tituye la viabilidad. El puente yankee de madera, que a ve-

ces atraviesa doce cuadras en un rio i soporta los trenes car-

gados de productos agrícolas, sobre pedestales i armazón al

parecer deleznables, es sin embargo, el fruto del mas profun-

do estudio de las leyes de la gravitación, de la repercusión,

elasticidad i equilibrio de las fuerzas combinadas. El artífice

yankee posee ya el puente reducido a arte mecánica, i lo alza

donde quiera a prueba de torrentes, huracanes i pesos enor-

mes. La mitad de los aparatos de labranza son invención de

su injenio, i el molino de vapor como la barrica en que en-

vasija las harinas son la obra de sus fábricas i de sus combi-
naciones para producir inmensos resultados con limitadísimos

medios.

Pero donde mas brilla la capacidad de desenvolvimiento

del norte-americano, es en la posesión de la tierra que va a

ser el plantel de una nueva familia. En medio de la civiliza-

ción mas avanzada, los hijos de Noé se reparten la tierra

despoblada, o los Nemrod echan los fundamentos de una
Babilonia. Dejo a un lado los que siguen el paso ordinario

de las sociedades que se dilatan, agregando a la villa nacien-

te una casa nueva, a la heredad labrada nuevos campos ro-

zados.

El Estndo es el depositario fiel del gran caudal de tierras

que pertenecen a la federación, i para administrar a cada uno
su parte de propiedad, no consiente ni intermediarios espe-

culadores, ni oscilaciones de precios que cierren la puerta de
la adquisición a las pequeñas fortunas. La tierra vale diez

reales el acre; i este dato es el punto de partida para el futu-

ro propietario. Hai un procedimiento en la distribución de
las tierras de cuya simétrica belleza solo Dios puede darse

do antemano cuenta.

El Estado manda sus injcnieros a delinear las tierras ven-

dibles, tomando por base de la mensura un meridiano del

cielo. Si a cien leguas de distancia al sur o al norte ha de
medirse otra porción de tierra, los injcnieros buscarán el

mismo meridiano, para que un dia, dentro de dos siglos qui-

zá aparezcan, completas i sin interrupción aquellas lincas que
han venido dividiendo el continente en zonas, cual si fuera

una pequeña heredad. Esta agrimensura rectiHnea es priva-

tiva del jenio americano. La propiedad en la provincia de
Buenos-Aires, en aquella pampa lisa como la mesa del jeó-
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metra, fue forzada por el jenio de Rivadavia a cuadrarse en
paralelógramos, triángulos i figuras de fácil conmensuración,
de manera que se reprodujesen sin esfuerzo en el mapa que
daba el departamento topográfico cada diez años, pudiendo
por la comparación de las varias ediciones, estudiarse a vista

de ojo el movimiento de la propiedad, buscando un te'rmino

medio de estension, subdividiendose por las particiones entre

herederos las grandes propiedades, acumulándose las peque-
ñas, por la necesidad de apropiarlas a la cria del ganado.

El error fatal de la colonización española en la América
del Sur, la llaga profunda que ha condenado a las jeneracio-

nes actuales a la inmovilidad i al atraso, viene de la manera
de distribuir las tierras. En Chile se hicieron concesiones de
grandes lotes entre los conquistadores, medidos de cerro a
cerro, i desde la márjen de un rio hasta la orilla de un arro-

yo. Se fundaron condados entre los capitanes, i a la sombra
de sus techos improvisados, debieron asilarse los soldados,

padres del inquilino, este labrador sin tierra, que crece i se

multiplica sin aumentar el número de edificios. El prurito

de ocupar tierras en nombre del rei hizo apoderarse de co-

marcas enteras, distanciándose los propietarios, que en tres

siglos no han alcanzado a desmontar la tierra intermediaria.

La ciudad por tanto quedaba en este vasto plan suprimida, i

las pocas aldeas de nueva creación después de la conquista,

han sido decretadas por los presidentes contándose cien por
lo menos en Chile de este oríjen oficial i facticio. Ved como
procede el norte-americano recien llamado en el siglo XIX a
conquistar su pedazo de mundo para vivir, porque el gobier-

no ha cuidado de dejar a todas las jeneraciones sucesivas su
parte de tierra. La conscripción de jóvenes aspirantes a la

propiedad se apiña todos los años en torno del martillo en
que se venden las tierras públicas, i con su lote numerado
parte a tomar posesión de su propiedad, esperando que los tí-

tulos en forma le vengan mas tarde de las oficinas de Was-
hington. Los mas enérjicos yankees, los misántropos, los sel-

váticos, ios quatters, en fin, obran de una manera mas roma-
nesca, mas poe'tica o mas primitiva. Armados de su rifle se

enmarañan en las soledades vírjenes; matan por pasatiempo
ardillas que triscan con su movilidad incansable entre las ra-

mas de los árboles; una bala certera vuela al firmamento a
precipitar un águila que cernia sus alas majestuosamente so-

bre la verdinegra superficie que forman las copas de los ár-

boles, el hacha, su compañera fiel, cuando no fuere mas que
V 24
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por ejercitar las fuerzas, ha de echar cedros o robles al suelo.

En estas correrías vagabundas, el plantador indisciplinado

busca un terreno fértil, un punto de vista pintoresco, la már-
jen de un rio navegable, i cuando se ha decidido en su elec-

ción, como en las épocas primitivas del globo, dice esto es mió,

i sin otra dilijencia toma posesión de la tierra en nombre del

rei del mundo, que es el trabajo i la voluntad. Si algún dia

llega hasta el límite que él ha trazado a su propiedad la men-
sura de las tierras del Estado, la venta en almoneda solo ser-

virá para decirle lo que debe por lo que ha cultivado, según
el precio a que se vendan los adyacentes campos incultos; i

no es raro que este carácter indómito, insocial, alcanzado j)or

las poblaciones que vienen avanzando sobre el desierto, ven-

da su quinta i se aleje con su familia, sus bueyes i caballos,

buscando la apetecida soledad de los bosques. El yankee ha
nacido irrevocablemente propietario; si nada posee ni poseyó

jamás, no dice que es pobre, sino que está pobre; los negocios

van mal; el pais va en decadencia; i entonces los bosques pri-

mitivos se presentan a su imajinacion oscuros, solitarios, apar-

tados, i en el centro de ellos, a la orilla de algún rio descono-

cido, ve su futura mansión, el humo de las chimeneas, los

bueyes que vuelven con tardo paso al caer de la tarde el re-

dil, la dicha en fin, la propiedad que le pertenece. Desde en-

tonces no habla ya de otra cosa que de ir a poblar, a ocupar
tierras nuevas. Sus vijilias las pasa sobre la carta jeográfica,

computando las jornadas, trazándose un camino para la ca-

rreta; i en el diario no busca sino el anuncio de venta de te-

rrenos del Estado, o la ciudad nueva que se está construyendo
en las orillas del lago Superior.

Alejandro el Grande destruyendo a Tiro, tenia que devol-

ver al comercio del mundo un centro para reconcentrar las

especies del Oriente, i desde donde se derramasen en seguida

por las costas del Mediterráneo, La fundación de Alejandría

le ha valido su renombre como muestra de su perspicacia, no
obstante que las vias comerciales eran conocidas i el istmo de
Suez la feria indispensable entre los mares de la India i la

Europa i el África de entonces. Esta obra la realizan todos los

dias Alejandros norte-americanos que vagan en los desiertos

buscando puntos que un estudio profundo del porvenir seña-

la como centros futuros del comercio. El 3'ankee, inventor de
ciudades, profesa una ciencia especulativa, que de inducción

en inducción, lo conduce a adivinar el sitio donde ha de flo-

recer una ciudad futura. Con el mapa estendido a la sombra
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de los bosques, su ojo profundo mide las distancias de tiempo
i de lugar, traza por la fuerza del pensamiento el rumbo que
han de llevar mas tarde los caminos públicos; i encuentra en
su mapa las encrucijadas forzosas que han de hacer. Precede
a la marcha invasora de la población que se avanza sobre el

desierto, i calcula el tiempo que emplcarcá la del norte i el que
necesita la del sur, para acercarse ambas al punto que estu-

dia, que ha escojido en la confluencia de dos rios navegables.

Entonces traza con mano segura el trayecto de los caminos
de hierro que han de ligar el sistema comercial de los lagos

con su presunta metrópoli, los canales que pueden alimentar

los rios i arroyos que halla a mano, i los millares de leguas

de navegación fluvial que quedan en todas direcciones some-
tidas como radios del centro que imajina. Si después de fija-

dos estos puntos, halla un manto de carbón de piedra, o minas
de hierro, levanta el plano de la ciudad, la da nombre i vuelve

a las poblaciones a anunciar por los mil ecos del diarismo, el

descubrimiento que ha hecho del local de una ciudad famosa

en el porvenir, centro de cien vias comerciales. El piiblico lee

el anuncio, abre el mapa para verificar la exactitud de las in-

ducciones, i si halla acertados los Ccálculos, acude en tropel a

comprar lotes de terreno, cuál en los que han de ser tajama-

res i muelles, cucál en derredor de la plaza de Washington o

de Franklin; i una Babel se levanta en un año, en medio de

los bosques, afanados todos por estar en posesión el dia que

lleguen a realizarse los grandes destinos predichos jjor la cien-

cia topogrcáfica a la ciudad. Abrense en tanto caminos de co-

municación; el diario del lugar da cuenta de los progresos de

la sociedad, la agricultura comienza, cálzanse los templos, los

hoteles, los muelles i los bancos; puéblase de naves el puerto,

i la ciudad empieza en efecto a estender sus relaciones, i a

hacer sentir la urjencia de ligarse por caminos de hierro o ca-

nales a los otros grandes centros de actividad. Cien ciudades

en los lagos, en el Mississipi i en otros puntos remotos, tienen

este sabio i calculado oríjen, i casi todas justifican por sus

progresos asombrosos, la certeza i la profundidad de los estu-

dios económicos i sociales que les sirvieron de oríjen.

Dos clases de seres humanos conozco, entre quienes sobre-

vive aun en medio de nuestra actual mesura de carácter moral,

el antiguo esph-itu heroico de las primeras edades de los pue-

blos. Los presidarios de Tolón i de Bicetre, i los emigrantes

norte-americanos; todo el resto de la especie humana ha caido

en la atonía de la civilización. Las hazañas de Francisco Pi-
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zarro o las de los Argonautas las reproduce a cada momento
la audacia inaudita del presidario liberto; valor, constancia,

sufrimiento, disimulo i violación de toda lei moral, de todo

principio de honor i de justicia; todo es igual, sin que esto es-

cluya cierta gi-andeza de alma, cierta intelijencia profunda en

los medios, que está revelando el jenio humano mal emplea-

do, el Alejandro per^-ertido i ocupado en matar a unos pocos

transeúntes en lugar de asolar naciones i metrallar a millares,

lo que ya cambia la escena i los nombres, guerra, conquis-

ta, etc.

En los Estados Unidos aquellos caracteres acerados, que
hai distribuidos al uno por ciento en todas partes, se entregan

a sus instintos heroicos, sin nombre aun, para establecerse i

multiplicarse. El espíritu yankee se siente aprisionado en las

ciudades; necesita ver desde la puerta de su casa la dilatada

i sombría columnata que forman las encinas seculares de los

bosques.

Por qué se ha muerto el espíritu colonizador entre nosotros,

los descendientes de la colonización oficial? Desde Colon hasta

una época no mui remota sin duda, la fundación de una ciu-

dad española era solo un escalón para apoyar la invasión de

otros puntos apartados. La ocupación del Perú traia apareja-

da la espedicion de Almagro: cuando Mendoza se defendía

contra los araucanos en el sud, destacaba al oriente sesenta

lanceros al mando del Capitán Jofré, para ir a asomarse al

otro lado de los Andes, i fundar dos ciudades, San Juan i

Mendoza, solitarias en medio de desiertos a la orilla de los

dos rios que hallaron.

Contaré a Ud. el sistema entero de estas empresas que re-

quieren Hércules para realizarlas, i verá Ud. si merecen des-

precio por los motivos i por los medios, aquellas hazañas de
nuestros conquistadores de Sud América. Sabe Ud. cuanta
irritación hubo, i cuanta necedad dijeron de una i otra parte

en la cuestión de límites del Oregon. Todo quedó en paz des-

pués que americanos e ingleses se hubieron racionalmente en-

tendido, menos el espíritu 3-ankee, que como el cóndor la san-

crre, habia husmeado en la discusión, tierras labrables, rios,

bosques, puertos. La discusión comienza de nuevo en los dia-

rios sobre la posibilidad de sorberse el comercio de la China
por el Oregon; sobre la facilidad de abrir un camino de hie-

rro de ocho dias de marcha, desde el Pacífico al Atlántico, i

la ventaja de tomar el pan caliente aun salido de Cincinnati,

via Oregon, i otros mil tópicos, inverosímiles i absurdos para
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otro que no sea el yankee, habituado a no creer imposible na-

da, desde que se puede concebir, él, que desde luego tiene

adiestrada su mente a concebir proyectos.

Cuando la opinión está formada i designados los rumbos
que deben seguirse para ir a aquel Dorado remoto, se indica

la estación oportuna para emigrar, i el punto de partida, i el

dia designado por algunos emigrantes que invitan a todos los

aventureros de la Union para acompañarlos en la gloriosa jor-

nada. El dia del rendez voiis, vénse de todos los puntos del

horizonte llegar hileras de carros, cargados de mujeres, niños,

gallinas, ollas, arados, hachas, sillas, i toda clase de objetos de
menaje; acompáñanles arreas escasas de bueyes apestados i

muías i caballos rengos i mancos que forman parte mui traba-

jada de la espedicion, i sobre todo este conjunto, dominando
las caras bronceadas, acentuadas i serias de los yankees ves-

tidos de paltó o levita o fraque raido, con un rifle que le sirve

de bastón, i la mirada tranquila del puritano i del chacarero.

Si he de darle una idea exacta de estas emigraciones i del

esph'itu yankee, necesito desde este momento ajustarrae al

hecho, i seguir los incidentes diarios de una, entre ciento, de
estas estupendas marchas por el desierto, sin soldados, ni

guardia, ni empleado público, ni autoridad humana que les

ligue a la Union que dejan sin pesar estos hijos de Noé.

En mayo de 1845 habian pasado por Independence, último

término poblado del Estado de. . . . varias tropas de carros,

que de a treinta i ocho, que de a veinte i ocho, que de a cien-

to, dirijiéndose con cortos intervalos hacia el Oregon. El dia

13 varias de estas partidas reunidas en número de ciento se-

tenta carros de la descripción arriba dicha, viéronse ya ro-

deadas a la distancia de indios que rondaban por asaltar el

ganado mayor que montaba a cosa de dos mil cabezas, lo que
hizo pensar que era ya tiempo de organizar la colonia, i cons-

tituir el estado ambulante; puesto que los oficiales i emplea-

dos públicos hasta entonces en ejercicio, debian terminar sus

funciones en Big-Soldier. Los dos empleados que deben en
primer lugar nombrarse son el piloto (baqueano) i el capitán.

Todo el camino se ha venido tratando en las conversaciones

de los carros i a la orilla del fuego en los alojamientos, de es-

ta suprema cuestión, i las candidaturas rivales formando sus

partidos. El 13 de mayo, cada carro lanza a la arena dos

hombres por lo menos, a reunirse en asamblea electiva. Dos
candidatos para piloto se presentan; es el uno un tal Mr.

Adams, que habia entrado tierra adentro hasta el fuerte La-
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ramie, poseía el derrotero (maning) de Gilpin, i tenia consigo

un español qne conocia el pais; Mr. Adams ademas, lia sido

uno de los que mas han contribuido a excitar ]a, fiebre del

Oregon, esto es, el deseo de emigrar. ]\[r. Adams pide 500 pe-

sos por servir de piloto si la honorable asamblea se digna cle-

jirlo.

Mr. Meek es un viejo montañés del corte del Trampero
de Cooper; ha pasado muchos años en los Montes Rocallosos

como trancante i trampero, i ha propuesto como el otro, pi-

lotarlos hasta el fuerte Yancouver, por 250 pesos, de los cua-

les solo pedia 30 pesos. Se hace moción para postergar hasta

el dia siguiente la elección, cuando se ve al viejo Meek, venir

a escape en su caballo, los ojos i la mano vueltos hacia el

campo. Los indios se llevan el ganado, dice con precipitación;

la asamblea se disuelve, i cinco minutos después estaba con-

vertida en escuadrón de caballería armado de rifle i daga, i

marchando en buen orden sobre el enemigo. A distancia de

dos millas divisa una aldea de indios; la soldadesca se echa
sobre los ivigwams, i los indios sobrecojidos de espanto, las

mujeres llorando, los niños escondiéndose, no saben que ima-
jinarse de aquel ataque de ios caras pálidas. Los jefes indios se

presentan a ofrecer la pipa de paz, i protestan enérjicamente
contra la imputación que pesa sobre ellos. Un desgaritado

que venia llegando a la aldea es cojido i llevado preso. Nóm-
branse jueces, i el prisionero se presenta a la barra. Pregun-
tado lisa i llanamente si es criminal o no, contesta con un
gruñido de terror. Su causa se instruj'C en forma entonces;

se oyen las deposiciones de los testigos, i no siendo sutíciente

la evidencia de los carafos alebrados contra él, se le absuelvo

completamente, quedando probado por el contrario que ha
sido una falsa alarma para posponer la elección. Serenados
los espíritus, i depuestos los rifles, vuelve la sociedad a cons-

tituirse en asamblea electora, i se procede a votación, de lo

que resultan electos, el trampero J\[eck piloto, i Mr. Wclch
capitán, con todos los demás empleados necesarios para el

buen gobierno, tales como tenientes, sarjentos, jueces, etc., etc.

La marcha principia mayo 14. Cinco millas el IG. El 17
se separan 16 carros, i se reúnen al cuerpo principal.

El 17 alcanzan a un wigwam de los indios Caw, rateros

insignes que se conducen honorablemente con la sociedad i

la proveen de víveres en cambio de productos de la Union.
El 19 la minoría vencida en las elecciones protesta contra

la voluntad do la mayoría. Para satisíaccr las ambiciones
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burladas se conviene en dividir la masa en 3 cuerpos, cada

uno de los cuales elejirá sus propios jefes i oficiales, no reco-

nociéndose otra autoridad jeneral que la del piloto i la de
Mr. Welch. Antes de separarse se convino en pagar el piloto,

i para ello se nombra un tesorero, quien después de dar las

fianzas correspondientes, procede a colectar los fondos; algu-

nos se niegan redondamente a pagar, i otros ex-ciudadanos

no tienen blanca. Después de haber arreglado satisfactoria-

mente éstos i otros puntos, se procede al nombramiento de

oficiales para cada uno de los tres grupos, haciéndose en cada

uno reglamentos respecto al buen gobierno de la compañía,

i la marcha continúa el 20. El 23 el piloto avisa que el punto

donde se hallan es el último donde pueden procurarse re-

puestos para ejes, i pértigos para las carretas.—El camino se

va midiendo con una cadena diariamente, i se lleva un diario

de todo lo ocurrido, aspecto del pais, accidentes, pasto, leña,

agua, maderas, rios, pasajes, búfalos, etc., torcazas, cone-

jos, etc., etc. Junio 2: una compañía propone desligarse del

compromiso en que están de aguardarse en las marchas. La
moción es rechazada.—15. Alto. Una manada de búfalos cae

a tiro de rifle, matan algunos i hacen charqui. La escena que
el campo presenta en este momento está así descrita en el

diario de viaje: "Los cazadores, volviendo con las reces, algu-

nos erijiendo palizadas, otros secando carne. Las mujeres

unas estaban lavando, aplanchando otras, " muchas cosiendo.

De dos tiendas, flautas hacian oir sus desusadas melodías en
aquellas soledades; en otras se oia cantar; tal lee su biblia,

tal otro recorre una novela. Un predicador Campbellista en-

tona, por fin, un himno preparatorio para el oficio relijioson.

—Junio 24: lleofan al fuerte Laramie 630 millas distante de

Independence.
Durante dos dias se ocupan en renovar las herraduras de

los caballos, i reuniendo entre todos provisiones, azúcar, café,

tabaco, dan un banquete a los indios Siomos precedido de

un parlamento. "Hace tiempo, dijo el jefe indio, que algunos

jefes blancos pasaron Missouri arriba, diciendo que eran ami-

gos de los hombres de piel roja. Este pais pertenece a los

pieles rojas, pero sus hermanos blancos lo atraviesan cazan-

do i dispersando los animales. De este modo los indios pier-

den sus únicos medios de subsistencia para sostener a sus

mujeres e hijos. Los niños del hombre rojo piden alimento,

i no hai alimento que darles. Era costumbre cuando los blan-

cos pasaban, hacer presentes de pólvora i plomo a sus amigos
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los indios. Su tribu es numerosa, pero la mayor parte de la

jente lia ido a las montañas a cazar. Antes que los blancos

viniesen, la caza era mansa i fácil de cojer; pero ahora los

blancos la han espantado; i el hombre rojo necesita trepar a

las montañas en su busca; el hombre rojo necesita largas ca-

rabinas ahora. íi Un j^ankee que para el paso hace déjelo blan-

co, se espresa en estos términos. "Nosotros vamos viajando a

las grandes aguas del Oeste. Nuestro gran Padre poseia un
estenso pais allí, i vamos yendo a establecernos en él. Con es-

te fin traemos nuestras mujeres i nuestros hijos. Nos vemos
forzados a atravesar por las tierras de los hombres rojos, pe-

ro lo hacemos como amigos i no como enemigos. Como ami-

gos les damos una fiesta, les apretamos la mano i fumamos
con ellos la pipa de paz. Ellos saben que venimos como ami-

gos trayendo con nosotros nuestras mujeres e hijos. El hom-
bre rojo no lleva sus squaws al combate; ni las caras blancas

tampoco, Pero amigos como somos, estamos prontos para

volvernos enemigos; i si se nos molesta castigaremos a los

agresores. Algunos de nosotros piensan volverse. Nuestros

padres, hermanos e hijos, vienen en pos de nosotros, i espera-

mos que los hombres rojos los traten con bondad. Nosotros

nos conducimos pacíficamente; dejadnos partir. No somos tra-

ficantes i no tenemos ni pólvora ni plomo que dar: Yamos a

arar i plantar la tierra! ....

Setiembre 3. 'iCaminamos este dia quince millas hasta Mal-

heur. En este lugar se abre el camino en dos, i es temible pa-

ra los inmigrantes el tomar el mal camino. M. Meek, que ha-

bía sido contratado como nuestro piloto al Oregon, indujo a

cerca de doscientas familias con sus -wag'ones i o-anado, a se-

guir por el cammo de la izquierda, diez dias antes de nuestra

llegada a la encrucijada. Por largo trecho encontraron un ca-

mino excelente, con abundancia de pasto, leña i agua; en se-

guida dirijieron su marcha a unas montañas estériles donde
por muchos dias carecieron de agua, i cuando la encontraban
era tan mala que ni aun para el ganado era potable. Pero aun
asi era fuerza hacer uso de ella. La fiebre que se llama de
campamento estalló bien pronto.

"Al fin llegaron a un ciénago que intentaron en vano atra-

vesar; i como viesen aue so estendia mucho hacia el sur, no
obstante el parecer del baqueano Meek, enderezaron al norte,

i después de algunos dias de marcha llegaron al rio de las

Caídas, que recorriendo para arriba i para abajo buscando va-

do que no se encontró en ninguna parte. Sus sufrimientos se
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aumentaban do día en día, pues sus provisiones se iban con-

cluyendo rápidamente, el ganado estaba exhausto, i muchos de
los que formaban la carabana padecian enfermedades graves.

Al fin Meek les informó que estaban a dos dias de distancia

solamente de Dalles. Diez hombres salieron a caballo en busca
de la estación de los Metodistas con provisiones para dos dias.

Después de haber caminado diez dias sin parar, llegaron a
Dalles; en el camino un indio les dio un conejo i un pescado,

i con este alimento hicieron los dos su jornada de diez dias.

Cuando llegaron a Dalles, sus fuerzas estaban tan estenuadas,

que sus miembros so hablan empalado, i fué necesario des-

montarlos del caballo. En este lugar encontraron un viejo

montañés llamado el negro Harris, que se olreció a conducir-

los, saliendo con varios otros en busca de la compañía perdida,

a la que hallaron reducida a la última estremidad, exhausta
por las fatigas, i desesperando ya de salir a los establecimien-

tos. Encontróse un lugar por donde el ganado podia atravesar

a nado el rio, después de lo cual era preciso hacerlo subir un
ascenso casi perpendicular. Mayores dificultades habia para

pasar los carros. Una larga cuerda fué echada a través del rio,

atando fuertemente sus puntas de ambos lados en las rocas.

Un carro liviano fué suspendido con correderas en la cuerda,

i con cuerdas para llevarlo a uno i otro lado del rio; esta es-

pecie de cuna (andarivel), servia para trasportar las familias

de un lado a otro del rio con toda seguridad. El pasaje de es-

te rio ocupó algunas semanas. La distancia a Dalles era do 35

millas, adonde llegaron del 13 al 14 de octubre. Como 20 ha-

bian perecido víctimas de las enfermedades, i otros murieron
después de haber llegado. . .

.

Setiembre 7. "Este dia viajamos cerca de doce millas. El

camino es lioi mas áspero que ayer. A veces va por el fondo

de un torrente, a veces por el faldeo de una montaña, tan rá-

pido que se necesitan dos o tres hombres trabajando del lado

de arriba para sostener el equilibrio de los carros. El torrente

i camino están tan encajonados en montañas, que en varios

puntos es casi imposible continuar. Vistas las montañas des-

de este punto, parecen murallas perpendiculares i por tanto

lisas. Alegran de vez en cuando la vista algunos grupos de ce-

dros macilentos; pero en el torrente es tal la espesura de las ma-
lezas espinosas, que es casi imposible pasar. . . . pero sabiendo

que los que nos han precedido han vencido estas dificultades,

hacemos el último esfuerzo i pasamos.
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Noviembre 1.° "Ahora estábamos en el lugar destinado en
un período no distante, a ser un punto importante en la his-

toria comercial de la Union como centro del comercio de la

China i de la India. Atravesando el bosque que se estiende

al Este de la ciudad, vimos la ciudad de Oregon i las caldas

de Tilla-Mate, al mismo tiempo. Tan llenos de gratitud nos

sentíamos de haber llegado a los establecimientos de los blan-

cos, i de admiración a la vista del volumen de las aguas de
las cataratas, que la carabana hizo alto, i en este momento de
felicidad repasamos con el pensamiento todos nuestros traba-

jos, con mas rapidez que lo que la lengua o la escritura pue-
den hacer. Desde Independence hasta el Fuerte Laramie,

692 millas; de allí al Fuerte Hall, 585; al Fuerte Rois, 281; a

los Dalles, 305; de Dalles a la ciudad de Oregon, 160 millas,

haciendo la total distancia de despoblado 1960 millas..

i

"Tanto tiempo hablamos permanecido entre los salvajes,

que nuestra aparencia se asemejaba mucho a la de ellos; pe-

ro cuando hubimos cambiado de vestidos i afeitádonos al uso
de los blancos, no nos podíamos reconocer unos a otros. Lar-

go tiempo hablamos hecho vida común, sufrido juntos pri-

vaciones i penas, i en los peligros contado con la ayuda común.
Los vínculos de los afectos se hablan estrechado entre noso-

tros, i cuando hubimos de separarnos, cada uno sentía desga-

rnírsele el corazón; pero como ya hablamos roto otros vínculos

mas fuertes aun. cada uno tomó su partido, i en algunas ho-

ras nuestra compañía se dispersó tomando cada una diferen-

tes direcciones\M

Cuando uno lee la narración de aventuras como estas, se

siente sin duda orgulloso de pertenecer a la raza humana.
Ninguna de las grandes pasiones que han obrado los prodi-

jios de la historia, está aquí en juego para fanatizar el espíri-

tu. Ni la desesperación de los restos del grande ejército, ni el ^

amor a la patria de los 10,000 espartanos echados entre los

bárbaros, ni la sed de oro, de gloria i de sangre de los con-

quistadores españoles. Hombres de aquel temple tenían en
los Estados tierras de propiedad pviblica para ahncarse; fami-

lias que los ayudasen; ganados para auxiliarse en las rudas
labores de la tierra. Atraviesan 600 leguas de desiertos para

realizar una grande idea, ellos, el desecho del pueblo norte-

1 . Journal qf Travelt over the Rochey Mountams (o tJie Muulh ofihe Co-

.lumbia Jiiver, mude (he years 1845 «í¿cZ 1840.
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americano, quieren que la Union ostente sus estrellas en el

firmamento del Pacífico, que se realice el sueño dorado de
acercar la India i la China, i arrebatar estos mercados a la

Inglaterra. Se sacrifican, pues, a una idea de porvenir nacio-

nal, porque el yankee no iynora que la primera jeneracion de
las nuevas plantaciones, abona solo la tierra con su sudor

para que gocen las venideras; i cuando en el Oregon se han
reunido algunos centenares de familias, los jefes, dejando a

un lado el hacha con que destruyen lentamente los bosques

para labrarse un campo, i crear su propiedad, se reúnen en
asamblea deliberante, "con el objeto de fijar los principios de

libertad civil i relijiosa, como la base de todas las leyes i cons-

tituciones que puedan en adelante adoptarseit, i estatuyen:

"Art. 1.° Ninguna persona que se conduzca de una mane-
ra regular i ordenada, será molestada a causa de su modo de

adoración o sus sentimientos relijiosos.

"2.'' Los habitantes de dicho territorio gozanín siempre de

los beneficios del escrito haheas corpus, del juicio perjurados,

de una proporcionada representación del pueblo en la lejisla-

tura, i de procedimientos judiciales conformes a la recuela de

las leyes ordinarias. Todas las personas podrán dar fianzas,

excepto por delitos capitales i cuando las pruebas sean evi-

dentes, i las presunciones graves. Ningún hombre será priva-

do de su libertad sino por juicio de sus pares, o la lei de la

tierra ....
"3.° Siendo necesarias para el buen gobierno i felicidad de

la especie humana, la relijion, moralidad e instrucción, senln

fomentadas las escuelas siempre i todos los medios de edu-

cación.

"5.° Ninguna persona será privada de llevar armas para su

propia deíensa; no se autorizan pesquizas ni rejistros sin mo-
tivo fundado; la libertad de la prensa no será restrinjida; ni

el pueblo será privado del derecho de reunirse pacíficamente

a discutir los asuntos que halle por conveniente.
"6.*' Los poderes del gobierno serán divididos en tres dis-

tintos departamentos: el lejislativo, el ejecutivo i el judicial,

etc., etc.M

Lei de tierras: "Toda persona que posea, o en adelante pre-

tenda poseer tierra en este territorio, designará la estension

de su propiedad por medio de límites naturales, o por mojo-

nes en las esquinas i sobre los costados del lote, i hará rejis-

trar la estension i límites del tal lote en la oficina del escriba-

no del lugar, en un libro que será llevado para aquel objeto,
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en el te'rmino de veinte dias después de hecho el pedido; pro-

veye'ndose, que los que están en posesión del territorio, ten-

drán doce meses contados desde la sanción de esta lei, para

hacer la descripción del lote de tierras en el libro de los rejis-

tros; proveyéndose ademas que el dicho poseedor declarará

el tamaño, forma i ubicación del terreno.

"2.* Todo poseedor en los seis primeros meses después de
rejistrado su lote, habrá hecho permanentes mejoras en el

terreno, ya ediñcando o cercando, o bien ocupando el terreno

en un año de la data del rejistro; o en caso de no ocuparlo,

pagará en tesorería cinco pesos anuales, i en caso de no ocu-

parlo o no pagar hx suma antedicha, el título será considera-

do como abandonado; proveyéndose que los no residentes en
este pais no pueden aprovechar de esta lei; i proveyéndose
ademas que los residentes en este territorio que se ausentasen

por negocios particulares por dos años, podrán conservar la

propiedad pagando cinco pesos anuales al tesoro.

"3.^ Xingun individuo podrá tomar posesión de mas de un
cuarto de milla cuadrada, o 64-0 acres, en una forma cuadra-

da u oblonga. Xingun individuo podrá poseer dos lotes a un
mismo tiempo.

"5.=^ Las líneas de los límites de todos los lotes se confor-

marán tan aproximativíimente cuanto sea posible con los

puntos cardinales \i.

Este pueblo, lleva como Ud. ve en su cerebro orgánicamen-
te, cual si fueran una conciencia política, ciertos principios

constitutivos de la asociación: la ciencia política pasada a

sentimiento moral complementario del hombre, del pueblo,

de la chusma; la municipalidad convertida en regla de aso-

ciación espontánea; la libertad de conciencia i de pensamien-
to; el juicio perjurados. Si quiere Ud. medir el camino que ha
andado aquel pueblo, reúna Ud. un grupo, no del vulgo de in-

gleses, franceses, chilenos o arjentinos, sino de las clases cul-

tas, i pídales de improviso que se constituyan en asociación,

i no sabrán que se les pide, cuanto i mas íijar con precisión,

como aquellos aventureros del Oregon, las bases en que ha
de reposar el gobierno de una sociedad que va a nacer, i que
por la distancia i los desiertos que la dejan separada del resto

de la Union, queda de hecho i de derecho desligada de la pa-

tria común". Algunos años mas tarde de estos rudimentos

1. Lei orgánica del Oregon, sancionada el .') de Jnlio de 1845.

2. El Presidente de Estados-Unidos eu el Mensaje de 1848, pedia que
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dispersos, surjirá un territorio; i del territorio im Estado para
aumentar una nueva estrella en la constelación de los Esta-
dos Norte-Americanos, con sus mismas leyes, sus prácticas,

sus instituciones civiles i políticas, i sobre todo con su carác-

ter peculiar de nacionalidad, marcado con el sello ene'rjico de
aquel coloso.

Hai un fenómeno que se realiza en los Estados-Unidos, i

que no obstante de referirse a principios fundamentales inhe-

rentes a la especie humana, no ha sido hasta hoi de una ma-
nera precisa establecido. Hasta de palabra adecuada carecen
para indicarlo los idiomas. Pretender señalarlo en dos pajinas

seria el índice o el plan de un gran libro. ¿Qué es la moral?
El código de preceptos que ha dado en seis mil años el con-

tacto de un hombre con otro, a fin de que vivan en paz sin

hacerse mal, amándose, procur¿índose el bien. La moral que
nos liga a Dios por nuestros padres, está después de Confucio,

Sócrates i Franklin, adivinada, encontrada. Si algo le falta

para ser perfecta por el estudio humano i los sentimientos

del corazón, la revelación la completa en cuanto a la parte

de los hombres mas desligada de nosotros mismos, que es el

prójimo, el estranjero, el enemigo, clasificaciones que distin-

"•uen tres grados de separación; por las leyes el prójimo es

mdiferente; el estranjero, la tela de que se hizo siempre el

esclavo; para el enemigo, cesan todos los vínculos de la fami-

lia humana, la muerte está pronta para él, sin remordimiento,

con gloria. Cuando el hombre se Uame el enemigo, entonces

deja de formar parte de nuestra especie; ni las leyes, ni reU-

jion alguna han podido hasta hoi nada contra los efectos mo-
rales de esta clasificación.

Pero la moral se refiere a las acciones de los individuos

solamente. ¿Cómo se llama aquella otra parte de la vida del

hombre, en cuanto miembro de un rebaño, de una colmena,
o de una bandada, puesto que pertenece a la especie de los

animales gregarios? Preguntádselo al czar de Rusia, a un lord

del parlamento, a Rousseau, a Rosas, a Franklin, i cada uno
os dará un bellísimo sistema de política, esto es, de precep-

tos, de obligaciones, derechos i deberes que sirvan de regla a
los individuos en relación con la masa, con la sociedad. Los
unos pretenderán que el uno que gobierna hará para el bien

común todo lo que le dé la gana; otros sostendrán que los lo-

se invitase a los habitantes del Oregon a entrar en relaciones con la

Union i reconociesen la autoridad común como un territorio.
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res son los que tienen el derecho de hacer su soberana volun-

tad, i no faltará quien sostenga que cada individuo tiene su

parte de injerencia en los negocios de todos, bien que esto

dependerá de la cantidad de bienes que haya acumulado, o

bien del estado de su razón. La política humana, pues, no ha

hecho tantos progresos como la moral, i puede ser todavía

puesta aquella ciencia primordial en el número de las espe-

culativas, no obstante de referirse al hecho mas antiguo, mas
duradero, mas actual, que es la sociedad en que vivimos. A
la especie humana enjeneral le falta un sentido, si es posible

decirlo. Ala conciencia que regla las acciones morales entre

los hombres, falta añadir otra cosa [que indique con la misma
seguridad los deberes i derechos que constituj'en la asocia-

ción, la moral en grande, obrando sobre millones de hombres,

entre familias, ciudades, estados i naciones, completada mas
tarde por las leyes de la humanidad entera. La ciudad de

Atenas parece que liabia adquirido este sentimiento; mas tar-

de lo tuvieron los patricios romanos; pero aquéllo lo destru-

yeron éstos, hiriéndolo por la abertura que deja hasta hoi la

moral, a saber, por la clasiñcacion del enemigo; i a los últimos

los destruyó i dispersó la ¡''lebe, que adquiría a la sombra del

patriciado el mismo sentimiento, i por los estranjeros, que de

enemigos conquistados pasaron a sentir la gana de formar

parte del senado romano.
Perdóneme L^d. esta tirada pedantesca, sin la cual no puedo

esplicar mi idea. La población en masa de los Estados Uni-

dos ha adquirido este sentimiento, esta conciencia política,

pues no sé qué nombre darle. El cómo lo ha adquirido lo

barruntará üd. en la historia de los Estados LTnidos por

Bancroft. Es un hecho que se ha venido preparando de

cuatro siglos; es la práctica de doctrinas i partidos vencidos

i rechazados en Europa, i que con los peregrinos, los purita-

nos, los kuáqueros, el habeas-corpus, el parlamento, el juri,

la tierra despoblada, la distancia, el aislamiento, la naturaleza

salvaje, la independencia, etc., so ha venido desenvolviendo,

perfeccionando, arraigando. En Inglaterra hai libertades po-

líticas i relijiosas páralos lores i los comerciantes; en Francia

para los que escriben o gobiernan; el pueblo, la masa bruta,

pobre, desheredada, no siente nada todavía sobre su posición

como miembros de una sociedad; serán gobernados monár-

quicamente, aristocníticamente, teocráticamente, según lo

quieran o no puedan resistirlo los propietarios, los abogados,

los militares, los literatos.
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En Norte América, el yankee será fatalmente republicano,

por la perfección que adquiere su sentimiento político, que
es ya tan claro i fijo como la conciencia moral; porque es de
dogma que la moral es adquirida, sin lo cual la revelación

era inútil, i no se ha hecho revelación alguna a los hombres
{)ara guiarse en sus relaciones con la masa. Si una parte de
a Union defiende i mantiene la esclavitud, es porque en esa

parte la conciencia moral en cuanto al estranjero do raza,

aprisionado, cazado, débil, ignorante, estií en la categoría del

enemigo, i por tanto la moral no le favorece; pero en todos
los demás Estados, en todas las clases, o mas bien, en la clase

única que forma la sociedad, el sentimiento político que debe
ser inherente al hombre como la razón i la conciencia, está

completamente desenvuelto. De aquí nace que donde quiera

que se reúnan diez yankees, pobres, andrajosos, estúpidos, an-
tes de poner el hacha al pié de los árboles para construirse una
morada, se reúnen para arreglar las bases de la asociación; un
dia llegará en que no se escriba este pacto, porque estará so-

breentendido siempre: i este pacto es como ha visto Ud. en la

lei orgánica del Oreíjon, una serie de dosfmas, un decáloíjo. Ca-
da uno creerá lo que cree; cada uno nombrará quien haya de
gobernarlo; cada uno dirá de palabra i por escrito su pensa-
miento; será juzgado por un jurado, i se le admitirá fianza de
cárcel segura por todo delito que no merezca pena capital.

Pero esta parte es solo la que puede formularse, que hai

otra que está en las ideas i en las adquisiciones hechas; i es

la mas digna de estudiarse. Por ejemplo: un hombre no
llega a la plenitud de su desenvolvimiento moral e intelijente

sino por la educación; luego la sociedad debe completar al

padre en la crianza de su hijo. Las escuelas gratuitas son
coetáneas i a veces anteriores a la fundación de una villa. La
sociedad necesita tener una voz suya, como cada individuo
tiene la que le sirve para espresar sus sentimientos, opiniones

i deseos; luego habrá meetiugs i cámara de representantes

que enacte todos los quereres, i prensa diaria que se ocupe
de los intereses, pasiones e ideas de grandes masas. Como la

sociedad, aunque naciendo en el seno de los bosques, es hija

i heredera de todas las adquisiciones de la civilización del

mundo, aspirará a tener desde luego o lo mas pronto posta
diaria, caminos, puertos, ferrocarriles, telégrafos, etc., i de
pieza en pieza llega Ud. hasta el arado, el vestido, los utensi-

lios de cocina perleccionados, de patente, el último resultado

de la ciencia humana para todos, para cada uno.
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Estos detalles, que pueden parecer triviales, constituyen, sin

embargo, un hecho único en la historia del mundo. Vengo
de recorrer la Europa, de admirar sus monumentos, de pros-

ternarme ante su ciencia, asombrado todavía de los prodijios

de sus artes; pero he visto sus millones de campesinos, pro-

letarios i artesanos viles, degradados, indignos de ser conta-

dos entre los hombres; la costra de mugre que cubre sus

cuerpos, los harapos i andrajos de que visten, no revelan

bastante las tinieblas de su espíritu; i en materia de política,

de organización social, aquellas tinieblas alcanzan a oscurecer

la mente de los sabios, de los banqueros i de los nobles. Ima-
jínese Ud. veinte millones de hombres que saben lo bastante,

leen diariamente lo necesario para tener en ejercicio su ra-

zón, sus pasiones públicas o políticas; que tienen que comer
i vestir, que en la pobreza mantienen esperanzas fundadas,

realizables de un porvenir feliz, que alojan en sus viajes en
un hotel cómodo i espacioso, que viajan sentados en cojines

muelles, que llevan cartera i mapa jeográfico en su bolsillo,

que vuelan por los aires en alas del vapor, que estcán diaria-

mente al corriente de todo lo que pasa en el mundo, que
discuten sin cesar sobre intereses públicos que los ajitan

vivamente, que se sienten lejisladores i artífices de la pros-

peridad nacional; imajínese Ud. este cúmulo de actividad, de
goces, de fuerzas, de progresos, obrando a un tiempo sobre

los veinte millones, con rarísimas escepciones, i sentirá Ud.
lo que he sentido yo, al ver esta sociedad sobre cuyos edificios

i plazas parece que brilla con mas vivacidad el sol, i cuyos
miembros muestran en sus proyectos, empresas i trabajos

una virilidad que deja mui atrás a la especie humana en je-

neral. Los norte-americanos solo pueden ser comparados hoi

a los romanos antiguos, sin otra diferencia que los primeros

conquistan sobre la naturaleza ruda por el trabajo propio,

mie'ntras los otros se apoderaban por la guerra del fruto

creado por el trabajo ajeno. La misma superioridad viril, la

misma pertinacia, la misma estratejia, la misma preocupación
de un porvenir de poder i de grandeza.

Su buque es el mejor del mundo, el mas barato, el mas
grande. Si en alta mar encontráis en un dia de bolina una
nave que cruza arrebatada por la borrasca cujeas bocanadas
inflan a reventar las velas, juanetes, alas i arrastradoras, el

capitán francés, español o inglés de vuestro buque que ha
tomado rizos a la vela mayor, os dirá a qué nación pertenece;

os dirá rechinando los dientes de cólera que es yankee; lo
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conoce en el tamaño, en la audacia, i mas que todo en que
pasa rozando su buque sin izar la bandera para saludarlo.

En los puertos o en los docks europeos, vuestra vista trope-

zará con un departamento especial en que están reunidas

fragatas colosales, que parecen pertenecer a otro mundo, a
otros hombres; son los buques yankees que principiaron por
agrandarse para contener mayor número de balas de algodón

i han concluido por hacer un jenero en la construcción na-

val. Quince buques de vapor de los que hacen el servicio del

Hudson, unidos por sus quillas i proas describen una calle

de madera de una milla de largo. Si en un dia de tempestad

veis en el Havre o en Liverpool un buque empeñado en
tomar la mar, es un buque yankee que tenia anunciada para

aquel dia su salida, i que el honor del pabellón, la gloria de

las estrellas de su bandera le prohiben aguardar, como lo

liarán los buques de otras naciones a que el viento abonance,

¿Qué buques son los que persiguen las ballenas en los mares
polares? Son casi esclusivamente los norte-americanos; i

dentro de ese casco solitario, de aquel squatter de las aguas,

encontrareis luia tripulación escasa que no bebe licores, por-

que pertenece a la sociedad de templanza, hombres endure-

cidos en las fatigas, que arrancan a los peligros i a la muerte
un peculio para establecerse en los Estados cuando vuelvan,

ara tomar un lote de tierra i labrarse una propiedad i

evantar una casa, i contar a sus hijos al rededor de la estufa

de hierro colado sus aventuras de mar. El año pasado la

reina Victoria se paseaba en su suntuoso yacht, acompañada
del príncipe Alberto, por la bahia do Falmouth. Los buques

todos estaban empavezados para honrar a las rejias visitas.

Sobre el tope del palo mayor de una fragata norte-americana

veíase un marinero 3^ankee parado en un pié, balanceándose

con el buque que se mecia sobre sus anclas i tendiendo al

aire su sombrero en una mano en señal de saludo. Hé aquí

la espresion jeroglífica de la marina yankee. La reina se en-

fermó a la vista de aquel espectáculo. Un marinero inglés

hubo, picado de amor nacional, de repetir la prueba. La reina

lo prohibió con sus señales de espanto. ¿Lo habria hecho? No
lo hizo, i eso basta. Era una imitación de la audacia ajena; el

hombre es capaz de eso i mucho mas; pero solo el jenio de

un pueblo inspira la idea i el coraje de ejecutarlo.

Me detengo en este punto de la marina norte-americana,

porque el buque es para el yankee su medio internacional,

la prolongación de su nación para ponerse en contacto con

V 25

I
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todas las otras de la tierra; i en esta e'poca de movimiento
universal, el pueblo que tenga buques mas lijeros, de cons-

trucción mas barata i por tanto de fletes menos subidos, es

el rei del universo. En el Mediterráneo, en los mares de la

India i en el Pacífico, anulan, suprimen i alejan de dia en dia

toda otra marina i todo otro comercio que el suyo. Oh, reyes

de la tierra, que liabeis insultado por tantos siglos a la especie

humana, que habéis puesto el pié de vuestros esbirros sobre

los progresos de la razón i del sentimiento político de los

pueblos revolucionados; dentro de veinte años, el nombre de

la República norte-americana será para vosotros como el de

Roma para los reyes bárbaros. Las teorías, las utopías de

vuestros filósofos, desacreditadas, ridiculizadas por la tradi-

ción, la lejitimidad, el hecho consumado, bien entendido que
apoyados en medio millón de bayonetas, para que el ridículo

sea eficaz, encontrarán el hecho también luminoso i triun-

fante. Cuando los Estados de la Union se cuenten por cente-

res, i los habitantes por cientos de millones, educados, vesti-

dos i hartos, ¿qué vais a oponer a la voluntad soberana de la

gran República en los negocios del mundo? Vuestros guar-

dianes de pordioseros? Pero os olvidáis de las naves america-

nas que os bloquearían en todos los mares, en todos los

puertosl Dios ha querido al fin que se hallen reunidos en un
solo hecho, en una sola nación, la tierra vírjen que permite

a la sociedad dilatarse hasta el infinito, sin temor de la mi-

seria; el hierro que completa las fuerzas humanas; el carbón

de piedra que ajita las máquinas; los bosques que proveen de

materiales a la arquitectura naval; la educación popular, que
desenvuelve por la instrucción jeneral la fuerza de producción

en todos los individuos de una nación; la libertad relijiosa

que atrae a los pueblos en masa a incorporarse en la pobla-

ción; la libertad política que mira con horror el despotismo i

las familias privilejiadas; la República, en fin, fuerte, ascen-

dente como un astro nuevo en el cielo; i todos estos hechos
se eslabonan entre sí, la libertad i la tierra abundante; el

hierro i el jenio industrial; la democracia i la superioridad

de los bu(iues. Empeñaos en desunirlos por las teorías i la

especulación; decid que la libertad, la educación popular, no
entran por nada en esta prosperidad inaudita que conduce
fatalmente a una supremacía indisputable; el hecho será

siempre el mismo, que en las monarquías europeas se han '"

reunido la decrepitud, las revoluciones, la pobreza, la igno-

rancia, la barbarie i la degradación del mayor número. Escu-
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pid al cíelo, i ponderadnos las ventajas de la monarquía. La
tierra se os vuelve estéril bajo las plantas, i la República os
lleva sus cereales para alimentaros; la ignorancia de la mu-
chedumbre sirve de base a vuestros tronos, i la corona que
orna vuestras sienes brilla cual flor sobre ruinas; medio mi-
llón de soldados guardan el equilibrio de los celos i de la en-
vidia de unos soberanos con otros, mie'ntras la República,
colocada por la Providencia en terreno propicio, como col-

mena de abejas, ahorra esas sumas inmensas para convertirlas

en medios de prosperidad que da su rédito en acrecenta-
miento de poder i de fuerza. Vuestra ciencia i vuestras viji-

lias sirven solo para aumentar el esplendor de aquélla. Sic
ros no7i vohis inventáis telégrafos eléctricos para que la

unión active sus comunicaciones; sic vos non vohis creasteis

los rieles para que rodasen las producciones i el comercio
norte-americano. Franklin tuvo la audacia de presentarse en
la corte mas fastuosa del mundo con sus zapatos herrados
de labriego i sus vestidos de paño burdo; vosotros tendréis

un dia que esconder vuestros cetros, coronas i zarandajas
doradas para presentaros ante la República, por temor de
que no os ponga a la puerta, como a cómicos o truanes de
carnestolendas.

Oh! me exalta, mi querido amigo, la idea de presentir el

momento en que los sufrimientos de tantos siglos, de tantos

millones de hombres, la violación de tantos principios santos,

por la fuerza material de los hechos, elevados a teoría, a
ciencia, encontrarán también el hecho que los aplaste, los do-
mine i desmoralice. El dia del grande escándalo de la Repú-
blica fuerte, rica de centenares de millones, no está lejos! El
progreso de la población norte-americana lo está indicando;

ella aumenta como ciento, i las otras naciones solo como
uno; las cifras van a equilibrarse i a cambiar en seguida las

proporciones; i ¿estas cifras numéricas no espresarán lo que
encierra en sí de fuerzas productoras i de enerjía física i mo-
ral el pueblo avezado a las prácticas de la libertad, del tra-

bajo i de la asociación?

AVARICIA I MALA FE

Tan fatigado lo considero do seguirme en estas cscursiones

que al rápido andar de las ideas hago por los estremos apar-
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tados de la Union, tras de alguna manifestación de la vida

de este pueblo, que para su solaz quiero en adelante en via

de puntos de descanso poner epígrafes a las materias que iré

tratando. Ud. lia comprendido sin duda que el que precede

anuncia que voi a hablar del carácter moral de esta nación.

En aquellas dos palabras se reasume en efecto el reproche

que hacen, mas bien diré el tizne que afea el carácter moral
yankee, i el entusiasmo por las instituciones democráticas se

resfria al ver las brechas que a la moral individual hacen, i

no hai pueblo medio civilizado que no se sienta superior a

los yankees por este lado al menos, al revés de las grandes

naciones antisanas i modernas, de Roma i la Incrlaterra, en

que el Estado era un bandido famoso, mientras los indivi-

duos que lo componian practicaban las virtudes mas aus-

teras.

Los Estados-Unidos como gobierno son irreprochables en

sus actos públicos, mientras que los individuos que lo forman
adolecen de vicios repugnantes de que se creen menos suje-

tas las demás naciones. ¿Dependerá esto de una peculiaridad

de la raza sajona? ¿Yendrá de la amalgama de tantos pueblos

diversos? ¿Será fruto ingrato de la libertad i de la demo-
cracia?

No se espante si muestro que a esta última causa mas que

a otra ninguna atribuyo el mal moral que aqueja a aquellos

pueblos. La avaricia es hija lejítima de la igualdad, como el

fraude viene ¡cosa estraña al parecer! de la libertad misma.
Es la especie humana que se muestra allí, sin disfraz alguno,

tal como ella es, en el período de civilización que ha alcan-

zado, i tal como se mostrará aun durante algunos siglos mas,

mientras no se termine la profunda revolución que se está

obrando en los destinos humanos, cuya delantera llevan los

Estados-Unidos.

El mundo se trasforma, i la moral también. No se escan-

dalice Ud. Como la aplicación del vapor a la locomoción,

como la electricidad a la trasmisión de la palabra, los Estados-

Unidos han precedido a todos los demás pueblos en añadir

un principio a la moral humana en relación con la democra-
cia. Franklin! Todos los moralistas antiguos i modernos han
seguido las huellas de una moral que, dando por sentada,

por fatal i necesaria la existencia de una gran masa de sufri-

mientos, de pobreza i de abyecciones, localizaba el senti-

miento moral, dando por atenuaciones la limosna del rico i

la resignación del pobre. Desde las castas inmóviles de indios
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i ejipcios, hasta la esclavitud i el proletariado normal de
la Europa, todos los sistemas de moral han flaqueado por
ahí. Franklin ha sido el primero que ha dicho: bienestar i

virtud; sed virtuosos para que podáis adquirir; adquirid para
poder ser virtuosos. ^lucho se aproximaba Moisés en sus

doctrinas morales a estos principios, cuando decia: honrad a

vuestros padres para que así viváis largo tiempo sobre la

tierra prometida. Todas las leyes modernas están basadas en
este principio nuevo de moral. Abrir a la sociedad en masa,

de par en par las puertas al bienestar i a la riqueza.

Allcá va el mundo en masa, i sabe Dios los dolores que va
a costar habituar a los goces de la vida, despertar la inteli-

jencia de esos millones de seres humanos que durante tantos

miles de años han servido para abrigar con el calor de sus

entrañas los pies de los nobles que volvian de la caza. ¿Qué
es el capital? preguntan hoi los economistas. El capital es el

representante del trabajo de las jeneraciones pasadas legado

a las presentes; tienen capitales los que han heredado el

fruto del trabajo de los siglos pasados, como las aristocracias,

i los que lo han adquirido en este i el pasado siglo con los

descubrimientos en las ciencias industriales i las especula-

ciones del comercio; es decir, poquísimos en proporción de la

masa pobre de las naciones. Hé aquí en mi humilde sentir el

oríjen de la desenfrenada pasión norte-americana. Veinte

millones de seres humanos, todos a un tiempo están haciendo

capital, para ellos i para sus hijos; nación que nació ayer en

suelo vírjen i a quien los siglos pasados no le hablan dejado

en herencia sino bosques primitivos, ríos inesplorados, tierras

incultas. Despertad en Francia o en Inglaterra, por ejemplo,

esos veinte millones de pobres que trabajando veinte horas

diarias, se amotinan por conseguir solamente que el salario

les baste para no morir do hambre, sin aspirar a un porvenir

mejor, sin osar soñarlo siquiera, como pretensiones impropias

de su esfera; poned a los rotos de Chile en la alta estera de

las especulaciones, con la idea lija de hacer pronto una for-

tuna de cincuenta mil pesos, i veréis mostrarse entonces las

pasiones infernales que están aletargadas en el ánimo del

pueblo. El roto os pide diez reales por el objeto que venderá

por uno, si le ofrecen uno, i todavía os habrá engañado. Un
chileno cree honrada a la masa de su nación por serlo él i

por desprecio al miserable roto, que sin embargo forma la

gran mayoría. Tal es la esplicacion del fenómeno que llama

la atención en los Estados-Unidos. Toda la enerjía del canlc-
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ter de la nación en masa está aplicada a esta grande empresa

de las jeneraciones actuales, acumular capital, apropiarse el

mayor número de bienes para establecerse en la vida. La re-

volución francesa vio por otro camino, aunque conduciendo

al mismo fin, desenvolverse la enerjía moral de la nación; la

gloria militar puesta al alcance de quien supiera conquistar-

la, el bastón de mariscal en la boca de los cañones del ene-

migo, i sabe Ud. los prodijios obrados por aquella nación.

El norte-americano lucha con la naturaleza, se endurece

contra las dificultades, por llegar al supremo bien que su po-

sición social le hace codiciar, bienestar; i si la moral se pone
de por medio cuando él iba a tocar su bien, ¿qué estraño es

que la aparte a un lado lo bastante para pasar, o la dé un
empellón si persiste en interponerse? Porque el norte-ameri-

cano es el pueblo, es la masa, es la humanidad no mui mo-
ralizada todavía, cubierta allí en todas sus graduaciones de

desenvolvimiento bajo una apariencia común. ¿Quién es este

hombre? se preguntará Ud. en cualquiera parte del mundo; i

su fisonomía esterior le responderá: es un roto, un labriego,

un mendigo, un clérigo, un comerciante. En los Estados

Unidos todos los hombres son a la vista un solo hombre, el

norte-americano. Así, pues, la libertad i la igualdad producen
aquellos defectos morales, que no existen tan aparentes en
otras partes, porque el grueso de la nación está inhabilitado

para manifestarlos. ¡Qué escándalo dieran si llegasen de im-

proviso a ser picados por la tarántula!

Contribuyen a hacerlo mas manifiesto las peculiaridades de
la organización de aquel pais. Es tal el sentimiento de vida

que se esperimenta en los Estados-Unidos, tal la confianza en

el porvenir, tal la fe que se tiene en los resultados del trabajo,

i tan grande la esfera del movimiento, que el crédito reposa

en la existencia del individuo mas bien que en la garantía de
la'propiedad. Un hombre trabajando adquirirá infaliblemente.

La estadística de la progresión en que va la riqueza lo de-

muestra; luego todo hombre que trabaja tiene crédito. Ejem-
plo: un individuo remonta el j\íississipi en un vapor i propo-

ne compra de 4,000 barricas de harina. El vendedor dice su

precio i queda aceptado, después de preguntar quién es el

banquero del comprador. El vendedor escribe a Nueva-York
al banquero indicado, pidiendo la solvabilidad del individuo,

i con la respuesta posee 4,000 pesos, crédito bueno, el merca-
do queda concluido a cuatro meses de plazo, a pagar en Lon-
dres, donde se venderá la harina, al banquero del vendedor.
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Llegado el término del contrato el vendedor ve el precio co-

rriente de las harinas en Londres, en la época en que ha de-

bido efectuarse la venta i ya sabe a qué atenerse en cuanto a

la solvabilidad de su deudor. Cuántos tropezones ha dado un
yankee para llegar a tener fortuna! Aquí llamamos quiebras;

alLá negocios frustrados solamente, que irritan la actividad en
lugar de paralizarla.

Cuando el especulador es un Estado, el picaro se presenta

mas desfachatado. El Estado ajencia capitales en Inglaterra

para abrir caminos de hierro, los obtiene i realiza su empresa;
pero como es un Estado naciente del Oeste, donde la pobla-

ción i la riqueza no son grandes, los peajes no producen por
largos años el interés del dinero, el Estado deudor promete,

aplaza de hoi a mañana el pago sinceramente, miente en segui-

da por necesidad, se enñida de que le estén exijiendo, i últi-

mamente, un dia amanece de mal humor, pone a la puerta al

acreedor importuno, i le declara en sus propias barbas i a la

faz de todo el mundo que repudia la deuda, es decir, que no
paga. Demandarlo? ante quién? Hé aquí el primer picaro que
se presenta en el mundo, que no conoce juez en la tierra; el

pueblo soberano. El Presidente, el Congreso, el Juez supremo
nada pueden contra esta clase de bellacos. El gobierno mis-

mo del Estado nada puede; ni la clase culta i por tanto con
vergüenza, porque emanando el poder del voto de la muche-
dumbre ignorante i bribona, no acepta esta contribución nue-
va para pagar la deuda contraída. Asi se han conducido Missi-s-

sipi, Illinois, Indiana, ^lichigan, Arckanzas i algunos otros mas.

•Qué bulla han metido los banqueros en Londres con aquella

magnífica muestra de la mas insigne felonía! I qué remedio?

Aquí principia el reverso de la medalla. Los diarios de Eu-
ropa hacen llover como sobre Sodoma i Gomorra el fuego de
la execración universal, i los Estados alzados se rien con in-

solencia de tales bravatas. Mas en los Estados que no han
participado del crimen, principia una reacción en nombre de
la dignidad nacional, del honor de la Union mancillado, i los

delincuentes soberanos empiezan a ponerse serios. Una línea

de circunvalación se establece en torno de ellos, i desde allí la

opinión pública los fulmina a mansalva. La clase ilustrada de
los Estados que han repudiado las deudas siente la indigni-

dad del procedimiento; pero qué hacer contra la mayoría que
lo sostiene? Un diario entra tímidamente en la cuestión; co-

pia como por incidente algún artículo censorio. Desde luego

reconoce que dadas las circunstancias en que el Estado se ha-
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lió, i la insolencia de los ingleses, hizo perfectamente bien, i

les ha dado una lección severa, para que en adelante respeten

mejor la dignidad de un Estado soberano (tramposo). Pero

las circunstancias empiezan a cambiar felizmente; la prospe-

ridad se desarrolla rápidamente, i^o convendria to repeal la

repudiación? Al menos reconsiderar el asunto, arbitrar me-
dios, etc.?

El pueblo soberano oye ya sin enojarse. Al dia siguiente

le insinúan ideas de honor, sentimientos de jenerosidad, hasta

que al íin la opinión pública se forma, la reprobación excita-

da afuera halla ecos en el Estado, un sentimiento de vergüen-

za apunta en los semblantes; voces enérjicas se levantan en

la minoría del Congreso, el movimiento se jeneraliza, i el Esta-

do criminal vuelve sobre sus pasos, entabla negociaciones con

los banqueros defraudados, i concluye por reconocer por le-

jítima la deuda del capital, i ofrece un 60 por ciento de. los

intereses. Otro Estado, no habiendo podido terminar el canal

en que invirtió los capitales, pide que se le den las sumas
necesarias para llevarlo a cabo, i pagará todo. Un Estado, en
ñn, permanece inerte en despecho del clamoreo universal,

porque es mui pobre, mui apartado, i no se admire Ud., mui
bruto:

Esto último requiere esphcaciones.

JEOGRAFÍA MORAL

Habia pintado el plan iconográfico de la viabilidad de los

Estados-Unidos, que si no es la base de la prosperidad de

aquel pais, es su instrumento, como los dedos del hombre son

los fieles ejecutores de su pensamiento. Hai también una jeo-

grafía moral en aquel pais cuyas facciones principales necesi-

to señalar. Conocido el suelo, verá Ud. las corrientes civiliza-

doras que llevan a todos los estremos de la Union la mejora,

la luz i el progreso moral.

Conoce Ud. la historia i la colocación de los trece Estados

primitivos de la Union americana. Dos siglos hablan deposi-

tado alH las grandes ideas políticas i relijiosas que la Ingla-

terra habia arrojado sucesivamente de su seno. Bancroft ha
hecho el inventario de esas ideas, colocándolas cada una en
la localidad que ocuparon desde su establecimiento, con los

peregrinos en la Nueva Inglaterra, con los cuáqueros en la Pcu-
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silvania, con los católicos en el Maryland. Aquella coloniza-

ción fué menos de hombres que se trasladaban de un pais a

otro, que de ideas políticas i relijiosas que pedian aire i espa-

cio para esplayarse. Sus frutos han sido la república america-
na, frutos mui anteriores a la revolución francesa. La declara-

ción de los derechos del hombre hecha por el Congreso de los

Estados-Unidos en 177G, es la primera pajina de la historia

del mundo moderno, i todas las revoluciones políticas que so

seguirán en la tierra, un comentario de aquellos simples dog-
mas del sentido común.
La declaración de la independencia fué como aquel creced

i multiplicaos de Dios a los hebreos. Desde entonces las ideas

i los hombres se pusieron en marcha hacia el interior; la re-

pública empezó a parir territorios que se convertían luego en
Estados, como un pólipo que echa al costado de su tronco

nuevas ramas. Observe el movimiento de las repúblicas sud-

americanas desde su independencia adelante, i verá cuan nor-

mal es la diferencia. Chile subdivide sus antiguas provincias,

pero sin aumentar ni el territorio poblado, ni el número de

sus ciudades. Las antiguas Provincias-Unidas del Rio de la

Plata ven desmembrarse su territorio, i de sus fragmentos

constituirse estados raquíticos i absurdos, mientras que las

provincias que aun quedan llevando el nombre arjentino, se

despueblan de dia en dia, estinguiéndose sus antiguos plante-

les de ciudades como luces que se apagan. Maine tenia, por

ejemplo, en 1790, 96,000 habitantes; 151,000 en 1800; 228,705

en 1810; 400,000 en 1830; 501,793 en 1840. Xueva-York tenia

340,120 en 1790; 586,766 en 1800: 959,949 en 1810; 1.372,812

en 1820; 1.918,608 en 1830; 2.428,921 en 1840.

Pero a este movimiento de concentración se añade otro de

dilatación. Mississipi aparece en 1800 con 8,850 habitantes;

en 1840, contaba ya 375,651. Arkansas no suena hasta 1820,

en que presenta una población de 14,273 habitantes; en 1840

tiene cerca de cien mil. Indiana contaba en 1810, 4,762; trein-

ta años después, 685,866. Últimamente Ohio, que en 1800 re-

jistró una población de 40,365, contaba en 1840 un acrecen-

tamiento de mas de millón i medio. Asómbrese L^d. de este

diluvio de hombres que los primeros colonos en un desierto

ven llegar i establecerse en los alrededores. Me han mostrado

un hombre que no era viejo, el cual habia visto nacer, desen-

volverse i crecer uno de aquellos gi-andes estados. ¿De dónde
salen estos hombres, desde que ya no hai Deucaliones que los

produzcan tii*ando piedras hacia atrás? La inmigración euro-
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pea figura en segundo plano en estas sucesivas inmigraciones,

Eor mas que aparentemente sea su número mui considerable,

os Estados viejos o adultos enjendran a los que van aparecien-

do. El indian hatter, odiador del indio, va adelante, esparcidos

los miembros de esta singular secta instintiva, que tiene por
único dogma perseguir al salvaje, por único apetito el estermi-

nio de las razas indíjenas. Nadie lo ha mandado; él va solo al

bosque con su rifle i sus perros a dar caza a los salvajes, ahuj-en-

tarlos i hacerles abandonar las cacerías de sus padres. Detras

vienen los squatters, misántropos que buscan la soledad por

morada, el peligro por emociones, i el trabajo de desmontar por
solaz. Siguen a distancia los pioners abriendo las selvas, sem-
brando la tierra i diseminándose en una grande esfera. Vie-

nen en seguida los empresarios capitalistas con emigTantes
por peones, i fundando ciudades i aldeas según que los acci-

dentes del terreno lo aconsejan. Sobre estos cuadros viene en
seguida a colocarse la inmigración propietaria, mecánica, in-

dustrial, joven, que se desprende de los Estados antiguos a

buscar i crear la fortuna.

En esta espansion de la población norte-americana se

muestran grados de civilización mui marcados, desaparecien-

do casi del todo en los estremos, al oeste por la diseminación
de los habitantes i la rudeza de las ocupaciones campestres,

al sur por la presencia de los esclavos, i por las tradiciones

españolas o francesas. Medio siglo bastaria para que la barba-

rie incurable de nuestras campañas arjentinas se mostrase en
las estremidades de la Union, si los elementos vivos de reje-

neracion que encierra aquel pais no constituyesen un flujo i

reflujo que tiene en actividad toda la masa, i evita que las

partes lejanas o aisladas se estagnen i dejeneren.

La inmigración europea es allí un elemento de barbarie,

quién lo creyera! El europeo irlandés o alemán, francés o es-

pañol, salvo las escepciones naturales, sale de las clases me-
nesterosas de Europa, ignorante de ordinario, i siempre no
avezado a las prácticas republicanas de la tierra. ¿Como hacer

que el inmigrante comprenda de un golpe aquel complicado
mecanismo de instituciones municipales, provinciales i nacio-

nales, i mas que todo, que se apasione como el yankee por
cada una de ellas, i las crea ligadas con su existencia i como
parte de su ser, de tal manera que se descuidara ocupar.se de
ellas i de los intereses a que se ligan, temerla que su vida i

su conciencia estaban a un tiempo en peligro? ¿Cómo habi-

tuarlo al meeting a que a cada instante recurre el pueblo pa-
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ra espresar his seniimemt; i una vez espresado, una vez votados

una serie de and to hefwrther resolved, sentir aquel desahogo

i como descargo de un peso que esperimenta el norte-ameri-

cano, como si hubiera producido un hecho, o desvanecido la

opinión que combate? Así es que los estranjeros son en los

Estados-Unidos la piedra de escándalo, i la levadura de cor-

rupción que se introduce anualmente en la masa de la sangre

de aquella nación tan antiguamente educada en las prácticas

de la libertad. El partido whig, que es la parte mas nacional

de la nación, ha intentado muchas veces poner trabas a la

inmigración, i sobre todo prolongar por muchos años el apren-

dizaje, que requiere el uso de los derechos políticos. El parti-

do nativista, hoi estinto, trató de crear una especie de fana-

tismo nacional, parecido, aunque por motivos contrarios, a

nuestro americanismo; pero disipó luego el interés de cada
Estado naciente los primeros nubarrones de preocupación

que empezaban a levantarse. Los Estados antiguos podían
prescindir de los estranjeros, pues que ya estaban densamen-
te poblados i ofrecen poco aliciente a los advenedizos. No así

los estados del oeste que pusieron desde entonces en pública

subasta la ciudadanía, bajando a porfía los años de residencia

i escusando requisitos para obtenerla.

Contra esta relajación de la disciplina de los mayores i la

mas sensible que trae la diseminación de la población de las

campañas, la organizacii>n social de aquel .pais tiene medios
eficacísimos i que ya hubieran producido sus resultados, si no
fuese una obra interminable mientras continúen llegando i

harhari de Europa por centenas de miles, i hayan acres de
bosques por descuajar por millares de millones. Estas fuerzas

de atracción, depuración i pulimiento, son tan importantes

que me permitirá Ud. irlas enumerando.
La posta diaria es la que mas sensiblemente obra. La posta

sonará a las puertas de cada aldea lejana i depositará en ella,

en algún papel público, un tópico de conversación, i una no-

ticia de las novedades de la Union. Usted concibe que es im-
posible barbarizarse donde la posta, como una gotera diaria,

está disolviendo toda indiferencia nacida del aislamiento. No
olvide que esta posta recorre 134,000 millas, i que en partes

tiene por ausiliar el telégrafo.

Paso por alto la influencia civilizadora e irritante de la

pren.sa periódica.

El juicio por jurados llama a los hombres de las campañas
a cada instante a reunirse, para juzgar causas criminales, i el
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payo juez oye la acusación i la defensa, pesa las razones,

compulsa las leyes, se habitúa a su mecanismo i juzga en

toda seguridad de conciencia. El hábito del jurado ha creado

el crimen civil, impune, horrible, que se llama la Leí de

Lynch. Como Jesús decia: "Donde quiera que estaréis reuni-

dos tres en mi nombre, yo estaré con vosotros", la Lhich's laiu

ha dicho al yankee de los bosques: "Donde quiera que os

reunáis siete en nombre de la voluntad del pueblo, la justicia

será con vosotros". Guárdese Ud. en el Far-West o en los

Estados de esclavos de encontrarse con siete hombres reuni-

dos i provocar sus pasiones. Será Ud. colgado por aquellos

jueces, mas terribles i mas arbitrarios que los jueces invisi-

bles de los tribunales secretos de la Alemania antigua. La lei

lo permite, i aquellas conciencias torbas quedan exentas de

todo remordimiento, ni mas ni menos que el inquisidor es-

pañol que veia arder la víctima que con sus ardides habia

llevado a la hoguera; así la relijion i la democracia caen en el

crimen cuando se exajeran sus principios i sus objetos.

No ejerce menor influencia civilizadora la elección de pre-

sidente. El norte-americano hace cincuenta elecciones al año.

Derrotado en el consejo de instrucción pública, se echa con
el mismo ardor en la de sacristán de su capilla; si pierde allí,

espera con redoblado encarnizanimiento la de attorney, la de
mayor, la de diputados para su Estado o la de gobernador.

No lo exalta menos la que requiere la renovación de las cá-

maras, e incuba un año entero su ojeriza contra un candidato

para la presidencia i su amor por otro. Entonces la Union se

ajita por sus cimientos; los sqiudters salen de los bosques
como sombras evocadas por un conjuro. La suerte de cada
uno de aquellos galápagos está comprometida en el éxito;

amenaza no sobrevivir al triunfo del candidato wi^h, cual si

dijéramos retrógrado; i si el escrutinio deja burladas sus es-

peranzas, apreta los puños i se aleja en dirección a su mora-
da, jurando desquitarse en la elección de pastor de su doc-

trina.

La elección de presidente es pues el único vínculo que
une entre sí a todos los estreñios de la Union, la preocupación

nacional única que conmueve a un tiempo a todos los hom-
bres i a todos los Estados. La lucha electoral es por tanto un
despertador, una escuela i un estimulante que hace revivir

la vida adormecida por las distancias i la rudeza del trabajo.

Pero el ma3'or de todos los reactivos constituyelo el senti-

miento relijioso. Pasma sin duda a un católico tibio que llega
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de nuestros países ver la escala grande i elevada en que la

relijion obra, en medio de aquella estrema libertad. Desde
luego la Biblia está en toda la Union, desde el logehouse del

bosque hasta los hoteles de las grandes ciudades, obrando en
bien i en mal, los efectos de su lectura diaria. Digo en mal,

porque el apego a la letra del testo produce consecuencias

desastrosas en los ánimos estrechos. Sábese que en la Nueva
Inglaterra rijieron por mucho tiempo las leyes de Moisés; tal

era i es aun la idea de la perfección inmaculada de cada fra-

se i de cada versículo de la Biblia. A bordo de un buque se

hablaba de las maravillas del cloroformo. Un me'dico asegu-

raba que podia aplicarse a los alumbramientos sin peligro.

—¿I Ud. lo aplicarla a su mujer? pregimtaba un puritano pre-

sente.—¿Por qué no?—Pues yo no lo haria, replicó seriamen-

te el interlocutor.—Eso depende del grado de confianza de
cada uno en su eficacia.—No, señor; el Jénesis dice: parirá la

mujer con dolores; i Ud. contraría la voluntad de Dios. Como
se ve, la cuestión del cloroformo era mirada por el lado de la

conciencia, i medida su bondad en el cartabón de la Biblia.

El acento nasal de los yankees, mas pronunciado en el in-

terior, viéneles de la lectura cotidiana de la Biblia; pero en
despecho de estos pequeños inconvenientes, produce por otra

parte resultados inmensos. La historia aunque trunca, los

preceptos de la moral, la frases evanjélicas se pegan a la

mente del lector; i la plática del pastor se refiere cual co-

mentario a aquellos puntos que el oyente conoce i sobre cuya
significación su ruda mente pedia eschirecimientos. La lluvia

de la palabra cae entonces sobre terreno abierto i sediento, i

no como la de nuestros predicadores ordinarios, que la arro-

jan al viento en las plazas públicas, condimentándolas no
pocas veces con groserías para que sirvan éstas de mordente
al caer sobre las naturalezas brutas del pueblo. La polémica
de las sectas da mas animación i actualidad a estas lecturas,

i la vida entera de un hombre no basta para penetrar en los

misterios que encierra en inmenso catálogo su libro sagrado.

Sesenta i siete colejios de teolojía difunden por toda la Union
la ciencia relijiosa; mientras que alcanzan apenas a diez los

consagrados a las leyes, produciendo sin embargo un número
de mas de veinte mil abogados. El número de obras orijinales

sobre aquel punto es tres veces mayor en los Estados-Unidos
que el de otras consagradas a las investigaciones de la cien-

cia. Esta peculiaridad nacional hará de aquel pueblo una
entidad aparte en el mundo moderno.
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Para mantener el fuego sagrado, hai en viaje permanente
por las campañas remotas, millares de pastores viajeros, que
pasan toda su vida en misión; hombres rudos i enérjicos que
llevan a todas partes la ajitacion, despiertan los ánimos,

excitándolos a la contemplación de las verdades eternas. Son
éstos verdaderos ejercicios espirituales como los de los cató-

licos; mas espirituales aun, pues sin amedrentarlos con las

penas del infierno, el pastor o los pastores reunidos en un
meeting relijioso, al aire libre o en algún galpón improvisado,

sacuden las embotadas intelijencias de los campesinos, les

presentan la imájen de Dios en formas grandiosas, inconce-

bibles; i cuando el estimulante ha producido su efecto, envían

a las mujeres al bosque de un lado i a los hombres de otro,

para que mediten a sus solas, se encuentren en presencia de
sí mismos viendo su nada, su desamparo i sus defectos mo-
rales.

Los resultados de esta curación moral son estraños e ines-

plicables. Las mujeres entran en delirio, se tuercen i revuel-

can por el suelo, echando espumarajos; lloran los hombres i

apretan los puños, hasta que al íin un himno relijioso ento-

nado en coro empieza lentamente a dulcificar aquellas santas

amarguras; la razón recobra su imperio, la conciencia se

aquieta i tranquiliza, i una profunda melancolía se pinta en
los semblantes, mezclada de síntomas de bondad moral, como
si hubiese robustecídose el sentimiento de lo justo con aquel

vomitivo aplicado al espíritu. Los profanos que han presen-

ciado estas escenas en las campañas, atribuyen aquellos efec-

tos singulares de la palabra a la excitación que producen
sobre el cerebro las ideas elevadas, en personas que por la

monotonía de la vida aislada que llevan, pasan meses enteros

sin esperimentar emoción alguna de placer ni de dolor. Es
aquel un drama entre Dios i la criatura, cuyas peripecias

tienen despierto al auditorio que es la parte mas activa de la

representación. Acaso el cerebro tiene movimientos i revolu-

ciones como otros órganos del cuerpo humano también. Pero
en todo caso el habitante de Far-West en nada se parece al bár-

baro pastor o labrador de nuestras campañas, pues que está

abundantemente preparado para oir la palabra divina, por la

lectura de la Biblia i por los comentarios teolójicos de los di-

vinistas. Pero lo que de todo esto importa para mi objeto, es

que mediante los ejercicios relijiosos, las disidencias teolójicas

i los pastores ambulantes, aquella grande masa humana vive

toda en fermentación, i la intelijencia de los mas apartados
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habitantes de los centros se conserva despierta, activa, i con
sus poros abiertos para recibir toda clase de cultura. A se-

mejanza de una cuba, que no importa la calidad del líquido

que encierre, se mantiene ajustada i apta para servir; mien-
tras que si se le deja vacía, las duelas se tuercen, los arcos
se aflojan i queda con la acción del tiempo i las fluctuaciones

de la intemperie, inutilizada para siempre.

Pero abra Ud. paso todavía para un elemento civilizador,

el mas activo que mantiene la vida en aquellos pueblos; reli-

jioso, político, influstrial, lleno del espíritu antiguo de las co-

lonias como asimismo accesible a todos los progresos de la

intelijencia moderna, el descendiente de los viejos peregrinos,

el heredero de sus tradiciones de resignación i de endureci-

miento al trabajo manual, el elaborador de las grandes ideas

sociales i morales que constituyen la nacionalidad norte-

americana, el habitante, en fin, de los Estados de la ISÍueva

Inglaterra, ]\Iaine, New-Hamphire, Massachusetts, etc. Hé
aquí la raza bramínica de los Estados-Unidos. Como los

bracmanes descendiendo de las montañas del Himalaj-a, los

habitantes de aquellos antiguos Estados se diseminan hacia

el oeste de la Union, educando con su ejemplo i sus prácticas

a los pueblos nuevos que surjen sin pericia i sin ciencia sobre

la haz de la tierra apenas desmontada. Recuerda Ud. que los

peregrinos eran ciento i cincuenta sabios, pensadores, fanáti-

cos, entusiastas, políticos, emigrados i probados por todas las

calamidades que pueden caer sobre los hombres; recuerda

Ud. sin duda que no quisieron que con ellos se embarcase un
sirviente al alejarse de las costas de la Europa, resueltos

como estaban a labrar la tierra con sus propias manos i no
reconocer desigualdades sociales en la nueva patria que iban

a buscar en la América; recuerda Ud. que se sentaron todos

debajo de una encina donde hoi está Boston, i después de

dar gracias al Dios de Israel por su feliz arribo, discutieron

las leyes que se darían para gloria de Jehová i su libertad

personal; recuerda Ud., por ñn, que esos hombres en aquella

época establecieron escuelas públicas, obligando a cada pa-

dre, tutor o patrón de niños, a darles educación elemental

para el espíi-itu i un oficio manual para el sustento del cuer-

po. Pues bien, los hijos de aquella escojida porción de la es-

pecie humana, son aun hoi los mentores i los directores de

las nuevas jeneraciones. Créese que mas de un millón de fa-

mihas descienden en toda la Union de aquella noble estirpe.

Ellos han impreso a la fisonomía del yankee aquella plácida
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bondad que se nota en la clase mas educada. Ellos llevan a
toda la Union la aptitud manual que hace de un norte-ame-
ricano una maestranza ambulante; la enerjía férrea para lu-

char con las dificultades i vencerlas; i la aptitud moral e in-

telectual que lo pone al nivel, si no en línea superior, a lo

mejor de la especie humana. Estos emigrantes del norte dis-

ciplinan las poblaciones nuevas, les inyectan su espíritu en
los meetings que presiden i provocan; en las escuelas, en los

libros, en las elecciones i en la práctica de todas las institu-

ciones norte-americanas. Las grandes empresas de coloniza-

ción i ferrocarriles, los bancos i las sociedades, ellos las inician

i llevan a cabo. Así es que la barbarie producida por el aisla-

miento de los bosques, i la relajación de las prácticas repu-

blicanas introducidas por los emigrantes, encuentran en los

descendientes de los puritanos i peregrinos un dique i un as-

trinjente. Hai, pues, flujo i reflujo entre estas dos fuerzas

contrarias; i mas que fuera i mas rápida la dilatación de la

Union i la mezcla i justa posición de los pueblos, ellos aca-

barían al fln por dar homojeneidad al todo i conservarle el

tipo orijinal i nuevo, tradicional i progresivo que distingue a
aquel pueblo, ¿Sucede cosa igual en el resto del mundo en
formas tan perceptibles i constantes?

Acaso creerá Ud. que aquellos instrumentos de pulimiento
i purificación nacional, a fuer de herederos de las antiguas
creencias de los peregrinos, mantienen la inmovilidad de las

ideas i constitU3^en una secta a parte? Bajo el aspecto relijio-

so, los Estados- Unidos presentan el mismo espectáculo que
las costumbres, i que la superficie de la tierra. En ninguna
parte del mundo puede decirse con mas propiedad que Dios
está hecho a imájen i semejanza de los hombres. Los norte-

americanos tienen de Dios las ideas elevadas que de su esen-

cia nos han trasmitido los hebreos por medio del cristianismo;

pero las sectas relijiosas i las prácticas se adaptan allí a la

intelijencia popular, descienden a una especie que llamaria

fetiquismo si tuviese por símbolos ídolos o raanitúes; i so ele-

va hasta la filosofía pura, el deismo, sin perder su canícter

profundamente relijioso, i aun sin salir do las grandes fór-

mulas morales del cristianismo. Como en todos los pueblos
eminentemente relijiosos, hai hoi en este momento en los

Estados-Unidos, santos, profetas, enviados de Dios, descen-

sión i ascensión visible del Espíritu Santo, i comunión entre

el ciclo i la tierra. Hai rol i j iones nuevas que están naciendo i

prometiendo absorber toda la tierra; los mormones son de
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ayer, i sus inspirados i pontífices hacen milagros; testigo de
ello que durante mi residencia en los Estados-Unidos, un
profano descubrió que la luz pálida que arrojaba el semblan-
te i miembros del santo varón, procedía de una fricción que
se habia dado con fósforo. El venerable Pontífice no se dio

por vencido, diciendo que todos los milagros habían sido pre-

parados así, ni sufrió en lo menor la fe i fervor de los creyen-

tes, que hoi ascienden a mas de ciento cincuenta mil.

Hai relij iones dansantcs, i los fieles, después de haber oído

la oración del pastor, se lanzan a bailar hasta que el numen
del baile se despierta, i el cuerpo se lanza a hacer cabriolas

frenéticas e indescribibles. Entonces cre'ese iluminado el pa-

ciente, que cae al fin estenuado i demente. Como yo he visto

en el baile Mabille, de Paris, a la Reine Pomaré, la Rigolette,

i otras celebridades hacer diabluras, no me dejo atrapar fácil-

mente por estas manifestaciones del Espíritu Santo. Sobre
estas capas inferiores del culto en los Estados-Unidos des-

cuellan disidencias cristianas mas respetables, tales como
baptistas, metodistas, presbiterianos congregacionalistas, cris-

tianos, episcopalistas, luteranos, alemanes reformados, cató-

licos romanos, amio-os, universalistas, unitarios i otras sectas,

entre las cuales yo incluiría los deístas puros; pues tal es el

espíritu relij ioso i tolerante de aquel país, que la negación

de toda relij ion, lo que nosotros llamamos la impiedad, forma
una secta aparte contra quien nadie levanta la voz. Como
una muestra de las proporciones que guardan estas divisiones,

apuntaré que los baptistas tienen 1,130 iglesias i 4,907 pas-

tores; los episcopalistas 950 iglesias, servidas por 84-9 pasto-

res; los católicos 912 iglesias con 545 sacerdotes; los unitarios

200 iglesias con 174 pastores, guardando todos los demás
una proporción descendente según su colocación.

He dicho tolerante en el sentido jenuino que los america-

nos dan a esta palabra. Las sectas relij iosas forman en los

Estados-Unidos verdaderas cofradías i naciones relijiosas, no
obstante estar entremezcladas en las ciudades i en los cam-
pos. El médico, el escribano, el proveedor de carne, el botica-

rio de la casa, i aun el botero han de ser de la misma creencia

de quien lo ocupa. Hai guerra sorda, proselitismo, en este

sentido. Pero la tolerancia se muestra en la impasibilidad con
que un metodista oirá contradecir sus dogmas por un católico

i vice-versa; porque en los Estados- Unidos los católicos que
profesan por dogma la intolerancia relij iosa, son como aque-

llos tigres sin uñas ni dientes que solemos crear en las casas.

V 26
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No se ha oido hasta ahora que un católico haya mordido a
nadie en Estados-Unidos, donde hallan mui buena la liber-

tad relijiosa de que disfrutan a sus anchas, no sin salvar

almas todos los años de los engaños falaces del tentador.

Este caos relijioso, aquellas cien verdades contradictorias

están a su vez sufriendo una elaboración, lenta es verdad,

pero segura, ascendente. Mientras la barbarie mormónica hace
sus progresos, la filosofía relijiosa de los descendientes de los

peregrinos viene de alto abajo descendiendo hasta las profun-

didades de la sociedad, acercando las distancias que separan

todas las disidencias, echando entre ellas blandas ligaduras

que conclu3-en por estrecharlas, i que terminarán al fin en
absorberlas en el unitarismo, secta nueva, panteista, en cuan-
to admite todas las disidencias i respeta todos los 'bautismos,

por cuyo intermediario se ha trasmitido la gracia, i elevándo-

se a rejiones mas encumbradas, desprendiéndose de toda in-

terpretación relijiosa, concluye por reunir en un solo abrazo

a judíos, mahometanos i cristianos, prescindiendo de mila-

gros i ministerios, como cosas que no cuadran con la forma
orgiíuica que Dios ha dado al espíritu humano, i clasificán-

dolos en el número de las figuras de la retórica. La moral del

cristianismo como espresion i regla de la vida humana, como
punto de reunión asequible i aceptable por todas las nacio-

nes, hé aquí el único dogma que admiten, como la virtud i

la humanidad el único culto i la única práctica que prescri-

ben a los creyentes.

Esta filosofía relijiosa se estiende con rapidez en los seis

estados de la Nueva Inglaterra, tiene su centro en Boston, la

Atenas norte-americana, i por propagadores a los hombres
mas sabios de los Estados.

Como Ud. ve, el espíritu puritano ha estado en actividad

durante dos siglos, i marcha a darse conclusiones pacíficas,

conciliadoras, obrando siempre el progi-eso sin romper en
guerra con los hechos existentes, trabajándolos sin destruirlos

violentamente, como lo emprendió la filosofía nacida del ca-

tolicismo en el siglo XVIII, i que tan poco camino ha hecho.

Si Ud. recuerda el espíritu relijioso que campea en los escri-

tos de Franklin, notará que estas manifestaciones tienen an-

tecedentes en la filosofía de buen sentido que inició aquel

grande hombre práctico.

Concluyo de todo esto, mi buen amigo, en una cosa que
hará pararse los pelos de horror a los buenos yankees, i es

que marchan derecho a la unidad de creencia, i que un dia
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no mili remoto la Union presentará al mundo el espectáculo

de un pueblo católico devoto, sin forma relijiosa aparente,

filósofo sin abjurar el cristianismo, exactamente como los chi-

nos han concluido por tener una relijion sin culto, cuyo gran-
de apóstol es Confucio, el moralista que con el auxilio de su
razón dio con el axioma: No hagas lo que no quieras que te

hagan a tí mismo, añadiéndole este sublime corolario "i sa-

crifícate por la masa. II

Si tal sucediera i debe suceder, cuan grande i fecundo
habrá de ser para la humanidad el esperimento hecho en
aquella porción que dará por resultado la dignificación del

hombre por la igualdad de derechos; la elevación moral por
la desaparición de las sectas relijiosas que hoi lo subdividen,

enérjico perlas facultades físicas, i eminentemente civilizado

por hi apropiación a su existencia i bienestar de todos los

progresos de la intelijencia humana. Norte-americano es el

principio de la tolerancia relijiosa está incrito en todas sus
constituciones, i pasado a axioma vulgar; en Norte-América
fué por la primera vez pronunciada esta palabra que debia
restañar la sangre que la humanidad ha derramado a torren-

tes, i venido destilando hasta nosotros desde los primeros
tiempos del mundo. Católicos, puritanos, cuáqueros, calvi-

nistas, todas estas variantes de una misma fe venían a las

colonias norte-americanas, a justa-ponerse sin mezclarse, pre-

valeciendo los odios que había enjendrado ia lucha en Euro-
pa. Los padres peregrinos eran los mas celosos esclusivistas,

porque habían atravesado el mundo, dice Bancroft, por gozar
del privílejío de vivir para sí mismos. La guerra relijiosa, la

persecución había ya estallado entre aquellos miserables res-

tos de un naufrajío común, despedazándose entre sí, en lugar

de prestarse mutuo auxiUo i amparo para resistir a la des-

gracia. Perseguían en Europa los anglícanos a los disidentes;

los católicos a los herejes; quemaban a porfia la inquisición i

Calvíno, papas i reyes, mahometanos i cristianos, de manera
que Ud. no sabia adonde darse vuelta sin riesgo de que lo

hiciesen biftec. En febrero de 1631 llegó a América un joven
ministro lleno del espíritu de Dios, i dotado de preciosos do-

nes. Llamábase Rojerio Williams. Tenía entonces poco mas
de treinta años; pero su alma había madurado j^a una doc-

trina que le aseguró la inmortalidad, al mismo tiempo que
su aplicación ha dado paz relijiosa al mundo americano. Era
puritano i venia huyendo de la persecución de la Inglaterra;

pero sus agravios personales no habían sido parte a oscura-
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cer su clara intelijencia. La profundidad de su espíritu le

habia descubierto la naturaleza de la intolerancia, i él, i solo

él, llegó al gran principio que es su único remedio efectivo.

Anunció su principio bajo la simple proposición de santidad

de conciencia. El majistrado civil podia reprimir el crimen,

pero jamas dar reglas a la opinión; castigar los delitos, pero

nunca violar la libertad del alma. Esta nueva contenia en sí

misma una reforma completa de la jurisprudencia teolójica;

borrando del código de las lej^es el delito de felonía por no
conformidad; estinguiendo las hogueras que por tanto tiempo

liabia tenido encendidas la persecución; derogando toda lei

que hiciese obligatoria la observancia relijiosa; aboliendo los

diezmos i toda contribución forzosa para el sosten de la igle-

sia; dando igual protección en toda forma de fe relijiosa, sin

permitir que la autoridad del gobierno civil se alistase contra

la mezquita del musulmán, contra el altar del adorador del

fuego, la sinagoga judía, o la catedral romana.

Los principios de Eojer Williams lo pusieron en perpetua

lucha con el clero i gobierno de Massachusetts. "Williams no
pactaba con la intolerancia, porque decia: la doctrina de la

persecución por causas de conciencia es evidente i lamenta-

blemente contraria a la doctrina de Cristo Jesús.

Los majistrados insistían en exijir la presencia de todo

hombre en el oficio divino; Williams reprobaba la lei, miran-

do como una abierta violación de los derechos de un hombre
compelerlo a unirse con aquellos de creencia diversa; arras-

trar al templo a los incrédulos o mal querientes, era santifi-

car la hipocresía. Una alma incrédula, anadia, está muerta
en pecado, i forzar al indiferente en una creencia a entrar en
otra, es como mudar de mortajas a un cadáver. Nadie debe
ser obligado a adorar, por mantener una creencia, sin su pro-

pio consentimiento.

Qué! le contestaban los puritanos, ¿el trabajador no merece
su salario?—Que se lo pague el que lo ocupa, replicaba el here-

siarca de la tolerancia. Su perspicacia le hizo desde entonces

prever la influencia de sus principios en el gobierno délas socie-

dades. En los últimos dias de su vida confirmó sus primeras

ideas diciendo: "será un acto de misericordia i de justicia para

las naciones esclavizadas romper el yugo de la opresión del

alma, como es de fuerza obligatoria, hacer que todos i cada
ínteres i conciencia preserven la libertad i la paz comunesit\

1. History ofihe United States hy George Bancroft.
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I la luz fué! Desde Williams acá unos mas pronto, otros

mas de mala gana i refunfuñando, han tenido que apagar sus

tizoncitos i dejarse de esa bufonada de mal jénero que con-

siste en quemar hombres para mayor honra i gloria de Dios.

Xo tengo cuando acabar cuando entro en el campo de la teo-

lojía; me vuelvo j^ankee como Ud. ve, i hasta gangoso me
pongo al leer estos razonamientos. Pero mal que le pese ten-

go aun que apuntar una de las fuerzas de rejeneracion, pro-

paganda i auxilio al moroso que tienen en movimiento la in-

telijencia en Xorte-América i fuerzan a marchar adelante a
los rezagados. Su oríjen i su forma es relijiosa, si bien sus

efectos se hacen sentir en todos los aspectos sociales. Hablo
del esph'itu de asociación relijiosa i íilantrópica, que pone en
actividad millares de voluntades para la consecución de un
fin laudable i consagra caudales jigantescos a la prosecución

de su obra. En este punto el norte-americano se ha creado

necesidades espirituales tan dispendiosas e imprescindibles

como las del cuerpo mismo, i esta provisión de necesidades

del ánimo, aquel tiempo, trabajo i dinero empleado en dejar

satisfecho un deseo, una preocupación, muestra cuan activa

es la vida moral de aquel pueblo. ¿Quién pudiera ser mas in-

fatigable propagandista que el católico esclusivo para quien

no hai salvación fuera de la iglesia, i está en posesión de una
verdad, de que ve a tantos millares de sus semejantes estra-

viados? Preguntadle al clero mas intolerante cuánto dinero

gasta de su bolsillo para proseguir la reducción de los infieles,

la moralización de las masas? Poquísimo por desgTacia, i ese

poco no es debido al sentimiento relijioso que lo anima, sino

a las cualidades personales i a las predisposiciones de ánimo
del que se consagra a las obras de propaganda i filantropía.

¿A quién le ha ocurrido en la América española intentar una
cruzada contra la borrachera? En los Estados-Unidos se cuen-

tan por millares los propagandistas celosos de la templanza, i

por cientos de miles los que han suscrito la obligación de no
probar licores, hasta que la raza humana se cure de esta enfer-

medad que desbarata toda economía i destruye toda mora-
lidad.

El norte-americano satisfice deberes, i llena necesidades

de su corazón i de su espíritu con su dinero; i si hubiera de
formar su presupuesto anual de gastos, diria 100 en comer i

vestir, 20 en propagar las buenas ideas relijiosas, 10 para obras

de filantropía, 50 para fines políticos, 30 para civilización de
los bcírbaros. Así distribuida la inversión del fruto del trabajo,
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se permite la libertad de mostrarse egoísta, duro e intere-

sado.

La Sociedad americana de templanza data desde 1826, i

ya en 1835 habla en el pais ocho mil sociedades, con millón
i medio de miembros. La caridad por los borrachos no se li-

mita a buenos ejemplos. Cuatro mil destiladores de aguar-
dientes desmontaron sus alambiques, ocho mil comerciantes
se abstuvieron de vender licores, i mil doscientos buques se

hicieron a la vela sin provisión de aguardiente. La lejislatura

de Massachusetts prohibió la venta de líquidos alcohólicos

por menos de 15 galones. Tve tract society, que tiene por ob-

jeto moralizar las clases ambulantes, como los marineros i

otros, publicó en 1835 cincuenta i tres millones de pajinas.

La Sociedad, americana de escuelas dominicales, formada en
1824, recolectaba diez años después 136,855 pesos en un año;

habia hecho 600 publicaciones diversas, i estaba en contacto
con 16,000 escuelas, 115,000maestros, cerca de 800,000 discí-

pulos.

La Sociedad híhlica americana, ha recibido desde su fun-
dación hasta ahora poco, dos millones i medio de pesos, i

abandonado a la circulación cosa de cuatro millones de ejem-
plares de la Biblia. Omito hablar a Ud. de las misiones en el

Occidente, en cuyos paises una sola de ellas mantiene 308
misioneros, 478 escuelas; 17 imprentas, 4 fundiciones de tipos

para imprimir libros en idiomas ignorados aun de nombre en
Europa. Los resultados de las misiones americanas en Sand-
wich los conocemos todos para que haya de detenerme sobre
ellos; pues mi ánimo al recordar todas estas sociedades, es

solo hacer sensible una de las muchas fuerzas civilizadoras

que están en continua acción para mejorar moral, relijiosa i

políticamente la condición del pueblo. No es raro ver un ban-
quero como Girard, que deja millón i medio de duros para
que se funde un colejio en que se eduquen jóvenes bajo cier-

tas condiciones por él prescritas, i otros filántropos que, como
Franklin, dejen un fondo para que dentro de dos siglos se

disponga de los intereses capitalizados. En todo este enorme i

comnlicado trabajo nacional, verá Ud. predominar una gran-
de iflea, la igualdad; un sentimiento, el relijioso, depurado de
las formas esteriores; un medio, la asociación, que es el .alma
i la base de toda la existencia nacional e individual d& aquel
pueblo.
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ELECCIONES

Dos cosas me habian heclio desear inspeccionar personal-

mente los Estados- Unidos. La colonización i la práctica del

sistema electoral; el modo de poblar el desierto, i la manera
de proveer al gobierno de la sociedad. Sobre lo primero mis
deseos quedaron satisfechos, i pude ver claro, i darme cuenta
de todo el mecanismo. Un hecho al parecer tan espontáneo,

tan irregular, encierra, sin embargo, una teoría, una ciencia i

un arte. Hai un sistema de principios, de leyes i de reglas

para colonizar prósperamente, de cuya infracción u olvido han
resultado todas las poblaciones raquíticas de nuestros países.

Rio Janeiro, Montevideo, Buenos-Aires, Valparaíso, son ciu-

dades posteriores a la formación de las colonias españolas.

Toda la ocupación de la América del Sud está montada en
los errores mas garrafales en el arte de poblar, i la mitad de
los desastres de nuestras repúblicas estaban ya preparados

por el sistema de colonización española. Era esta una mina
que debió reventar con el fuego de la independencia. Mis
aserciones las justificaré en un trabajo especial, sobre los sis-

temas i medios de población i ocupación del territorio. Creo
con esto haber llenado un vacío en nuestros conocimientos

americanos.

No anduve tan feliz en materia de elecciones. Es cosa esta

para vista; pues por lo que hace a principios jcnerales, cada
Estado, i la constitución de los Estados-Unidos en jeneral,

dan idea suficiente. Durante mis rápidas escursiones en aquel

pais, no me cupo en suerte ver elecciones sino una, en Balti-

more, de maj^or, autoridad equivalente a la de lord mayor de
Londres, a lo que creo. Era preciso haber presenciado muchas
elecciones, en distintos lugares i con diversos objetos, para

penetrar en la práctica de las instituciones norte-americanas,

el juego de las pasiones políticas, i las combinaciones de los

partidos. ¿Puede haber materia de estudio político mas gran-

de que la del medio preciso, exacto, de hacer llegar a los des-

tinos públicos el hombre mas apto para desempeñarlos? Po-

demos estar seguros de haber confiado la ejecución de un
cuadro, de un palacio, de una nave al primer artista o cons-

tructor de la tierra; pero, ¿podremos acercarnos siquiera a la

verdad cuando se trata en un Estado de confiar a un indivi-



408 OBRAS DE SARMIENTO

diio, diputíido, presidente, o correjidor, el encargo de produ-
cir el mayor bien posible para toda una sociedad, i acaso para
generaciones i para la humanidad entera? El sistema electoral

es todavía un caos por desembrollar; un jérmen ape'nas fecun-

dado, i solo en los Estados-Unidos se ba desenvuelto lo bas-

tante por una práctica comparativamente larga. El único
incidente electoral que presencié, fué el empeño de los diarios

demócratas de exaltar a los irlandeses emigrantes contra el

candidato del partido "uhig, invitándolos a que se reuniesen

a los demócratas en la elección. Este espectáculo no era por
cierto mui ediücante. La chusma irlandesa, apenas llegada

de Europa, es allá lo que en Chile son los rotos, i al juicio de
uno i otros, echado en la balanza en cuanto conocimiento de
la conveniencia pública, no le da Ud. sin duda mucha impor-
tancia.

No pudiendo de propia esperiencia trasmitirle mi juicio

sobre lo que no vi en materia de elecciones, lo suplo estrac-

tando de los viajes del frenolojista Combe, cuanto a este res-

pecto ha dejado escrito. Es un buen testigo, i su saber, el ser

mglés, amar la república, i una imparcialidad i franqueza sin-

cera, lo hacen un juez competente i una autoridad. Lo que
sigue es una traducción de este autor.

"A lo que he podido comprender, los candidatos para los

empleos del Estado no van de puerta en puerta a solicitar vo-
tos en Massachusetts, como lo he visto en Escocia. Estamos
en vísperas de una elección anual, i se han convocado mee-
tings preparatorios por cada uno de los partidos de la ciudad.
Estos elijen para representante delegados preparatorios de
todas las asambleas, i preparan una lista de candidatos para
ser propuestos a su partido, como personas competentes para
llenar el empleo vacante. Llámanse estas listas ticJcets. El
ticket whig i el ticket democrático se anuncian por los diarios

de los respectivos partidos, siendo el uno sostenido, i atacado
el otro con todos los hechos, argumentos, agudezas, i aun me
temo que por todas las invenciones, falsedades, que el talento
i la malicia de cada partido puede aducir en sosten de sus
propios candidatos i en desdoro de los contrarios. Debemos
deplorar el olvido de la verdad, cortesanía i delicadeza que
estas luchas traen en la prensa pública, sin embargo de que
todos los que se han mezclado en la vida pública, saben que
prácticas semejantes deshonran en una grande estension la

prensa británica.

"Los votantes están registrados en un libro i la ciudad i
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condados divididos en distritos de convenientes dimensiones,

en cada uno de los cuales se establece una mesa i se anuncia

públicamente. Los electores acuden a estas estaciones el dia

de las elecciones; cada uno anuncia su nombre al empleado
encargado del rejistro; i si está en efetíto rejistrado, el votante

pasa a la urna i deposita en ella su lista impresa i se retira.

Numerosos partidarios de cada bando asisten para impedir las

tentativas de votar bajo un nombre falso. Xingun hombre
puede votar dos veces, porque es borrado en el rejistro desde

que aparece la primera vez. El voto no está firmado por el

votante porque esto traicionarla el secreto de su voto; pero le

miran prolijamente la mano, para que no introduzca dos o

mas tickets en la urna. Al fin de la elección los tickets son

examinados, i después de una comprobación de los votos he-

cha por empleados nombrados al efecto, quedan electos los

candidatos que tienen mayoría absoluta sobre el número to-

tal de votantes. Si un individuo no está satisfecho con el tic-

ket de su partido, puede borrar algunos nombres i sostituirlos

con otros de su elección. Como por lo jeneral no hai concier-

to entre los que tales alteraciones hacen, rara vez ven electos

a sus candidatos, no consiguiendo otra cosa que debilitar a su

propio partido. Estos votos son mirados como separados, i

técnicamente se les llama estraviados. Alguna vez acontece

que ha3\a dos o mas tickets, conteniendo cada uno de ellos

listas de diferentes candidatos, i si cada una de estas listas se

presenta en número igual, el resultado es que no hai elección.

Cada lista puede ser sostenida por un tercio o menos de vo-

tantes; i como por la lei es esencial para que haya elección

una mayoría sobre todos los votantes, ningún candidato es

electo. Entonces se señala dia para proceder a nueva elección.

Me he asegurado de que la intimidación en el sentido inglés

de la palabra, es desconocida. Si se intentase causaría mucha
alarma i seria resistida con buen suceso. El voto de cada hom-
bre es conocido de su partido, i aunque cada individuo tiene

en su poder medio de ocultarlo, pocos o nadie lo hacen. Xo
hai conmoción ni excitación hostil en las elecciones.

"He hecho repetidas investigaciones sobre el mecanismo
interno puesto en operación antes de las elecciones, i me han
informado que es el siguiente: cada partido nombra comisio-

nes en cada distrito para solicitar votantes. Conversan con

ellos con respecto al mérito de los candidatos presentados en
su ticket, a fin de persuadirlos a que vayan a votar por ellos.

Los miembros ricos suscriben una suma de dinero para pagar
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los gastos de discursos, impresos, avisos, salones para los mee-
tings, i aun carruajes para traer los enfermos a las mesas en
cada elección. El número de votantes son la mitad o los dos

tercios de todos los que tienen derecho de votar, a no ser en
ciertas ocasiones de grande excitación, en que casi todos to-

man parte. Los abogados toman una gran parte en las elec-

ciones; pero el clero i los médicos casi no se ocupan de esto.

Pueden algunos individuos de entre aquellas profesiones ha-

cerlo, pero estas son excepciones de la regla jeneral. Los que
conocen los movimientos del mecanismo político en Inglate-

rra, reconocerán a este respecto la semejanza entre uno i otro

pais. Me han asegurado que en los Estados- Unidos la urna
no ofrece protección ninguna al votante. Sábese perfectamen-

te por quien vota cada individuo; i no hai intimidación, por-

que el hombre que amenazase a otro con las consecuencias de
votar en tal sentido, seria deshonrado públicamente. Los po-

líticos consideran que nosotros, los ingleses, damos mucha
importancia a la urna en Inglaterra, i me aseguran que ella

no protejo al votante como esperamos. Pero no conocen la

condición de abyecta dependencia de muchos de los votantes

ingleses, ni la violencia que se practica sobre sus conciencias;

no comprendiendo la induljencia con que son mirados en In-

glaterra los intimidadores.il

Elección en el Estado de Nueva York. Hoi llegó a Boston
la noticia de las elecciones de los miembros de la lejislatura,

gobernador, etc., de Nueva York.
"El partido Avhig sacó a la plaza dos piezas de artillería de

bronce pertenecientes al Estado, e hicieron salvas. Con tanta

simultaneidad i presteza fueron disparados ambos cañones,

que por lo pronto creí que era todo un parque de artillería.

Preguntando cómo los cañones del Estado podían ser presta-

dos para celebrar un triunfo de partido, se me dijo que esta-

ban igualmente al servicio del partido opuesto cuando tenia

alguna victoria que celebrar.

"Hoi visitamos a Salem, una ciudad marítima a cosa de 14
millas de distancia de Boston, mas abajo de la bahia en la

costa del norte. Era dia de elecciones en el Estado. Yo visité

una de las mesas i encontré hombres a la puerta teniendo las

listas de los candidatos rivales, i ofreciéndolas a cada votante

en el acto de entrar. No sin dificultad pude persuadirles a
que yo no era votante. El votante se presenta al secretario de
la mesa i anuncia su nombre, i búscase este en el rejistro, se

marca, echa el voto en la urna i se va. Todo estaba tranquilo,
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i solo unos cuantos individuos estaban estacionados en el lu-

gar de la votación, conversando i calculando las probabili-

dades.

"Las elecciones de Boston han sido publicadas, i a conse-

cuencia de una escisión en el partido whig con motivo de la

licence-laiu, aquel partido ha perdido por una gran diferencia.

Por la lei, debe concurrir ma3^oría sobre el número de electo-

res para que haya elección. Tres listas de candidatos se pre-

sentaron en las mesas. Una por los candidatos democráticos;

otra por los whigs que eran contra la licence-lcno (lei prohi-

biendo vender aguardiente por menos cantidad de quince ga-

lones) i otra por los whigs, sin espresion de opinión alguna
sobre aquella cuestión. Solo aquellos individuos cuyos nom-
bres se hallaban en ambas listas whigs tuvieron mayoría so-

bre el número de votantes i fueron electos. Debe haber una
nueva elección para los que tenian menos, i que no son elec-

tos por tanto.

"Espero con toda confianza que como el partido whig ha
triunfado en el estado de Nueva York, propondrá i sanciona-

rá un bilí para que se establezca un rejistro de votantes en
aquel Estado, en donde actualmente no solo prevalece el su-

frajio universal (escluyendo pobres de solemnidad i difama-
dos), sino que la calificación se hace en las mesas, circunstan-

cia que ha conducido a las mas groseras falsificaciones, i dado
lugar a prácticas vergonzosas en la última elección, particu-

larmente en la ciudad de Nueva York. ir

"Alborotos en Harrisburg. Harrisburg, una villa a orillas

del Susquehannah, cerca de ciento cinco millas de Filadelfia,

es la capital política de la Pensilvania, en donde tiene sus

sesiones la lejislatura del Estado. La lejislatura se reunó a
principios de diciembre; pero a consecuencia de una disputa

con respecto a un informe, dos speaker fueron elejidos, i se

organizaron dos cámaras de diputados. Esto se hizo tranqui-

lamente. Sin embargo, cuando comenzó la sesión anual del

senado en la tarde del mismo dia, estaba reunido un atropa-

miento con el intento de imponer a aquel cuerpo la marcha
que liabia de seguir. El senado postergó sus sesiones, i el

atropamiento organizó una coinision de, salvación, que diri-

jia sus procedimientos. El desorden reinó por algunos dias

sin que ninguna de las dos cámaras de la lejislatura pudiese
celebrar sesiones con regularidad. "La cámara ejecutiva, i el

departamento de estado fueron cerrados, dice el gobernador
Ritner, i la confusión i la alarma prevalecieron en el asiento
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del gobierno. ir La milicia fu^ convocada, i obedeció a la inti-

mación. Su presencia sin derramar sangre, disipó todo lo que
mostraba síntomas de violencia declarada., i bajo su protección

los miembros de la lejíslatura quedaron en libertad de arre-

glar a su modo sus propias diferencias.

"Grande era la excitación, no solo en Harrisburg, pues el

asunto despertó por toda la Union un vivísimo interés. Quien
no esté habituado con el pueblo i las instituciones, se habría

imajinado al recorrer los informes de los diarios, que había
comenzado en Pensilvania una nueva revolución i una guerra
civil; mas estas impresiones se desvanecen viendo las cosas de
cerca. En cuanto me fué posible entenderlo, los motivos de la

disputa eran los siguientes. Una enmienda importantísima a

la Constitución del Estado había sido últimamente adoptada
por el pueblo, la cual debía tener efecto el 1.° de enero de
1839. Debe tenerse presente que las recientes elecciones aca-

baban de dar preponderancia al partido democrático en los

tres ramos de la lejislatura; i cuando el gobernador democrcá-

tico Porter entró en funciones en enero, hubo muchos cambios
de empleados whigs para instalar en su lugar a sus oponen-
tes. Los partidos, sin embargo, estiín de tal manera contraba-

lanceados, que la lucha por el poder es de vida o de muerte,

i no hai resorte legal i político que no se toque por el partido

whig para matenerse en los empleos, i por los demócratas pa-

ra espulsarlos. La sala de representantes se compone de cien

miembros. De estos hai electos sin disputa:

Miembros democráticos 48
Id. whig 44

Mientras hai ocho asientos del condado de Fi-

ladelña disputados i pretendidos por ambos. 8

100

"El condado (sin la ciudad) está dividido en diez i siete

distritos, i cada distrito nombra una persona, en todos diez i

siete individuos, cuyo deber es hacer el escrutinio de los vo-

tos. Los diez i siete jueces reunidos examinaron los votos, re-

cibieron pruebas, 03^eron consejos de ambas partes, i por una
mayoría de diez votos contra siete desecharon los votos de las

libertades del norte, i pretirieron los ocho candidatos demo-
cráticos. Pasaron al secretario de Estado estos miembros, como
debidamente electos. Según ellos, la forma legal de pasar el
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informe estaba llenada; a saber, dieron certificado de que las

personas nombradas tenían el mayor número de votos para
sus respectivos oficios, i que ellos, los jueces, los declaraban
estar debidamente electos. La minoría, sin embargo, era de
opinión que conforme a la lei, la mayoría de los diez i siete

jueces habia excedido sus poderes constitucionales, declaran-

do quiénes eran los electos. Según su interpretación de la lei,

los diez i siete eran meros oficiales ministeriales, cuyos debe-
res eran solo de escribanos, i consistían en sumar el total de
votos sufragados por cada candidato en su distrito, e infor-

mar de ello a los oficiales correspondientes. La lei no les dá
poder para desechar el voto de un distrito o de parte de un
distrito. La minoría whig, por tanto, dio un certificado a los

siete candidatos whig, en conformidad de su manera de ver
la lei, i lo despacharon inmediatamente al Secretario de Es-

tado, que era también whig. Este certificado llegó antes del de
los demócratas, i cuando el último llegó, se negó aquel a re-

cibirlo alegando que ya habia recibido un informe, que era su
deber presentar a la Sala, dejándole a e'sta la incumbencia de
obrar según lo creyese conveniente. Según la leí, los indivi-

duos que traen certificado de los oficiales que estienden el

informe, toman sus asientos i votan hasta que sean desposeí-

dos por un voto de la Sala, a petición de sus oponentes. Si

estos siete whig hubiesen entrado en la Sala de representan-

tes i votado, habrían dado a su propio partido una mayoría
temporal por lo me'nos, i bajo su ascendiente nombrado un
speaker (presidente), un secretario, i acaso un tesorero de Es-

tado i un auditor, a mas de un senador del Estado de Pensil-

vanía al congreso de los Estados-Unidos.

"El partido democrático, considerándose en posesión bona-
fide de la ma3'oría de votos, i de haber hecho un informe le-

al, no quería someterse a ser desposeído de sus ventajas, por
o que él designaba como un fraude whig; mientras que los

whig, creyéndose tener certificados en regla, insistían por ocu-

par sus asientos hasta que sus oponentes obtuviesen una deci-

sión de la Sala rechazando sus pretensiones.

"Fácil es colejir la magnitud de los desórdenes que se si-

guieron a este conflicto. Los dos partidos estaban casi contra-

balanceados, i sus temores i esperanzas excitados profunda-

mente. El pueblo mismo es el poder dominante, i cuando
está excitado, no teme responsabilidad alguna legal, sino que
lleva a efecto sus deseos i convicciones en el modo que mejor
cuadra a las exijencias del momento. Apelará a las leyes

i
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cuando el mal de que se queja no se hace irremediable con
la demora; pero en el caso presente, si los demócratas hubie-

sen dejado a sus oponentes tomar posesión de sus asientos,

el daño se habria perpetrado ij^so fado, i recurrieron a un
alboroto para impedirlo. En cualquier pais de Europa, (qué

diremos del resto de la América?) un asalto tumultuoso sobre

la lejislatura, si hubiese tenido efecto, habria sido el precur-

sor de una revolución; pero aquí es un suceso de importancia

mui subalterna. En los Estados-Unidos una revolución no
puede conducir a otra cosa que a la pérdida de la libertad.

El sufrajio es punto menos que universal, i el pueblo

elije directa o indirectamente, no solamente la lejislatura,

sino todos los empleados del Estado. Las imajinaciones

mas desarregladas no pueden idear una forma mas demo-
crática de gobierno; i como no hai una clase aristocrá-

tica que tenga intereses separados i sentimientos diversos

de los del pueblo que pudiese usurpar el poder, una revolu-

ción conducirla al depotismo. Los Estados están mui lejos de

aquellas condiciones en que el depotismo se hace posible. No
hai una multitud pobre, ignorante i sufriente, que un ambi-

cioso pueda arrastrar a prestarle su fuerza física para echar

por tierra las libertades de su pais. Qna gran porción de

electores son dueños de fincas, mientras que la mas humilde
clase posee propiedad i algún grado de intelijencia. Todos
han sido educados en el amor, no solo de la libertad, sino

también del poder. No hai desórdenes sociales dignos de
mención, i los que existen no son de naturaleza de inducir a

los ricos a desprenderse de su libertad, a trueque de asegurar

la salvación de sus vidas i propiedades. Jeneralmente hablan-

do, la justicia de hombre a hombre es hecha bien i ejecutada

vigorosamente. Solamente cuando el gobierno obra contra el

pueblo, o el pueblo está poseído del frenesí de hacer mal por

medio de los tumultos, se sienten débiles los poderes ejecuti-

vo i judicial. Estas ocurrencias son raras i nacen de causas

temporales i específicas. No hai descontento jeneral, refor-

zándose secretamente hasta que se halla en actitud de estallar

por entre de las junturas que la lei deja, buscando desagravio

en la anarquía i en el derramamiento de sangre. Toda injus-

ticia es sentida, i proclamada por mil lenguas a guisa de
trompetas, pintándola con las formas mas cxajcradas; i como
el pueblo domina absolutamente en la lejislatura i en el eje-

cutivo, no puede durar hasta hacerse verdaderamente formi-

dable. Mirados a la distancia los gobiernos de los Estados
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particulares, pueden aparecer tan débiles que se crea a la

sociedad constantemente espuesta a la anarquía; pero cuando
se examina de cerca la conoicion del pueblo, se ve que faltan

los elementos de anarquía. Estos gobiernos apoyados en
en los intereses populares, en la intelijencia popular i la vo-

luntad popular, tienen una base tan ancha, que en las pre-

sentes circunstancias de la nación es imposible trastornarlos,

i como el poder de reconstrucción está constantemente pre-

sente, aunque fuesen dislocados en algunas de sus partes, se

reúnen con una rapidez, i reaccionan con una actividad que
muestra los mas fuertes indicios de salud i de vigor.

"Una democracia es un rudo instrumento de regla en el

estado presente de las costumbres i de la educación en los

Estados-Unidos, i no he encontrado aun un radical inglés que
haya tenido el beneficio de cinco años de esperiencia, que no
haya renunciado a su creencia, i cesado de admirar el sufrajio

universal. Pero la grosería de la máquina i su eficacia son cosas

diferentes. Es grosera porque la masa del pueblo, aunque in-

telijente en comparación con las masas europeas, está aun
mui imperfectamente instruida, cuando sus conocimientos i

su cultura se miden con los poderes que tiene que manejar.

Es eficaz sin embargo, es sólida en su estructura, i sus bases

son fuertes.

"Leo sin alarma las relaciones de los tumultos de Harris-

burg, i el llamamiento de las tropas de los Estados-Unidos
para reprimir la rebelión, como la llaman muchos diarios, i

de la marcha de mil hombres de milicia al lugar de los dis-

turbios. Yo sé que los tumultuarios tienen fincas, tiendas,

mujeres, hijos i otras relaciones, i que tienen un gran cuida-

do de sus vidas e intereses; i de antemano calculaba que por
grandes que sean los gi'itos i las amenazas, no habrá ni derra-

mamiento de sangre, ni destrucción de propiedad. I así su-

cedió en efecto. Los tumultos han desaparecido; la lejislatura

sigue sus deliberaciones en paz, i ya empieza todo el mundo
a admirarse de que haj-a pasado toda aquella bullaif.

^'Derecho de sufrajio de Pensilvania.—L^ltimamente ha
sido adoptada una enmienda a la Constitución por el pueblo
de Pensilvania, por la cual se hace depender el derecho de
sufrajio de una residencia de un año en el Estado, en lugar

de dos que se necesitaban antes, i de diez dias de residencia

del votante en el distrito en que ha de votar, cosa que no se

requería, i en el pago de una contribución del Estado o del

condado. Requiérense ambas contribuciones, pero toca a la
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lejislatura determinar la clase de pruebas por las cuales se

han de acreditar aquellos requisitos i aquella residencia. Las
personas de color residentes en el Estado, aunque libres i pa-

gando contribuciones, son privadas del derecho de votar.

Antes de la enmienda no hablan palabras especiales para
excluirlas; pero pocos se aventuraban a reclamar su privile-

jio, tan inveterada es la preocupación contra ellos.

'lEl gobernador Ritner en su Mensaje, urje con fuerza

sobre la necesidad de dictar lej-es que regularicen las eleccio-

nes, para prevenir los fraudes que hasta ahora han prevale-

cido. Añade que otra razón exije ahora una lejislacion mas
estricta i específica sobre ese asunto: "El número de emplea-
dos que deben ser elejidos por el pueblo dan! a las elecciones

mas interés, i a cada voto individual mayor valor presente i

local que el que antes tenia, i sujetará, en consecuencia, el

poder del votante individual, que se ha hecho hasta hoi el

poder directo, a mayor peligro de fraude i de malas pnícticas

que antes, cuando su influencia era mas remota.i.

''Ajjuestas sobre las elecciones.—Ritner añade: "Yo reco-

miendo fuertemente la sanción de una lei mas efectiva contra

las apuestas sobre elecciones, cuya práctica forma la mas
jjerniciosa clase de juego. Las apuestas i el juego de otras

clases solo perjudican a las partes mismas, mientras que éste

hace una herida a los derechos de todos, i destruye la confian-

za que cada ciudadano tendría en las decisiones de la urna.i.

"No solo es así, sino que también destruye la confianza de
los hombres honrados en la naturaleza humana misma. Cuan-
do la masa del pueblo a quien se le ha confiado el poder so-

berano, puede permitir a uno de sus propios miembros con-

vertir el sagrado encargo de elejir gobernadores, majistrados

i lejisladores en materia de juego, se muestra indigna de la

libertad. La existencia de una práctica semejante en tal es-

tension que requiera la interposición lejislativa, representa

una pintura humillante del ascendiente del espíritu de avari-

cia i de especulación, sobre la moralidad i la razón, en una
porción al menos del pueblo de este Estado. El mas violento

calumniador no podría inventar cargo que afectase mas pro-

fundamente el carácter moral, i que mas poder tuviese para
destruir la confianza de los estranjeros en las instituciones

de Pensilvania, como esta reconocida bajeza. Un pueblo se

está preparando para el despotismo cuando convierte las

franquicias electorales en un mero asunto de especulación

pecuniaria. Pero el sentimiento público se sublevó en virtuo-
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sa indignación contra práctica tan deshonrosa, i, como tendré

en adelante ocasión de observarlo, la suprimió bajo las penas
mas severasi!.

>'ELeccion civil de Nueva York.—La elección de Mayor i

consejeros para la ciudad de Nueva York acaba de terminar-

se. El partido democrático ha quitado el poder a los whigs i

anda ahora celebrando su triunfo.

"Es esta una revolución en la opinión, que ha dejado a
todo el mundo lleno de admiración.

"La elección es el asunto universal de conversación. Un
periódico hace en estos términos la pintura de aquella escena:

"Los loco-focos andan triunfantes por todas partes, sonrien-

do con todas sus infernales bocas. Al concluir la elección del

martes pasado, viendo el diablo que él habia metido en ello

la cola, empezó a alegrarse también, i atrajo una de esas tor-

mentas nordeste que causan centenares de enfermedades de
consunción, i traen por millares el fastidio i los diablos azu-

les. ¿Pero qué cuidado se les dá a los loco-focos de la lluvia,

ni de mojarse? Cuando ellos ganen en otra rejion futura la

caliente mansión que les aguarda, tendrán sobrado tiempo

de secar sus andrajosos trapos, ante el fuego que nunca se

estingue. Nunca se vio Tammany-Hall i sus alrededores en
tales éxtasis de contento. Las miríadas de los loco-focos, tan

numerosas como las langostas de Ejipto, estaban a3'^er en

completo éxtasis en toda la ciudad. Lluvia, golpes, harapos,

¿quién cuida de eso? decian. Hemos aporreado a los conde-

nados whigs, i esto basta'i.

"Créesejeneralmente que en el presente caso, han sido em-

f)leados medios deshonrosos por ambos partidos para ganar

as elecciones. No hai rejistro de votantes en la ciudad, i el

título de cada uno que pretende votar es determinado en la

mesa. Ciudadanía i residencia son las principales calificacio-

nes. Se dice que un gran número de estranjeros han sido ad-

mitidos a votar por una de las cortes de lei, sin que tuviesen

los requisitos legales. Se ha asegurado que los inmigrantes

gobiernan la ciudad, con esclusion de los nativos, i se pide

una residencia mas larga i se desearía imponerla, como un
título a la ciudadanía. También se han cometido fraudes en

la lei que requiere residencia en un barrio, como calificación

para votar. Cuando un partido habia obtenido una fuerza su-

pernumeraria de votantes legales en un barrio, pero encon-

trádose débil en otro, habia trasladado una porción de su

número del barrio fuerte a dormir una sola noche en el barrio

V 27
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débil: se habían presentado al dia siguiente en la mesa, i ju-

rado que eran residentes en él, votado, i vuelto inmediata-

mente a sus casas. De este modo violaban el espíritu, pero no
la letra de la leí. Llaman a esta operación colonizar. Los

hombres virtuosos de ambos partidos admiten que se debe

poner término a todos estos fraudes, o la urna será una mera
larsa; con este motivo dicen: "el que mas maula hace, reúne

mas dinero, compra i coloniza mas, gana las eleccionesn. Por
esto se pide que haj^a una leí de rejistro.

"Estas contiendas conducen sin referencia a principios

morales, a desmoralizar todas las clase, i hacen un duradero

daño a una república que no tiene otra áncora de salvación

que la virtud de sus ciudadanos. Introducir la inmoralidad

en las elecciones es hacer traición a su pais. Verdad es que
esta es la única forma en que un americano pueda cometer

aquel crimen.

"Al mismo tiempo que condeno aquellas inmoralidades re-

publicanas, debo hacer justicia a las instituciones, pues antes

de la próxima elección se dictó una leí muí restrictiva para

curar estos males, i ambos partidos admitían que había pro-

ducido sus deseados efectos. Una leí de rejistro había pasado
antes de mi salida, de manera que la reproducción de aque-

llos abusos era imposible. De este modo mientras que lamen-
tamos las aberraciones de los americanos, no debemos cerrar

los ojos a su tendencia a rectificar sus propios errores, i cor-

rejir los estravíos en el sendero del deber n.

'>Lei de elecciones.—El 7 de mayo sancionó la lejislatura

de Nueva York una leí para remediar los abusos que se per-

petraba en las elecciones. Por ella se dispone que toda per-

sona que jure falso en cuanto a su calificación será criminal

de perjurio, i las personas que indujeren a otros a jurar en fal-

so, serán crimínales de soborno de perjurio, i ambos castigados

en conformidad.

"Las personas que tratasen de influir a un elector o apar-

tarlo de votar, pagarán una multa que no baje de 500 pesos,

o sufrirán una prisión que no exceda de un año, o ambas pe-

nas a un tiempo. Las personas que voten u ofrezcan votar en
un barrio que no sea el suyo propio, o mas de una vez en una
elección, serán castigadas con prisión o multa o con arabas

cosas. Los habitantes de otro estado que voten en éste serán

criminales de felonía, i serán puestos en la prisión de Estado
por un término que no pase de un añOn.

i>Eleccion de Nueva-York.—El partido democrático ha
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triunfado en la elección de los miembros para la lejislatura

de la cuidad de Nueva-York por una mayoría de mil qui-

nientos. Los diarios de aquella ciudad de ambos partidos re-

conocen que la elección na sido conducida con orden i deco-

ro, i que el resultado espresa francamente la opinión de la

mayoría. Esta elección tuvo lugar bajo la lei enmendada: las

elecciones civiles del pasado abril habían sido señaladas por

deshonrosa corrupción en jeneral, i perjurios de ambos par-

tidos.

"En el Estado de Nueva-York, los whigs han elejido el

gobernador i los electores de ambas cámaras de la lejislatura;

de modo que los demócratas solo tienen ascendiente en la

ciudad. I.

"Elección de Boston.—Hoi es el dia de hacer elección en
Boston para gobernador i otros empleados del Estado, i para

miembros de la lejislatura; i yo fui a una mesa a observar los

procedimientos. Había orden i buen humor; pero la opinión

está profundamente dividida sobre la lei que prohibe la ven-

ta de licores al menudeo, i estas diferencias van a obrar sobre

la lejislatura por medio de la urna electoral. Ya he mencio-

nado que por solo la ajitacion moral, la causa de la temperan-

cia había hecho tan grandes progresos en Massachusetts, que
en 1838 la lejislatura sancionó una lei a la cual concurrieron

w'hígs i demócratas, prohibiendo la venta de todo licor que
contuviese alcohol, en menos cantidad que quince galones,

excepto con licencia especial; que muchos amigos déla tem-

perancia se opusieron a ella desde el principio, ¡morque lleva-

ban las cosas demasiado adelante, i por ser errónea en princi-

pio. En la mesa de las votaciones encontré un ticket regular

whig, conteniendo una lista de puros whigs; un tíctek demó-
crata, con una lista de puros demócratas, ambos sin referencia

a la cuestión de temperancia; un ticket unión liberal, con-

teniendo puros candidatos Avhigs, pero una mitad partidarios

i otra adversarios de la temperancia, o como decía con mucha
gracia un amigo "un ticket compuesto de un vaso de ron i

otro de agua alternativamente n. Había un ticket whig tem-

perante, cuyos candidatos eran todos whigs i abogados de la

temperancia; un ticket democrático temperante, en el cual

todos eran demócratas partidarios de la temperancia. A mas
de estos había un ticket liberal whig, uno independiente de-

mocrático, otro unión temperancia, i otro abolición, no sie'n-

dome posible saber el significado preciso de muchos de ellos.

El resultado de esta elección en todo el Estado fué que el go-
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bernador wliig Eduardo Everett fué removido, i Mr. Marcus
Morton, un juez demócrata, fué nombrado gobernador por

una mayoría de uno; los whigs conservaron un ascendiente

en el senado i en la sala de representantes solo por una dimi-

nuta ma3^oría, i cuando se reunió la sala, su primera acta fué

abolir la lei sobre el menudeo de licores espirituosos casi a la

unanimidad ir.

''El presidente de los Estados-Unidos.—En marzo de 1839

debe espirar el primer término de oficio de M. Yan-Buren, i

una nueva elección de presidente tendrá lugar en 1840. Des-

de que llegamos a los Estados-Unidos los diarios whigs ha-

bían opuesto a Mr. Clay como el candidato para la presiden-

cia por parte de los wbigs, a Tan-Buren nombrado por los

demócratas para ser reelecto. Los wbigs han tenido una con-

vención de delegados de todos los Estados en Harrisburg, en

Pensilvania, en la cual dejaron a un lado a Mr. Clay i nom-
braron al jeneral Harrison residente en North-Rend en el Es-

tado del Ohio como su candidato, i a Juan Tyler de Yirjinia

para la vice-presidencia. Mr. Clay ha escrito una hermosa carta

renunciando a sus pretensiones i aconsejando unanimidad en

las filas whigs en favor de Harrison i Tyler. Los delegados al

regresar a sus estados respectivos convocan a los miembros
de su partido a un meeting para esplicarles las razones que
han guiado a la Convención en la elección hecha. Reúnense
entonces meetings de ciudad i de condados a los cuales se

comunican estas esplicaciones. Por medio de este mecanismo
los whigs de todo este vasto pais son invitados a comenzar
las operaciones bajo este mismo espíritu para asegurar el

éxito del objeto de esta elección. Los demócratas siguen una
marcha semejante, pero como están en el poder, su conducta
es mas bien defensiva que agresiva n.

"La falta de un libro de rejistro de votantes es indudable-

mente un defecto en la lei de elecciones de Nueva-York; pero

si algún partido político propusiese tal arreglo, seria acusado
por el otro de querer restrinjir los derechos populares, i hacer

de ello capital pohtico. En la ciudad de Nueva-York, sin em-
bargo, prevalecía el partido democrático en 1839, mientras

que el partido whig dominaba en la lejislatura del Estado. Los
whigs se aprovecharon de la oportunidad suministrada por
los groseros fraudes practicados en la elección municipal de
Nueva-York, para sancionar una lei mandando se llevase un
rejistro de electores en aquella ciudad. No lo habrían hecho
así para el Estado, porque el grito de derechos populares se
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habría levantado contra ellos con suceso, mie'ntras que nada
perdían en la ciudad por pertenecer ya a sus oponentes. Por

tanto, estableciendo un rejistro para aquella ciudad, hacían

el bien que les era posible, esperando ocasión de hacer esten-

siva la leí a otros lugares m.

"Para adquirir popularidad es preciso buscar la opinión pú-

blica por su lado ñaco. Ya he descrito a la gran mayoría de los

votantes americanos como jóvenes ardientes, llenos de impulso,

activos i prácticos, pero deíicientes de miras profundas i es-

tensas, i también incapaces de proseguir un bien distante en

medio de obstcáculos i dificultades. También dejo establecido

que su educación, en proporción de los poderes que ejercen i

de los deberes, es muí defectuosa. Para ganar el favor de un
pueblo en esta condición de ánimo, no basta por sí misma la

actual capacidad para conducirse con honradez e indepen-

dencia en el desempeño de los destinos públicos; debe ade-

mas dirijirse a sus sentimientos predominantes, participar de

sus aversiones i predilecciones capitales, i adherirse con ar-

dor a la causa o al partido que sabe gozar de mas alto fixvor.

"El puede representar su propia capacidad para el empleo,

i su certificado será recibido, con tal que bajo otros respectos

su conducta i principios sean aprobados. Sí en el desempeño
de sus funciones se condujese muí mal, será depuesto del

empleo al fin del te'rmíno por el cual fue' elejido; pero la mas
sabia i concienzuda ejecución no le asegurarán en lo jeneral

su mantenimiento en el empleo, sí aboga públicamente por

opiniones impopulares, aunque no tengan relación con su

empleo, o si pertenece a un partido que haya perdido el favor

público, o sido despojado del poder.

"El mejor remedio que puede proponerse para los males

descritos, me parece que consiste en una educación mas alta,

i en dar ma3-or preparación a los electores: si ellos hubiesen

sido mas completamente instruidos en su juventud con res-

pecto a las leyes que reglan la prosperidad de las naciones,

como también en las cualidades del espíritu humano, i en la

indispensable necesidad de que los empleados públicos ten-

gan integridad i juicio para el recto manejo de los negocios,

entonces exijirían de sus hombres públicos mas capacidad

para captarse el favor popular, i de este modo se conservarían

en posesión de Tos empleos hombres útiles i fieles. i.

"La excitación del espíritu público durante la lucha por
la presidencia es grande i universal; la lengua deja de espre-

sar i los oídos de escuchar otras palabras que aquellas que se
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refieren a la elección; la prensa brama bajo el peso del asun-

to, i todas las funciones de la vida parecen estar consagradas

a este objeto. La elección del presidente enjendra mucha bo-

rrachera i desorden, fraudes, mentiras, soborno, seducción e

intimidaciones, pero también produce mucho bien. Las me-
didas del gobierno son severamente examinadas por la razón,

como también interpretadas por las pasiones; toda la Union
es conmovida por un solo interés, i la impresión de que todos

pertenecen a una nación se ajita vivamente. Por un momen-
to se olvidan los intereses locales i una sola pulsación vibra

desde el Maine al Mississipi. Mi temor es que sin la repeti-

ción de estas elecciones, el pueblo de los diversos Estados

llegaría rápidamente a mirar a los otros como estranjeros, i

llevádolo insensiblemente a aflojar los lazos que ligan a una
gran nación. Las elecciones de miembros para el congreso no
producen este efecto; porque, aunque aquella asamblea es na-

cional, cada uno de sus miembros representa una sección del

pais. Solo el presidente deriva del poder del pueblo de toda

la l^nionii.

"En la elección que tuvo lugar en noviembre de 1839, se

trajo a las mesas del escrutinio en Nueva-York la cuestión

de la moneda corriente. Las divisas de los partidos eran por

una parte bancos i papel-moneda, i por la otra metálico, i una
lei que proveyese de tesoreros en cada Estado. Estas son cues-

tiones sobre las cuales Adams Smith, Ricardo, Mac Culloch,

i los mas profundos economistas han diferido en opinión.

¿Vuestra educación os habilita para entenderlas i decidirlas?

¡No! I sin embargo vuestro pueblo obra, entienda o no entien-

da. Vota en favor de los sostenedores del papel, i el papel

florece. Si sucede lo contrario, llevan al poder a los partida-

rios del metálico, i el papel i el cre'dito desaparecen. Hace el

pueblo esperimentos. Pero ¡qué esperimentosl ¡Cuántos milla-

res de individuos i de familias son arruinados por la violencia

de cada cambio!

n
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INCIDENTES DE YIAJE

NUEVA YORK

Mis aventuras de viaje en los Estados-Unidos no merecen
intercalarse entre las reflexiones que el espectáculo de aquel

pais me lia sujerido, por lo que no referiré a üd. sino algunas

que creo pueden interesarle. Tomando balance a mi bolsa en
Paris, hallé los últimos días de julio que me quedaban esca-

sos cosa de 600 duros. El viaje a través del itsmo solo cuesta

700, i aun me quedaba por visitar la Inglaterra. Esta quiebra,

que desfraudaba parte de mis esperanzas, aguzaba como su-

cede siempre los deseos. No ver la Inglaterra, ni el Támesis,

ni aquellas fábricas de Birminghan ni Manchester! No entrar

en aquel océano de casas de Londres, ni ver los bosques de
mástiles de los docks de Liverpool! .... ¡Maestro de escuela

en viaje de esploracion por el mundo para examinar el estado

de la enseñanza primaria, i regresar a América, sin haber ins-

peccionado las escuelas de Massachusetts, las mas adelantadas

del mundo! A caza de datos sobre la emigración, que habia

querido estudiar en África ¿podria darme cuenta de ella, sin

visitar los Estados-LTnidos, el pais adonde se dirijen todos

los años doscientos mil emigrantes? Republicano en perspec-

tiva i con la presciencia de la resurrección de la república en

Francia, volverla sin haber visto la república única, grande i

poderosa que existe hoi en la tierra?

Luego donde la realidad flaquea, la imajinacion continúa

la obra. Si llegare a la Habana siquiera, allí me injeniaria,

para pasar a Venezuela, donde por la prensa, la enseñanza, i

otras trazas, me haria de recursos i de relaciones, para atra-

vesar el continente hasta Bogotá, i de allí hasta Quito a aso-

mar al fin la cabeza en Guayaquil, realizando por economía
de medios, el viaje mas novedoso i sorprendente que haya
hecho americano de nuestros dias. Los fenicios que circun-

navegaron el África, se detenían, al decir de Herodoto, de dis-

tancia en distancia a sembrar trigo i cosecharlo para continuar

su viaje. ¿Por qué no me detendría yo en Caracas por ejem-

plo, a enseñar mis métodos de lectura, borrajear pajinas en la
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prensa, abrii; cursos pedagójicos, i cosechar unos cuantos pesos,

para irme arrastrando poco a poco hacia los cHmas del sur,

de donde habia partido?

Por otra parte volver por el Cabo de Hornos a Chile, era

tan prosaico, i tan desairado efecto hacia en la carta náutica

que tenia abierta por delante, que cojiendo a dos manos mi
valor de calavera por reflexión, i bien pesado el pro i el con-

tra, resolví no solo visitar la Inglaterra, los Estados-Unidos,

el Canadá, i Méjico, i mas si en ello me venia la fantasía, a

fin de completar la idea que de largo tiempo halagaba mi co-

dicia, de hacer un viaje en derredor del mundo civilizado.

Qué podría objetarse a este plan? Marcharía con el reloj en
una mano i la bolsa en la otra, i donde esta antorcha se me
apagare. . . . me quedaría a oscuras, i a tientas i con maña
buscaría mi camino hasta Chile.

Tranquilizado con estas ideas, paséeme holgadamente en
Londres, recorriendo despacio la línea de ferrocarriles, que
por Birminghan, Manchester conduce a Liverpool, donde paré
ocho dias con un joven arjentino emigrado D. N. de la Ries-

tra i establecido de muchos años en una casa de comercio.

Embarquéme en el Montezuma, buque de gran calado, pa-

quete de vela, que hacía once millas a la menor brisa, i que
llevaba cuatrocientos ochenta emigrantes irlandeses a Norte-
América. Mi poco ejercicio en el inglés me hizo tratar de cer-

ca a una familia judía que hablaba el francés. L^na vez al

salir de la cámara, como no acertase a abrir la puerta un pa-

sajero me dijo en español: tire Ud. que está abierta. Era Mr.
Ward, de la casa de Huth Gruning de Valparaíso, i desde en-

tonces pude creerme, gracias a sus deferencias, libre de per-

derme, desconocido en el nuevo mundo que iba a visitar. Un
senador de los Estados-Unidos regresaba de Europa, i cono-
cía a Mr. Horace Mann, el célebre secretario del Board de
Instrucción Pública de Massachusetts, i como llovida del cielo

me venía una carta de introducción para este eminente maes-
tro, pudíendo en ella Mr. Ward responder que conocía la mi-
sión i la idoneidad del recomendado. ]\Ii camino se aclaraba

poco a poco, i todo temor, salvo el de ílaquearme la bolsa, iba

por grados desapareciendo.

La vida de mar es poco contáhíle. Por las tardes me acer-

caba a la cubierta, a donde salían como ratas de sus cuevas
los infelices irlandeses, desnudos, macilentos, animada su exis-

tencia por la esperanza de ver en la tierra prometida, el tér-

mino (le sus miserias. Emigraban viejas sexagenarias, i un
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cie^o mendigo tocaba por las tardes la zampona, para que
bailasen damas mugrientas, chupadas i desmelenadas, con
galopines en cueros o cubiertos de andrajos, lo que no estor-

baba que se agrupase en torno de aquellas parejas con figu-

ras de convalecientes de hospital, un público con trazas de
turba de casas de corrección. Habíales entrado la gana de
morirse i seis u ocho cadáyercs se arrojaban al mar algunos
dias, sin que el baile de la tarde fuese por eso menos concu-
rrido.

Llegamos al fin a la rada de Nueva-York, que por sus en-

senadas i profundidad, como por la belleza del paisaje, recuer-

da, con colores mas suaves i formas menos grandiosas, la de
Rio-Janeiro. La vista de esta naturaleza plácida despierta

involuntariamente en el ánimo el recuerdo de los caracteres

de Washington i de Franklin, prosaicos, comunes, sin brillo,

pero grandes en su sencillez, r/ood-natiired sublimes a fuerza

de buen sentido, de laboriosidad i honradez. Iba preparado
al espectáculo, i no me sorprendieron ni las colinas hermosí-
simas cubiertas de bosques, ni las caletas, canales i ensenadas
que rodean la ciudad, llenas de barcas i cruzadas por cente-

nares de vapores. Nueva-York es el centro de la actividad

norte-americana, el desembarcadero de los emigrantes euro-

peos, i por tanto la ciudad me'nos americana en su fisonomía

i costumbres de las que presenta la LTnion. Barrios enteros

tienen calles estrechísimas i desaseadas, alineadas de casas de
mezquina apariencia. Los cerdos son personajes obligados de

las calles i escondrijos donde nadie les disputa sus derechos

de ciudadanía. Ocupa el centro de la parte mas hermosa de
la ciudad el Broad-AVay, la calle ancha que toca por un estre-

mo en Garden Castle, i en su desenvolvimiento enseña Trini-

ty Church, templo gótico de hermosa arquitectura i de cierta

magnificencia, cosa rara en los Estados-LTnidos. Ha sido cons-

truido por acciones como todas las grandes empresas norte-

americanas. Hai en el Broad-Wa}^ hermosos edificios particu-

lares, un bazar en mármol blanco que se cree no tiene rival

en Europa, i un teatro en construcción para ópera italiana.

En una hora conté en el Broad-Way 480 carruajes entre óm-
nibus, carros i coches que pasaban frente a la ventana de mi
Boardiní^-house. Por la noche dábase el Hernaní en un tea-

tro improvisado en Garden Castle, i allí nos reunimos seis

sud-americanos. O.sma del Perú; el joven Alvear arjentino; el

señor Carvallo i su secretario de Iccjacion, mi amigo Astabu-

ruaga; i un recien llegado que a poco se introdujo en la con-



426 OBRAS DE SARMIENTO

versación preguntando, ¿conocen Uds. a un señor Sarmiento
que debe haber llegado de Europa? Era D. Santiago Arcos,

quien, reconociéndome por el tal, me dijo que venia desde

Francia en mi seguimiento, que desde allí seríamos insepara-

bles hasta Chile, i que éramos amigos, mui amigos de mucho
tiempo, acompañando estas palabras con aquel reir de buena
voluntad que tiene, i que haria desarmar la estrañeza mas
quisquillosa.

La prima donna cantó por añadidura el jaleo, dirijiendo a

nuestro grupo desde las tablas palabras en español que le

fueron contestadas con una cuchufleta de manólo, de manera
que estaba por decirlo así en pais de la lengua castellana i de

relaciones antiguas, pues que a] joven Osma lo habia conoci-

do en España, i vuéltolo a encontrar en Londres, si no me en-

gaño. Hasta las antiguas glorias de la patria i sus actuales

miserias encontraba allí representadas en el jeneral Alvear,

con quien allanadas ciertas diñcultades de etiqueta, i merced
a reticencias convencionales, pasé tres dias oyéndolo hablar-

me de los pasados tiempos. El jeneral Flores, del Ecuador,

habia también recalado por allí, asaz mohino i cari-aconteci-

do, de lo que nos divertíamos Osma i yo por los malos ratos

que le habíamos dado en Madrid.

Nueva-York es la capital del mas rico de los Estados ame-
ricanos. Su municipalidad seria por su magniñcencia compa-
rable solo al senado romano, si no fuese ella misma compues-
ta de un senado i una cámara de diputados que lejislan sobre

el bien de medio millón de ciudadanos. Solo la de Roma le ha
precedido en la construcción de jigantescas obras de utilidad

pública, si bien de los restos de los famosos acueductos que
traian el agua a la ciudad eterna, ninguno ha vencido difícul-

tades tan grandes, ni empleado medios mas adelantados. El

acueducto de Crotón ha costado a la ciudad de Nueva-York
trece millones de pesos; prodúcele una renta anual de seis-

cientos mil, i sus habitantes pueden en el cuarto piso de sus

casas disponer de cuanta agua necesitan torciendo una llave.

El acueducto de Crotón comienza en el rio Crotón, que co-

rre a cinco millas del Hudson en un condado vecino. El dtnn

o deposito de agua, que de él se ha formado para dar igualdad

a la masa de aguas, tiene 250 pies de largo, 70 de ancho en el

fondo, 7 arriba, i 40 de alto, construido todo de piedra i ci-

mento. Forma un lago dentro de estas paredes de granito,

cuya área cubre cuatrocientos acres de terreno, conteniendo

500 millones de galones de agua. Desdo este gran depósito
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parte el acueducto perforando las montañas, o sostenido por
arcadas sobre los valles como los acueductos romanos de Se-

govia i la Sabinia, dejando bajo puentes altísimos paso a los

torrentes que atraviesa. Antes de llegar al rio Harlem, trae así

recorridas treinta i tres millas. El acueducto es de piedra, la-

drillo i cimento, abovedado por arriba i por abajo, con 6 pies

3 pulgadas de ancho abajo, i 7 pies 8 pulgadas en lo alto de
las murallas del costado, i 8 pie's 5 pulgadas de alto. Lleva
desde 13 i media pulgadas por milla, i descarga 60 millones

de galones de agua cada veinte i cuatro horas. Sobre el rio

Harlem pasa en un magiiíñco puente de piedra de 1450 pie's

de largo con 14 pilares, ocho de los cuales sostienen arcos de
ochenta pies de abertura, i otros de cincuenta, con superpo-

siciones de 114 pies sobre el nivel del agua. El canal pasa
aquí en tubos de hierro colado que dos hombres alcanzarán

apenas a abrazar. El receptáculo que recibe las aguas en la

calle 86, a 58 millas del de Crotón, cubre 35 acres, i contiene

150 millones de galones. El depósito de distribución sobre el

monte Murrai, calle 40, cubre cuatro acres, es de piedra i ci-

mento i a cuarenta i cinco pie's sobre el nivel de la calle, i con-

tiene veinte millones de galones. Desde allí se distribuye el

agua por toda la ciudad en tubos de hierro, colocados en la

tierra a suficiente profundidad para que el agua no se hiele

en el invierno. Los tubos de 6 a 36 pulgadas de diámetro mi-
den 170 millas; el agua sube a los pisos de las casas, i hai

otros tubos para volver a la tierra las aguas sucias. El derecho

que la Municipalidad cobra sobre el agua basta para pagar el

interés de 13 millones de capital invertido, los salarios de los

empleados i dejar una utilidad anual de mas de medio millón,

ahorrando a los vecinos los millones que gastaban antes en
proveerse de agua de calidad me'nos esquisita que la de
Crotón.

Hacían mas gratas las emociones que el examen de la gran-

de obra del acueducto me causaba, los intelijentes comenta-
rios, i las esplicaciones de incidentes prolijos que a medida
que recorríamos los hermosos alrededores de Nueva-York, me
iba haciendo don Manuel Carvallo, enviado extraordinario de

Chile en "Washington. La solicitud de este amigo, pues desde

entonces nos hemos dado este nombre, me sacaba de aquella

especie de desamparo en que creia encontrarme entre los pue-

blos del norte de América i de lo que habia sufrido moralmen-
te mucho en el norte de Europa. Con e'l visité el Saint-James-

College de los Jesuítas, donde estudiaban varios jóvenes chi-
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leños, las fábricas de caoutchouc, donde se confeccionaban
puentes militares impermeables i equipos completos de cam-
paña, como asimismo todo aquello que en monumentos, cons-
trucciones i establecimientos merecía ser conocido del viajero,

Con su simpático secretario Astaburuaga emprendíamos las

correrías de detalle, sazonadas por recuerdos de Chile, i ani-

madas por la comunicativa causerie de dos amigos que vuel-
ve» a verse después de algunos años. Llevóme a visitar el

cementerio Greewdoa, separado de Nueva-York por un canal.

Abraza el cementerio un espacio inmenso de terreno en el

estado de naturaleza. Accidentado por lijeras ondulaciones,
ofrece una variedad de aspecto que cambia a medida que se

penetra en su solitario recinto. Bosques seculares sombrean
los terrenos bajos i aun las aguas de las lluvias se depositan
en lagunatos i zanjas. Un camino espacioso para carruajes ser-

pentea sin sujeción a merced de los accidentes del suelo; las

yerbas del campo crecen a sus anchas en matorrales i arbus-
tos, i en lo alto de las pequeñas colinas descuellan, ya aislados,

ya en grupos, arbolillos graciosos de los que forman la varia-
da fauna Norte-Americana. Allí en el seno de la naturaleza
reposan en sepulcros desparramados a discreción por la vasta
superficie, las cenizas de los que quisieron dejar algún rastro

sobre la tierra de su efímero pasaje. A la sombra de una en-
cina secular se abriga una tumba de estilo gótico; una linter-

na de Diójenes corona un montículo, i en el fondo de un va-
llecito, entre arbolillos vistosos, se muestra un templete grieíjo,

depositario de un sarcófago. ¿No es cierto que este sistema de
cementerios a la rústica, verdadero campo de los muertos, in-

funde sentimientos de plácida melancolía, alijerada por la

contemplación de la naturaleza, volviéndole a ella los restos

orgánicos de ella recibidos, para que disponga sin sujeción i

a su arbitrio nuevas combinaciones i nuevas existencias? Al
menos esta impresión me cansaba la vista, desde alguna par-
te elevada del cementerio, apo^^ado en un sepulcro, de Nueva-
York coronada de humo, i Brooklyn su vecina, la Bahia her-
mosa con sus grupos de buques cual bosque de invierno, i los

estrechos ajitados por la marea que levantan los poderosos
vapores, terminando la perspectiva el oce'ano, límite natural
de cosas terrenas, frontera de lo infinito e imájen imperfecta
de la inmensidad.

El santuario de mi peregrinación era Boston, la reina de
las escuelas de enseñanza primaria, si bien cuando objetos de
estudio nos llevan a un punto, es permitido hacer un rodeo
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en busca de sitios pintorescos. Para ir a Boston, pues, porque
está al naciente del Hudson, dispuse mi derrotero por Búfalo
que está exactamente al Oeste. La cascada de Niágara i los

celebres lagos estaban de por medio, i no habia que trepidar

en mas o menos dollars, no obstante el estado angustiado de
la plaza, que no tenia víveres (hablo de mi bolsa) sino para
contados dias. Embarquéme en Nueva-York a las siete de la

mañana para Albany (144 millas, un peso) adonde llegué a
la tarde, pocos momentos antes de la partida del tren de Bú-
falo (325 millas, doce pesos), en todo 469 millas en vapor o

camino de hierro, i tres dias de marcha, con descansos de un
cuarto de hora de distancia en distancia para comer i al-

morzar.

El Hudson es poe'tica, histórica i comercialmente hablando,
el centro de vida de los Estados-Unidos. Camino de Boston,

de Monreal, de Quebec, de Búfalo, del Niágara i de los lagos;

arteria principal por donde fluyen los productos del Canadá,
Yermon, Massachusetts, Jersey i el estado de Nueva-York;
sus aguas están de continuo literalmente cubiertas de naves,

a punto de hacerse obstrucciones de la via, como en las calles

de las grandes ciudades. Los vapores se cruzan como exhala-

ciones meteóricas, i los remolques traen consigo una feria de
buques amarrados a sus costados que levantan con sus quillas

una verdadera marea a su frente. Catorce naves cargadas

preceden i siguen al motor, ocupando una ancha superficie

del rio. Los vapores de trasporte asumen en los rios norte-

americanos la forma i la elevación de casas flotantes de dos
pisos, con azotea i corredores.

Dan nuevo realce al espectáculo, de suyo grandioso por las

formas colosales de estos hoteles ambulantes, la apariencia

culta, esmerada i aun ceremoniosa de los pasajeros, pues es

práctica jeneral de hombres i de mujeres ponerse vestidos de
ñesta para hacer espediciones por agua o ferrocarriles, si bien

la fria reserva del carácter yankee, i su sociedad imprimen a
estas grades reuniones cierta fisonomía uraña que en Europa
seria tachada de aristocrática, siendo considerada en el lugar

de la escena por testigos europeos, como selvática, cuando
solo es en verdad reserva necesaria. Las damas ocupan la

parte anterior de los grandes salones i son el objeto de aten-

ciones oficiales. Dan todavía mas animación a estos vapores

la colocación de los prácticos i timonel a la proa del buque,

en lugar alto i aparente, i a veces debajo de un elegante

kiosco dirijiendo, por cadenas que mueven un torno, el timón
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del buque, desde donde pueden descubrir a cada instante su

ruta, cual si fueran realmente la cabeza i el alma intelijente

de aquella máquina. La campana suena a cada'instante anun-
ciando la proximidad de un lugar del tránsito para que se

preparen a desembarcar los que se dirijen a el.

Desde lo alto de la azotea del buque, dominando ambas
riberas, el viajero ve desfilar delante de sí, villas risueñas,

montículos coronados por edificios i árboles, i a sus costados

centenares de buques de todas formas i dimensiones que
hacen su camino en sentido opuesto en aquella calle pública,

inmensa, resplandeciente i tersa como un espejo. Así pasan
revista, desde la salida de Xueva-York, al océano, la bahía

con su movible panorama de buques, i las pintorescas islas,

estrechos i canales. La ciudad de Jersey, enfrente del embar-
cadero, la roca de Weehoowken, que sale exabrupto de entre

las aguas i sirve de base a una villa edificada en su cumbre,
pintoresco te'rmino avanzado a la entrada de las Palizadas,

que son una muralla perpendicular de rocas acantiladas, que
se alzan cuatrocientos i quinientos pie's sobre la superficie de
las aguas, i costea el rio por espacio de veinte millas. Este

accidente de la naturaleza da al paisaje una grandiosidad in-

describible, mie'ntras que por el otro lado, la ribera ostenta

villas, ciudades, arboledas, colinas i bosques que mantienen
la animación i despiertan la curiosidad. Alguna ruina también
corona alguna altura, i los nombres de Hamilton i Washing-
ton son recordados por algunas piedras subsistentes de fuertes

tomados i destruidos durante la guerra de la independencia.

Monumentos vivos son, empero, Westpoint, la academia mi-

litar en cuyo recinto 2-30 cadetes guardan permanentemente
el fuego sagrado de las tradiciones i la ciencia de la guerra.

El asilo de los huérfanos, el hospital de locos i otros edificios

públicos prestan, desde las alturas, sus formas griegas a la

decoración del rio que se las disputa al Rhin en belleza, i que
no tiene rival sino en la China en actividad i movimiento.

Al fin se presenta Albany, la capital política del estado de
Nueva-York, porque parece que los congresos yankees huyen
del bullicio de las grandes ciudades. Los edificios públicos

corresponden al título de capital, aun mas que a la ostensión

de la ciudad la importancia de sus edificios particulares. El
camino de hierro recorre desde allí .325 millas al oeste, pa-

sando por Amsterdam, Jonda, Utica, Roma, Verona, Manlius,

Siracusa, Camillus, Séneca, Itaca, Watterloo, Jénova, Viena,

Víctor, Byron, Batavia, Alejandro, Attica i otras muchas
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ciudades que reúnen en una línea los nombres de ciudades,

paises i hombres de diversos tiempos i lugares.

Búfalo, término del viaje, está en el estremo este del lago
Erie, que lo es a su vez de la navegación del Hurón, el Michi-
gan i el Superior. La emigración alemana sobre todo ataca

esta línea de navegación por Chicago, que está al estremo
oeste del ^lichigan i en contacto con las cabeceras del Missis-

sipi; i por Búfalo, que sirvo de centro a la navegación del

Onio por el canal de Clavclard; i del Hudson por el canal del

Erie. La vista de esta ciudad, estrecha para el número de habi-

tantes que contiene, me hizo un efecto singular. L"na turba de
buques de vapor dejaba escapar de sus chimeneas la gruesa
mole de humo del fuego que aun se está encendiendo. La
descarga de pieles de búfalo, i otras producciones del comer-
cio con los salvajes, contrariaba el movimiento de la proce-

sión de pasajeros que se dirijen al puerto, mie'ntras que vol-

viendo la vista a la ciudad, descubríanse sobre lo alto de los

edificios centenares de hombres ocupados afanosamente en
construir edificios nuevos, agrandándose la ciudad de impro-
viso para satisfacer a las necesidades de una población que
cada año aumenta de veinte mil almas. Búfalo tiene a su
alcance, como todos los centros predestinados de comercio
futuro en la Union, un depósito de carbón en la península
que forma el Michigan i el contiguo Hurón.
De Búfalo adelante las obras humanas, ferrocarriles, villas

nacientes i plantaciones nuevas, deslucen las sublimes obras

de la naturaleza. Desde allí al norte principia el pedazo mas
bello de la tierra. El rio Niágara sale del Erie manso i cris-

talino, refiejando en sus ondas rododendrones i encinas entre-

mezcladas, formando a lo lejos lontananzas azuladas de
selvas primitivas, bajo cuyas espesuras pueden aun^verse los

rastros miteriosos del mocasín del indio indómito. Ábrese en
dos al formar la grande isla, i recojo luego sus aguas para
prepararse al sublime juego de aguas que comienza en los

Rápidos, i termina en la Cascada. El rumor lejano de este

salto portentoso, la neblina que se alza en el cielo de partí-

culas acuáticas, la excitación que causa la proximidad de
sensaciones de largo tiempo esperadas i presentidas, traen al

viajero desasosegado i acusando de lentitud al tren que lo

arrastra. Llégase por fin a Nió.gara.-Falls, villa que alimenta
la concurrencia de curiosos, desde donde el redoble pavoroso
de la caida atruena los oídos, el torbellino de agua se hace
mas visible, descollando blanquecino sobre las copas de los
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árboles; i entre los claros que sus troncos dejan a medida que

uno se acerca, divísase contrastando con la opacidad de la

enramada sombría, algún pedazo de rápidos, como un frag-

mento de plata bruñida. Son estos rápidos cascadas subacuá-

ticas en que la enorme masa del Niágara viene despeñándose,

sobre un lecho de rocas escarpadas, que no se presentan a la

vista, i que dan al agua un blanco marmóreo. Mil trájicas

aventuras lian ocurrido, desde el cazador indio que distraído

un momento por el ardor de la persecución sintióse llevado

de la corriente en su frájil piragua, i después de esfuerzos

sobrehumanos para resistirla, apuró su calabaza de aguar-

diente, i de pié con los brazos cruzados se dejó llevar a la

catarata, que ni los cadáveres entrega de sus víctimas, hasta

los presidarios que apoderados de un vapor, no supieron go-

bernar i vieron descender la mal dirijida nave a los rápidos

i la catarata, sepultándolos para siempre el abismo sin fondo

que ha escavado la caida. Hablábase del reciente fin de un
niño caido en los rápidos i que ya tenían de la mano en la

isla de la Cabra, que promedia las dos caídas, i volvióseles a

escapar de las manos.

Describir escena tan estupenda seria empeño vano. Lo co-

losal de las dimensiones atenúa la impresión de pavor, como
la distancia de las estrellas nos las hace aparecer pequeñas.

Cítanse con elojio los versos que el espectáculo inspiró a una

señorita.

"Flow on for ever, ín thy gloríous robe

Of terror and beauty. God hath set

His rainboAV on th}' forehead; and the cloud

Mantled around thy feet. Awe he doth give

Thy voice of thunder, power to speak to Him
Eternally—bidding the lip of man
Keep silence; and upon thine altar pour

Incensé of awe-struck praiseSi.

Teníame por pasajero pasablemente erudito en punto a

cascadas. Había visto la de Tívolí, tan bella, tan artística i

1. Fluye por siempre, cubierta con tu glorioso ropaje de terror i de

beldad. Puso Dios sobre tu frente el iris, i una nube envuelve cual

manto tus pií's. Te dio su voz de trueno con poder de hablarle eterna-

mente, sellando el labio bnniano, condenado a guardar silencio, conten-

tándose con derramar sobre tu altar el incienso de su hija, adoración

del terror.

1
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tan poéticamente acompañada de recuerdos históricos; la del

Rhin, la mas grande que ocurre en Europa, i aquellas cien que
alegran el paisaje suizo en los Alpes. La de Niágara, empero,

sale de los términos de toda comparación; es ella sola en la

tierra el mas terríñco espectáculo. Sus dimensiones colosales,

la enormidad de las masas de ao^ua, i las líneas rectas que des-

cribe, le quitan empero toda belleza, inspirando solo sensacio-

nes de terror, admiración, i aquel deleite sublime que causa

el espectáculo de los grandes conflictos. Imajinaos un rio cris-

talino como el Bio-Bio, descendiendo de golpe de un plano

superior a otro inferior. Cortado el borde perpendicularmen-

te, el agua describirá un ángulo recto al cambiar del plano

horizontal al vertical, i desde allí, después de revolverse sobre

sí misma en torbellinos plateados, seguirá el nuevo plano in-

ferior con la misma mansedumbre que antes de caer. La be-

lleza de la cascada la hacen las puntas de rocas salientes, que
fuerzan el agua a retroceder, lanzarse en el aire, subdividirse

en átomos e impregnarse de luz.

La vista de las otras cascadas me había hecho sonreír de

placer; mas en la del Niágara sentía que las piernas me tem-

blaban, i aquella sensación fiebrosa que indica que la sangre

se retira de la cara. Llegándose a ella por la isla de la Cabra
que la subdivide en dos, el ánimo viene alegremente prepa-

rado por la escena menos tumultuosa que presentan los rá-

pidos, en que el Niágara desciende cincuenta pies en una
milla. El bosque primitivo que cubre la isla i oculta tras su

ramaje la vecina ciudad, la perspectiva rio arriba en que el

rio viene caracoleando, presenta uno de esos golpes de \ásta

risueños, vírjínales, tan comunes en los Estados-Unidos. La
cascada inglesa tiene la forma de una herradura i cuatro

cuadras de desenvoMmiento, sin accidente ni interrupción

alguna. La cascada del lado americano tiene doscientas yar-

das de ancho i esto la hace llamar la chica. En ambas cae

el agua 165 pies; i el canal escavado en la roca que la recibe,

tiene cien varas de profundidad i ciento treinta de ancho, Al

ver escritas estas cifras averiguadas por mensuras, nótase la

incompetencia del ojo humano para abrazar las grandes su-

perficies. San Pedro, en Roma, aparece una estructura de

dimensiones naturales, i la cascada del Niágara se achica a

la simple vista para ponerse al nivel de nuestra pequenez.

El espesor de la masa de agua es de 21 pies, de manera

que no pudiendo atravesarla la luz, conserva su color verde

en el centro de la caída. Este accidente, que revela a los ojos

V 28
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la magnitud de la escena, aumenta el pavor que inspira. Yé-

sela desde una linterna o garito construido en la isla de la

Cabra; vésela mejor todavía porque se llega al borde de ella

desde el lado ingle's, desde donde el ojo puede perfilar la línea

vertical de la caida i medir el abismo que gruñe como una
tormenta de rayos, o un aguacero de cañonazos a sus pies.

Vésela en todo su esplendor i magnificencia desde a bordo de

un vapor que sube todos los dias del lago Ontario, llega car-

gado de pasajeros hasta cien yardas de distancia de la caida,

detiénese allí con su motor listo para contrariar la atracción

de los remolinos, tirita el casco sobre aquella agua atormen-

tada, i espumando como si estuviera en delirio, i vuelve atrás

con los pasajeros, satisfechos ya de emociones terríficas. Pero

la cascada no se siente, no se palpa, sino descendiendo al abis-

mo que le sirve de base, envolviéndose para ello en capotes

de goma elástica i dejándose conducir de la mano por un guia

debajo de la caida misma, donde se ha practicado un camino

en la roca, con pasamanos de fierro, que garantizan de las

caídas ocasionadas por la presencia de centenares de anguilas

mucosas i resbaladizas que se acojen entre las sinuosidades de

la roca. Colocado en el fondo de esta singular galería, aturdi-

do, anonadado por el ruido, recibiendo sobre su cuerpo la cai-

da de gruesos chorros de agua, ve delante de sí una muralla

de cristal, que cre3^era dura i estable si las filtraciones de go-

teras no acusaran la presencia del líquido elemento. Salido

de aquel húmedo infierno, volviendo a ver de nuevo el sol i

el cielo, puede decirse que el corazón ha apurado la sensa-

ción dé lo sublime. Una batalla de doscientos mil combatien-

tes no causará emociones mas profundas.

Del lado ingle's hai un magnífico hotel i un museo, donde

se muestran búfalos vivos i se venden esponjas de mar i coral

petrificados que se desprenden del suelo en que está la cas-

cada. Aquello fué fondo del mar en otro tiempo!

Distingüese esta caida de las otras del mundo en que está

situada en el centro de una llanura, sin que a primera vista

se descubra la causa de su existencia. Descendiendo, empero,

hacia Ontario, el fenómeno se esplica fácilmente. El lago Erie

está en el centro de una plataforma espaciosísima sin acci-

dente alguno. Este llano es la superficie superior de una me-
seta, cuyo borde está cerca del Ontario, el cual está situado

sobre otra meseta inferior. La diferencia de nivel entre uno i

otro lago es de 300 pies; i la caida del rio Niágara que los une
entre sí, debe hacerse necesariamente en el borde del banco
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o meseta superior, que está no lejos de las márjenes del Onta-
rio. Pero la caida se encuentra siete millas mas arriba, i la

roca está estavada en un profundo zanjón de la altura de la

caida. La catarata ha ido, pues, cambiando de lugar, o mas
propiamente hablando, va lentamente en marcha hacia el

Erie, adonde llegará un dia! Bastaba fijar por medio de la

observación la distancia que avanza al año la catarata, der-

rumbando o carcomiendo la roca que le sirve de lecho para
sacar una parte de la cronolojía del globo. Según el jeólogo

Lyell, admitiendo que solo un pié retroceda por año, ha nece-

sitado 39,000 años para llegar desde el bordo de la escarpa

que está cerca de la ciudad Queenstown. Pero modifican este

cálculo las diferencias de la altura de la caida en cada uno
de los lugares de su estación, i la diversa resistencia que han
debido oponerle la mayor o menor adherencia de las rocas

que va encontrando. La primera vez que un europeo ha des-

crito la cascada, ha sido en 1678, que lo fué por unos misio-

neros franceses que levantaron de ella un diseño. Otra des-

cripción hai de 1751; pero las observaciones jeolójicas no
comienzan sino de una época mui reciente. Desde 1815 ade-

lante las dos caldas han ido alterando su forma por el der-

rumbe de enormes trozos de roca, i desde 1840 la isla de la

Cabra ha perdido algunos acres de terreno. Mr. Lyell descubrió

hasta cuatro millas mas abajo del lugar de la caida, el lecho

antiquísimo del rio sobre la superficie de la tierra i aun a ma-
yor altura de la que hoi tiene el Niágara. Las conchillas flu-

viátiles que se encuentran en bancos de residuos en la isla de
la Cabra, se hallan pertenecer a las mismas especies i épocas,

en una hnea hacia el Ontario que señala la dirección que lle-

vaba el rio. Tenemos, dice este jeólogo, en el costado de los

barrancos que va dejando el Niágara, un cronómetro que mide
ruda, pero significativamente, la inmensa magnitud del inter-

valo de años que separa el tiempo presente de la época en que
el Niágara corria por muchas millas mas al norte sobre la

superficie de la plataforma. Este cronómetro nos muestra,

cómo los dos sucesos que creemos coetáneos, la desaparición

de los mastodontes i la época de la primera población de la

tierra por el hombre, pueden estar a distancias infinitamente

remotas una de otra. El jeólogo, añade, puede cavilar sobre

estos acontecimientos hasta que lleno de espanto i de admi-

ración, olvida la presencia de la catarata misma, i deja de

percibir el movimiento de sus aguas, ni oye su estampido al

caer en el profundo abismo. Pero así que sus pensamientos
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vuelven al momento presente el estado de su espíritu, las sen-

saciones despertadas en su corazón, se hallarán en perfecta

armonía con la grandiosidad i belleza de la gloriosa escena

que lo rodea.

GANADA

El ferrocarril que corre al costado del zanjón formado por

la cascada hasta Queenstwon, cerca del Ontario, lleva los pa-

sajeros que se dirijen hacia Quebec o el lago de Champlain.
Después de haber saboreado aquel magnífico espectáculo, iba

yo en mi banco rumiando las emociones pasadas, i dejando
escapar de vez en cuando alguna esclamacion de la admira-

ción que habia esperimentado. Un yankee que me escuchaba
con la plácida frialdad que distingue a este tipo de hombre,
me mostró la cascada bajo un punto de vista nuevo. Beauti-

fid! Beautiful! decia, i para esplicarme su manera de sentir

la belleza, anadia: esta cascada vale millones! Ya se han pues-

to algunas máquinas a lo largo de los rápidos, de donde por
canales poco costosos se sacan caídas de agua para darles mo-
vimiento. Cuando la población de los Estados se aglomere
hacia este lado, el inmenso caudal de agua de la cascada ame-
ricana puede ser subdividido, i desviándolo por canales que
corran sobre el terreno superior, traerlos a descargarlos al

cauce inferior del Niágara, a los puntos donde se hallen es-

tablecidas máquinas de tejidos i de otras industrias. ¡Se ima-

jina Ud., me decia, que pueden usarse motores de agua de la

fuerza de cuarenta mil caballos si se necesita? Entonces el

Niágara será una calle flanqueada por ambos lados de siete

millas de usinas, cada una con su caída de agua del tamaño
que la necesite el motor. Los buques vendrán a atracar a la

puerta i llevar por el San Lorenzo, el Champlain, o el canal

de Oswego, las mercaderías a Europa o a Nueva-York! Beau-

t'ifidl Becmtifid! anadia estasiado en la aplicación útil de

aquella mole enorme de agua que hoi solo sirve para mostrar

el poder do la naturaleza. Yo creo que los yankees están ce-

losos de las cascada i que la han de ocupar, como ocupan i

pueblan los bosques.

Pasando de un ferrocarril a otro, en medio de bosques aun
despoblados, atravesando villorrios apenas diseñados, sin po-

derse uno dar cuenta cómo pueden andar wagones por aque-
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lias soledades desamparadas, se pasa a uno de Stages, dilijen-

cías que remiendan intervalos sin rieles, i en Queenstown va a
alojarse a bordo del vapor que espera el tren para descender

el Ontario, tocando en Oswego, boca del canal que liga este

lago con el canal que une el Ontario con el Hudson. Tan-Bu-
ren, el ex-presidente, promoviendo la abertura de este canal

auxiliar, dió valor a unos terrenos que poseia en las inmedia-

nes, sin que nadie haya criticado su procedimiento de egoís-

ta, pues el canal completaba realmente el estupendo sistema

de comunicaciones acuáticas de que he hablado en otra parte.

El país está aun despoblado por esta parte; el vapor del

Ontario se acerca a los barrancos, a donde salen los paisano-

tes de fraque í las mozas envueltas en cachemiras a tomar
pasaje. Dívisanse a lo lejos aisladas en el bosque aquellas caba-

nas de troncos de carboles superpuestos, o de tablas descolori-

das, que sirven de morada por los primeros años al plantador

que recien esüí descuajando el bosque. El paisaje conserva

toda la frescura virjinal que Cooper ha pintado en aquellos

inimitables cuadros del Ultimo Moldccmo. Ya he dicho a Ud.
que desde Búftalo hacia esta parte está el pedazo mas bello de

la tierra. Sin la petulante lozanía de los trópicos i sin la fría

severidad de los bosques del norte de la Europa, mezclanse en

la escena ríos como lagos, lagos como mares, rodeados de una
vejetacion primorosa, artística en sus combinaciones í gran-

diosa en su conjunto. Traíame arrobado de dos días atrás la

contemplación de la naturaleza, i a veces sorprendía en el

fondo de mí corazón un sentimiento estraño, que no había

esperimentado ni en París. Era el deseo secreto de quedarme
por ahí a vivir para siempre, hacerme yankee, í ver sí podría

arrimar a la cascada alguna pobre fábrica para vivir. Fábrica

de qué? .... I aquí el deleite de tan bella vida se me tornaba

en vergüenza, acordándome de aquellos ostentosos letreros

chuecos que había visto en algunas aldeas de España, fábri-

ca DE F(3sF0R0S. I qué fósforos! Enseñar, o escribir que'? con

este idioma que nadie necesita saber! Para curarme de estas

ilusiones í recuperar mi alegría, no necesitaba mas que tomar-

le el peso a mí descarnada bolsa, i echar una ojeada sobre mi
contaduría en jeneral para no volver a pensar mas en ello.

Al vaciarse el Ontario en el río San- Lorenzo hai un punto

que se llama Thousand-Islands, las mil islas, que no son me-
nos las que están aglomeradas en un corto espacio. La escena

fluvial mas bella que la Europa presenta es el Rhin desde Ma-
guncia i Colonia abajo. Yo lo había recorrido hasta Harlem,
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frontera de la Holanda, desde donde por Utrecht, va un ca-

mino de fierro hasta Amsterdam, i de allí por La-Haya se des-

ciende a Rotterdam para tomar el Escalda, que conduce a

Amberes i a Bruselas. Embellecen el Rhin las tradiciones ale-

manas, los castillos feudales que aun coronan las alturas; las

ciudades renanas que ostentan la estatua de Gutenberg i la

catedral de Colonia. Fluye el rio silencioso por entre quebra-
das sañudas i oscuras, sale a esplayados que espacian la vista

i enseñan las agujas de las iglesias de las aldeas, i los viñedos
que se esparcen enanos i casi rastreros por los faldeos de las

circunvecinas montañas. Mas allá, i aproximándose a la Ho-
landa, el terreno baja, el rio se ensancha, los molinos de vien-

to se suceden a los castillejos, i los ciénagos holandeses re-

quieren los canales que surcan el pais en todas direcciones i

los pasmosos diques que oponen su hombro al porfiado i pon-
deroso embate del océano, superior de nivel.

En el San-Lorenzo la naturaleza, desnuda de todo atavío de
arte humano, se presenta a luchar con toda comparación po-

sible. Aquí la escena se dilata hasta donde la vista alcanza,

sin encontrar, sin embargo, objeto que introduzca la monoto-
nía. El pasaje por entre las mil islas es un sueño de hadas.

Era el otoño, i los árboles de la fauna americana estaban ya
matizados de los colores de ópalo, amarillo i púrpura, que tan-

to codician los pintores para las escenas rústicas. Hai la enci-

na norte-americana i otros árboles que se tifien de rojo puro,

i tan subido que de leguas atraen las miradas por su estrañe-

za. De este ropaje estaban vestidas las islas, grandes algunas
como para contener una aldea, i tan pequeñas otras que pa-
recían una canastilla de flores flotando sobre las aguas. El San-
Lorenzo vuelve a hacer rápidos de distancia en distancia, lo

que da a sus aguas cristalinas un blanco esmaltado i sin espu-
ma por estar a mucha profundidad las rocas que quiebran el

agua. La corriente del rio se presenta entonces como un ancho
reguero de plata, accidentado por aquellas cucas islas que
traen al espectador alborotado, cambiando la escena a cada

Easo, agrupándose en formas i cadencias caprichosas, descu-
riendo nuevos horizontes a cada paso, hasta no entenderse

en el laberinto que forman. Cuando el vapor va a entrar en los

rápidos, el maquinista detiene el motor, la corriente de aquel
canal de molino arrebata el buque, i el piloto con mano firme

lo endilga por entre los escollos i remansos que se forman en
aquella catarata continua. No sé si me han engañado; 60 mi-
llas hacemos, díjonos el piloto, mirando sin pestañar un pasaje
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difícil que teníamos por delante! El tren espreso entre Man-
chester i Liverpool hacia también 60 millas. Lle'gase a Kings-

ton, ciudad del Alto-Canadá, cómpranse manzanas por hacer

alguna cosa, i la noche mediando, llegase a Montreal, la ciu-

dad francesa de esta parte de las colonias británicas.

El hotel Donegana, grande como nuestros claustros i arre-

glado en todo como los grandes hoteles norte-americanos,

acoje al pasajero desrengado i mal traido a merced de wago-

nes, stages complementarios i vapores. El hong-hong no falta

para triturarle al infeliz los nervios si se obstina en dormir

una hora mas.

Montreal; qué joya para figurar en impresiones de viaje!

Dumas ignora el tesoro que hai allí sepultado a solo diez u
once dias de vapor de Francia! Es la ciudad mas adelantada

del mundo en cuanto a la aplicación i jeneralizacion de los

medios mas perfectos de construcción civil. Las casas son de

piedra de cantería o ladrillo. Las techumbres están cubiertas

de un manto de zinc, lo que da a la ciudad un aspecto relu-

ciente. El pavimento de las calles todas es de palo a pique co-

mo el que se ha ensaj^ado en Paris en frente de la Opera-Có-

mica, i construido bajo el mismo principio, i las veredas son

de tablones atravesados i montados sobre barrotes que permi-

ten al agua escurrirse por debajo. Bajo este respecto Montreal

es la ciudad mas altamente civilizada que -existe en el globo;

pero hai un aspecto moral, por donde es una curiosidad fósil

digna de observación.

Sábese que el Alto i Bajo Canadá fué cedido a la Inglaterra

por Luis XIV, al fin de una de las desastrosas guerras que

amargaron el fin de sus dias i que le hicieron pagar caro a la

Francia el orgullo de sus reyes i la arrogancia de sus ejérci-

tos; triste i merecido fin que tienen esos triunfos con que la

fortuna engalana los primeros pasos de la vida de los tiranos.

La vejez trae sus arrugas, la conciencia sus remordimientos,

i el cansancio i la estenuacion de los pueblos la debilidad que

da reparación a los ofendidos. Con Napoleón se repitió el mis-

mo cuento, i con nuestro imbécil se reproducía el mismo he-

cho, mui a espensas nuestras!

Vuelvo siempre a mis carneros! La población francesa de

Montreal lloró, como Cartago condenada a la destrucción, el

dia que se la anunció que habia sido trocada como mercancía,

entregada cual vil rebaño a la odiada Inglaterra. Pero el llo-

rar i el mezarse los cabellos en nada cambiaba la situación

que la madre-patria les hacia, i hubieron de resignarse a su
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suerte desamparada. Desde entonces se rompió el vínculo que

los ligaba a la madre-patria, i no oyeron hablar mas de la

Francia. Sus revoluciones posteriores, Ja república, el imperio,

la restauración, i la casi restauración, han pasado sin que el

vulgo sepa de tan grandes sucesos, sino de oidas, aquello mas
notable; pero sin sucesión, sin formar ya parte de la historia

nacional.

Los libros franceses dejaron de penetrar en la colonia ingle-

sa, i todo progreso en las ideas, toda novedad literaria o filo-

sófica dejó para los infelices de ser continuación i consecuen-

cia de aquel movimiento de ideas que comenzó en el siglo de

Luis XIY i continuó con Rousseau, Voltaire i el siglo XVIIL
Para los franceses de Montreal, pues la Francia, la única Fran-

cia posible, es la Francia del gran rei con su corte de Yersa-

lles, su etiqueta i su lujo asiático; los únicos poetas Corneille

i Racine, las únicas glorias militares las del gran Conde', Ca-

tinat, Willars i Turena. El canadense es ceremonioso como un
cortesano antiguo, i tan quisquilloso en punto a hidalguía,

que la jenealojía de las familias es allí espejo que no ha de

empañar ni por el contacto mácula alguna. Viviendo bajo la

dominación inglesa de un siglo a esta parte, las madres no

enseñan a sus hijas el ingle's, para ponerlas en la imposibili-

dad de oir a los odiosos opresores de su raza; cuando en las

calles se pregunta a los pasantes algo en ingle's, puede desfi-

lar toda la población por delante, sin que haj^a una persona

que de oríjen francés se de' por entendida, de lo que se le pre-

gunta. Hablad en francés i entonces las miradas se vuelven

de todas partes, los semblantes sonríen, i la buena voluntad

i el deseo (Vétre agréable ve'se pintado en la blanda ondulación

de cada músculo. ^Ah! señor, me decía un joven, con voz con-

movida! Viene Ud. de Francia! qué feliz es Ud. Oh! la Fran-

cia, nuestra patria! Si supiera ella lo que ha hecho, entregán-

donos a los ingleses! Ya se ha arrepentido, no es asi?ii Porque

ni aun en sus reproches querrían ofender a este tipo de la

nacionalidad de su raza!

La relijion se ha hecho un arma de oposición a los domi-

nadores, i el catolicismo una trinchera adonde se ha acojido

toda la vida de este pueblo desmembrado. El catolicismo cuan

estable es en sus dogmas, ha marchado, sin embargo, con los

siglos, i afectado nuevas formas, para adaptarse a las nuevas

instituciones. Sí queréis volver una pajina de un siglo de su

historia i verlo tal cual era, después de salido de la edad me-
dia, id a Montreal i lo cncontrereis en todo su primitivo can-
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dor, lleno de savia i de fuerza, i concentrando en sí, como en
España en tiempo de la reina Isabel, el patriotismo, el poder,

i la fuente del heroismo. Hacia la base de Montreal, que da
nombre a la ciudad, se levanta una hermosa casilla de ladri-

llo rodeada de árboles i colocada en una pequeña elevación

del terreno que la hace mas pintoresca. Esta casa que me ha-
bia llamado la atención, tiene tapeadas las puertas, i está

abandonada. Preguntando a un canadense el motivo de lo que
veia: qué no sabe! me dijo? La casa del Judío.—I bien!—Del
alma en pena, le revenunt! Un judío (si esta apelación no es

como lo sospecho, todavía una muestra del viejo catolicismo)

un judío era el dueño de esa casa. Una noche, tarde de la no-

che, oyóse un tiro! Al dia siguiente los vecinos lo encontraron
muerto, suicidado. Sus compatriotas quisieron ocupar la casa;

pero el alma del condenado volvía a su habitación todas las

noches, revolvía papeles, oíanse jemidos i ruidos de cadenas!

En vano han querido después habitar la casa; esto hace ya
veinte años, algunos vecinos pobres han intentado ocuparla.

El alma del condenado vuelve; las luces se apagan solas, i co-

mienzan los jemidos i el ruido de cadenas. La autoridad ha
mandado al tin amurallar las puertas, por miedo que la casa

se convierta en guarida de ladrones. r, Yo escuchaba maravi-
llado este cuento, que me traía a la memoria escenas de mi
infancia, oyendo horripilado historias de ánimas i aparecidos;

i miraba a mi hombre de hito en hito para ver si creia real-

mente lo que me estaba contando, i si no concluía como al-

gunos cle'rígos en Roma que le enseñan a uno la mesa con tres

patas en que almorzaba Jesucristo con San Pedro i San Juan,

1 que concluyen por reírse de la conseja cuando uno les pone
cierta cara. Esta vez, empero, había en la voz i en lo profun-

do de los ojos del narrador tal convicción, que mostrar duda
siquiera habría sido desmoralizarlo, porque la sencillez de su

espíritu, la sanción dada por todos, aun por la autoridad, a

esta tradición, no le habrían dejado sospechar que hubiera ser

racional que dudase de la posibilidad de tales sucesos.

Sobrevino el domingo i me dirijí a la catedral para visi-

tarla. Jamas había podido imajinarme espectáculo mas im-

ponente. Habíame enfriado Roma con su semana santa i sus

ceremonias. San Pedro es en esos días, como siempre, un
suntuoso desierto. Los romanos preguntan: ¿Ha estado Ud.
en San-Pedro? ¿Ha visto al Papa?—Ellos no van nunca a la

gran basíUca i pocas veces a las demás iglesias. Sí en Roma
sucede eso, imajínese lo que sucederá en Francia, España i
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el resto de la Italia. No recuerdo dónde he encontrado en
diversas iglesias, tres sacerdotes que decian misa sin un solo

oyente o alguna vieja mendiga por todo acompañamiento.
En la gótica catedral de Montreal habia ese domingo de

quince a veinte mil almas oyendo la misa mayor. La pobla-

ción católica no se desobliga del precepto, sino oyendo la

misa episcopal, pontificada con una pompa sencilla, servida

por setenta i dos acólitos, monacillos i oficiantes que pude
contar por los bonetes en forma de conos truncados i altos

de una tercia que llevaban los oficiantes. No ofreciendo sufi-

ciente espacio el pavimento de la catedral para tanto con-

curso, se han adaptado a las naves esteriores dos anchas ga-

lerías salientes que hacen dos corridas de palcos por ambos
lados de la iglesia; i las cuatro i el piso estaban llenas. Pre-

dicaba a la sazón el cura la plática doctrinal; un profundo

silencio reinaba en aquella inmensa congregación, i una se-

ñora que me veia de pié, con los ojos i con la mano me invi-

taba cortesmente a tomar asiento a su lado, en las lunetas de
madera que cubren toda la superficie del vasto edificio, mas
ancho que la catedral de Santiago. Esto que veia entonces

sucedía siempre, i las acomodaciones de la iglesia me lo de-

cian demasiado.

Al dia siguiente encontré en las calles larga procesión de
niños en dos filas, i precedido por una cruz con paño llevada

por un clérigo, que se dirijian a la iglesia cantando en coro

las alabanzas, seguidos del cura i sotacuras, a oir la misa
diaria, antes de entrar a las clases. El cura, como fué la

f)ráctica en los antiguos tiempos, es el maestro de escuela de

a parroquia, i los sotacuras son sus ayudantes si es numero-
sa. Adoctrínalos con amor en todas las creencias; fortifícalos

contra toda innovación peligrosa i contra toda tibieza que
pueda dar entrada en sus almas al odiado protestantismo de

sus amos. Así el catolicismo se ha endurecido i reconcentrado

para hacer frente a la destitución de la raza i del idioma, i

se apega a las añejas prácticas i aun a las supersticiones mas
frivolas por no dar su brazo a torcer. Todo esto es santo, be-

llo, tierno, patriótico i ortodojo sin duda. Pero, ah! que está

de Dios que no ha de haber cosa cumplida en este mundo!
Los católicos de Montreal poseen i cultivan una ignorancia

desesperante! Alejados de la administración porque temen
contaminarse si aceptan empleos, viven ajenos de todo mo-
vimiento de la vida pública. Al lado de los yankees, gober-

nados por la Inglaterra, no poseen ninguna industria, culti-
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van mal la tierra, i la pobreza, la oscuridad, la nulidad i la

miseria, los viene cercenando i estrechando de todas partes.

Hoi vende una familia patricia su casa que compra un co-

merciante inglés, i mañana sus hijos están en la indijencia, i

como no tienen ni instrucción ni habilidad manual, conclu-

yen sus nietos por ser mozos de cordel o domésticos. Calcúlase

que en un siglo mas habrá desaparecido este pueblo, incapaz

de vivir en la sociedad actual i obstinado por patriotismo en

perpetuar un modo de ser que lo aniquila lentamente.

Los ingleses, en tanto, se desenvuelven por el comercio,

por el ejercicio del poder, por la inmigración i por la vida in-

glesa tan llena de espansion i actividad. Ajitan los ingleses

la separación de la metrópoli, i maldicen el dia que vencieron

a Montgomery, que les traia la independencia.

Montreal es un emporio de las peleterías del norte, i los

almacenes están llenos de la variedad infinita de produccio-

nes que forman este ramo. Después de haber visto aquella

ciudad encantadora i que bajo las formas mas modernas en-

cierra la población mas vieja, hube de dirijirme a Quebec,

donde queria examinar una caserna que el gobierno inglés

ha establecido para recepción de inmigrantes irlandeses. Dá-
seles allí ración i ocupación diaria hasta que se les destina a

los terrenos que se han señalado para las nuevas plantacio-

nes. A veces creo que no debemos pensar en cosas nuevas,

sino buscar donde está ya reahzada la idea que nos embarga.

Traia desde Alemania el pensamiento de estas grandes hos-

pederías, para acojer inmigrantes en nuestros paises, i hablán-

dole de ello a Astaburuaga en Nueva-YorK, indicóme la

existencia de ésta. Al tomar pasaje en San-Lorenzo abajo,

vínome el remordimiento de aquella prodigalidad de dinero

con que iba haciendo mis viajes, cual si fuera un príncipe

ruso. Siete pesos debia costarme de ida i vuelta la escursion

a Quebec, duplicado de Montreal, ciudad menos bella i pue-

blo menos vírjen que el que habia visto. ;Siete pesos! Tomé
un vapor para atravesar el San-Lorenzo con asiento en el fe-

rrocarril de la Pradera, que lleva a orillas del lago Champlain,

camino de Xueva-York, tomando a lo largo el larguísimo

lago, viendo aproximarse las costas, alejarse o cruzarse pun-

tas de tierra entrantes i ensenadas, vanándose el panorama
con una movilidad infinita, hasta que llega a A\ hitehall,

donde se toma pasaje por un canal que conduce a Troya,

desde donde el camino de hierro lleva a Boston, fin de mi
escursion por este lado. Reasumamos la parte económica del



444 OBRAS DE SARMIENTO

viaje. De Búffalo a la cascada, camino de hierro, 1 peso, 22
millas. De Niágara-Falls a Lewiston, camino de hierro, stage,

6 pesos, 31 raiUas. Lago Ontario a Montreal, vapor, 10 pesos.

De Montreal a la Prairie, vapor i ferrocarril, 1 peso. De la

Prairie, Lago Champlain a Whitehall, 1 peso; dilijencia a
Troya, 3 pesos; ferrocarril a Greenbush, 3 pesos.

BOSTON

La ciudad puritana, la Menfis de la civilización vankee,
tenia 18,000 habitantes en 1790, 33,000 en 1810 i 114"',360 en
1845. La ciudad esta fundada sobre una península, cuyo
istmo de una milla sirve de principal comunicación con el

continente, si bien muchos puentes echados sobre la bahía
interior establecen nuevas hneas de contacto. Suaves colinas

accidentan el suelo i dan a la perspectiva puntos de vista

agradables. Vive aun la encina a cuya sombra se reunieron
los Peregrinos para darse las leyes fundamentales. En Boston
se dictó aquella famosa lei de educación pública jeneral i

obligatoria de 1676, que ha preludiado a la habihtacion del

jenero humano. En Boston se reunieron en meetings los co-

lonos i resolvieron no pagar el derecho del té, abstenerse del

uso de esta infusión i arrojar al mar las cajas de té del es-

tanco. En Boston se disparó el primer fusilazo en la guerra
de la Independencia. En Boston están las escuelas públicas

convertidas en templos por la magnificencia de su arquitec-

tura, i cada viviente paga un peso anual por educar a los hi-

jos de sus semejantes, i cada niño pobre consume al año siete

pesos de renta pública para educarse. En Boston está la sede
1 el centro del unitarismo relijioso, que propende a reunir en
un centro común todas las subdivisiones de secta i elevar la

creencia al rango de filosofía relijiosa i moral. De Boston, en
fin, salen esos enjambres de colonizadores que llevan al Far-
West las instituciones, la ciencia i la práctica del gobierno,

el espíritu yankee i las artes manuales que presiden a la

toma de posesión de la tierra. Cuatro líneas de vapores lo li-

gan con la Europa. Un ferrocarril corre la costa iiasta Por-

tland en el Maine; otro hasta Concordia lo pone en comuni-
cación con el Estado de Nucva-Hamphire; otro con Troya i

sus líneas i canales afluentes; tres con Nueva-York, comple-
tándose con líneas de navegación por mar o por la sonda de
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Long-Island. Sus hoteles son el primor de los Estados-Uni-
dos, i el Fremont-Hotel pasa por superior a todos en elegan-

cia i confort.

Habia llegado de noche i entregádome a ese sueño de ga-

napán que termina las trasnochadas e incomodidades de un
afanoso viaje, A las tres de la mañana me despiertan golpes
redoblados a mi puerta, i una risa prolongada i burlona que
ape'nas podia contenerse. Acababa de llegar en la noche; alma
nacida podia saber que yo me hallaba en Boston, i, sin em-
bargo, el burlón repetia ñnándose de risa: abra. Sarmiento,
soi yo.—¿Quién es yo?—I creia hacerme desesperar.—Yo,
Casaffoust.

Una noche en Ñapóles tomaba helados en un café con un jo-

ven francés. Como viese entrar a un individuo, dije a mi com-
pañero en francés: aquel joven es americano, del mediodía, es

de Buenos-Aires. ¿Hai realmente un tipo nacional arjentino?

Ruguendas sabe reproducirlo con el lápiz, i yo esta vez
acertaba a conocer por la fisonomía a un compatriota. Acer-
cóse con reserva, miróme con frecuencia i al fin se aventuró
a decirme: "Creo, señor, haberle oido que soi americano". £n
efecto era porteño, uno de esos caracteres enérjicos que se

abren paso en el mundo por su propio esfuerzo. Salido joven
de su pais, se habia establecido en Rio-Janeiro, pasado a

Valparaíso, Bolivia i Lima, i últimamente asentádose en la

América Central, donde, habiendo engrosado su fortuna, ha-

bia empezado a creer que el mundo no estaría satisfecho si

él no lo recorría. Despedímonos en Ñapóles, i nos encontra-

mos de nuevo en Roma. AIK tomó él para Trieste i yo debía

salir mas tarde para Florencia. Al entrar en un café en Ye-
necia, Casaffoust nos tapó la puerta; acaba de desembarcar.

No debíamos vernos mas. El día que llegué a París lo encon-

tré de manos a boca en el Boulevard. Habia venido de Lon-
dres a hacerse ropa para regresar a América. En el hotel

donde un mes después fui a alojarme en Londres, encontré a

Casaffoust, que comía a la sazón! Era éste un fantasma que
me perseguía! Después de cruzar los brazos uno i otro para

contemplarnos con estrañeza, nos echábamos a reír de esta

singularidad. Desde Londres partió al fin para Belice en el

Istmo, desde donde debia arribar a Costa-Rica. No quiso di-

rijirse, como yo se lo aconsejaba, a los Estados- Unidos. La
noche que llegaba yo a Boston, partía él del mismo hotel, i

mientras pagaba su cuenta, leia en el libro de pasajeros,

abierto ante sus ojos, D. F. Sarmiento, entre los últimos He-
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gados. Suspendió su viaje, acompañóme dos dias, i nos sepa-

ramos prometiéndonos con las mayores veras, no volvernos a

encontrar mas, porque aquella tenacidad me iba ya dando
que pensar. Esta vez lo hemos cumplido; no nos hemos visto

mas.
El principal objeto de mi viaje era ver a M. Horace Mann,

el secretario del Board de Educación, el gran reformador de
la educación primaria, viajero como yo en busca de métodos
i sistemas por Europa, i hombre que a un fondo inagotable

de bondad i de filantropía, reunia en sus actos i sus escritos

una rara prudencia i un profundo saber. Vivia fuera de Bos-

ton i hube de tomar el ferrocarril para dirijirme a Newton-
East, pequeña aldea de su residencia. Pasamos largas horas

de conferencias en dos dias consecutivos. Contóme sus tribu-

laciones i las dificultades con que su grande obra habia teni-

do que luchar, por las preocupaciones populares sobre edu-

cación, i los celos locales i de secta, i la mezquindad
democrática que deslucía las mejores instituciones. La legis-

latura misma del Estado habia estado a punto de destruirle

su trabajo, destituirlo i disolver la comisión de educación,

cediendo a los móviles mas indignos, la envidia i la rutina.

Su trabajo era inmenso i la retribución escasa, enterándola

él en su ánimo con los frutos ya cosechados i el porvenir que
abria a su pais. Creaba allí, a su lado, un plantel de maestras

de escuela que visité con su señora, i donde no sin asombro
vi mujeres que pagaban una pensión para estudiar matemá-
ticas, química, botánica i anatomía, como ramos complemen-
tarios de su educación. Eran niñas pobres que tomaban di-

nero anticipado para costear su educación, debiendo pagarlo

cuando se colocasen en las escuelas como maestras; i como
los salarios que se pagan son subidos, el negocio era seguro i

lucrativo para los prestamistas. Gracias a sus desvelos, el

Estado de Massachusetts, de que es Boston la capital, conte-

nia en 1846, en las trescientas nueve ciudades i villas que lo

forman, 3,475 escuelas públicas, con 2,589 maestros hombres
i 5,000 maestras, asistidas por 174,084 niños. Observe Ud.
que el número de maestros de escuela es mayor en este Es-

tado que el monto total del ejército permanente de Chile, i

el tercio del de todos los Estados-Unidos.

La población del Estado es de 737,700 habitantes, i los ni-

ños en estado de asistir a la escuela, 203,877.

Las rentas destinadas para sostener la educación pública
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son 650,000 pesos, recolectados por contribución de escuelas^

A mas de las escuelas hai en Massachusetts 77 colejios pú-
blicos incorporados, con 3,700 estudiantes i 1,091 colejios i

escuelas particulares, con 24,318 discípulos, los cuales pagan
277,690 pesos por la enseñanza que reciben.

A mas de estas pasmosas sumas, cada localidad posee fon-

dos cuyos productos están especialmente destinados a la en-

señanza. Estos fondos producían quince mil pesos de censo,

a los que se anadian mas de ocho mil pesos de sobrantes de
rentas ordinarias que eran aplicadas por la administración a

este santo objeto.

Para mas ilustración de mi asunto, añadiré a TJd. que este

Estado solo tiene siete mil quinientas millas cuadradas o

treinta leguas de ancho sobre sesenta i tres de largo. En este

reducido espacio hai, como he dicho, mas de setecientos mil
habitantes, dueños de trescientos millones de pesos.

Ud. ve, mi querido amigo, que estos yankees tienen el de-

recho de ser impertinentes. Cien habitantes por milla, cua-

trocientos pesos de capital por persona, una escuela o colejio

para cada doscientos habitantes, cinco pesos de renta anual

para cada niño, i ademas los colejios: esto para preparar el

espíritu. Para la materia o la producción tiene Boston una
reo. de caminos de hierro, otra de canales, otra de rios, i una
línea de costas; para el pensamiento tiene la cátedra del

evanjelio i cuarenta i cinco diarios, periódicos i revistas; i

para el buen orden de todo, la educación; de todos sus fun-

cionarios, los meetings frecuentes por objeto de utilidad i

conveniencia pública i las sociedades relijiosas, filantrópicas

i otras que dan dirección e impulso a todo. ¿Puede concebirse

cosa mas bella que la obligación en que está M. Mann, secre-

tario del Board de Educación, de viajar una parte del año,

convocar a un meeting educacional a la población de cada

aldea i ciudad adonde llega, subir a la tribuna i predicar un
sermón sobre educación -primaria, demostrar las ventajas

prácticas que de su difusión resultan, estimular a los padres,

vencer el egoísmo, allanar las dificultades, aconsejar a los

maestros i hacer las indicaciones, proponer las mejoras en
las escuelas que su ciencia, su bondad i su esperiencia le su-

jieren?

En los alrededores de Boston, a distancia de doce millas,

1. Esto ocurría en 1848; la renta había ascendido a 800,000 pesos.

—

(El A.)
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unido a la ciudad por un camino de hierro para las personas

i por un canal para las materias primeras, está Lowell, el

Birminghan de la industria norte-americana. Aquí como en
todas las cosas, brilla la soberana intelijencia de este pueblo.

¿Cómo luchar con la fabricación inglesa, producto de injentes

capitales empleados en las fábricas, i de salarios ínfimos pa-

gados a un pueblo miserable i andrajoso? Dícese que las fá-

bricas aumentan el capital, en razón de la miseria popular
que producen. Lowell es un desmentido a esta teoría. Nin-
gunas ventajas o escasísimas llevan a los ingleses en el costo

de la materia primera; pues tanto vale llevar a Londres o a
Boston por mar las balas de algodón de la Florida; pero las

diferencias de salarios son enormes, i sin embargo los tejidos

de Lowell sostienen la concurrencia con los ingleses en pre-

cio, i les aventajan de ordinario en calidad. ¿Cómo han hecho
este prodijio? Apurando todos los medios intelijentes de que
el pais es tan rico. El obrero, el maquinista son hombres
educados; su trabajo por tanto es perfecto, sus medios inje-

niosos; i pudiendo calcular el tiempo i el producto, producen
ma3''or cantidad de obra i mas perfecta. Las hilanderas i tra-

bajadoras son niñas educadas, sensibles a los estímulos del

deber i de la emulación. Tienen de ochenta leguas a la re-

donda a buscar por sí medios de reunir un pequeño peculio;

hijas de labradores mas o menos acomodados; sus costumbres
decorosas las ponen a cubierto de la disolución. Buscan plata

para establecerse, i en los hombres que la rodean no ven sino

un candidato de marido. Visten con decencia, llevan media
de seda los domingos, sombrilla i manteleta en la calle; aho-

rran ciento cincuenta o doscientos pesos en algunos años, i

se vuelven al seno de su familia, en aptitud de sufragar los

gastos de establecimiento de una nueva familia. Para obtener

estos resultados hai en Lowell hoteles cómodos i espaciosos

que dan de comer i alojamientos económicos a los obreros,

disponiendo de bibliotecas, diarios i aun pianos para las ni-

ñas que saben su poco de música. De todo el mal que de los

Estados-Unidos han dicho los europeos, de todas las ventajas

de que los americanos se jactan i aquéllos les disputan o

afean con defectos que las contrabalancean, Lowell ha esca-

pado de toda crítica i ha quedado como un modelo i un
ejemplo de lo que en la industria pueden dar el capital com-
binarlo con la elevación moral del obrero. Salarios respecti-

vamente subidos producen aUí mejor obra, i al mismo precio

que las fábricas de Londres que asesinan a las jeneraciones.
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Estos tejidos de Lowell, como los de Pittsburg i de doscien-

tas fábricas que se levantan en diversos puntos del territorio

de la Union, entran por poco todavía en la masa de produc-
tos fabriles que inundan los mercados del mundo. Consúmense
la mayor parte en el interior del pais, i aun en esto los Esta-

dos-Unidos presentan uno de esos resultados que muestran
en cifras luminosas, cuánto es el bienestar de que goza la masa
de la población. Datos estadísticos de Francia muestran que
aquella nación solo consume al año un metro de tejidos de
algodón por persona, i la Irlanda una i media 3^'irdas, mien-
tras que los Estados-Unidos consumen veintiuna i media yar-

das por persona, lo que hace suponer que no hai ganapán que
no tenga sábanas i varias mudas de camisas. De este dato los

publicistas norte-americanos sacan una conclusión que no de-

ja de tener su valor. En lugar, dicen, de buscar mercados en
el esterior para nuestras fábricas, traigamos población para
nuestros bosques. Si nosotros hubiéramos de proveer de teji-

dos de algodón a la Irlanda, que tiene cuatro millones de ha-

bitantes, habríamos suplido a sus necesidades con seis millo-

nes de yardas de tejidos; mie'ntras que para consumir esos

mismos seis millones, son bastantes 285,714 inmigrantes, que
es poco mas o menos la cifra de la inmigración anual. Veinte

años de inmigración nos dará colocación para ciento veinte

millones de yardas de tejidos de algodón. .

El consumo de los otros artículos manufacturados está en
igual proporción con los tejidos de algodón. El año 1842 se

introdujeron en los Estados once millones de pesos en tejidos

de lana, veinte i un millones en 1836, bien que en 1840 i 1842
anduvo de ocho a nueve millones. En 1839 consumieron vein-

te i un millón de pesos en tejidos de seda, quince millones en
1841, i nueve en 1842. Nueve millones de tejidos de hilo en
1836, cerca de siete millones en 1841, habiendo bajado a tres

i medio en 1842. A este enorme consumo de productos euro-

peos corresponden cifras no menos abultadas de produccio-

nes nacionales. Calculábase para el año 1843 como producto

anual de la agricultura 654.387,597 dollars; de manufacturas,

239.836,224 dollars; i del comercio 79.721,086.

Hasta el año de 1825 no se liabia estampado en los Estados-

Unidos una sola yarda de calicó (quimón). En 1836 se impor-

taron de Inglaterra ciento cincuenta millones de yardas, lo

que según el censo de 1840 que dio diez i siete millones de
habitantes, toca a cada mujer (el tercio del número total) dos

vestidos de a diez varas. En 1842 los estampados norte-ame-

.V 29
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ricanos subieron a la enorme suma de ciento cincuenta i ocho
millones de yardas, habiendo descendido la importación in-

glesa a solo quince millones. Las manufacturas de los Estados

de Nueva-Inglaterra proveían en 1845 de mercado a un ter-

cio del algodón que cosechan los Estados del Sud, i los obre-

ros consumían mas harina i granos que la cantidad esportada

por el puerto de Nueva-York.
M. Mann me favoreció con muchas cartas de introducción

para sabios, pedagojistas i hombres notables. Su nombre solo

era ya por todas partes un pasaporte i un título de capacidad

i de importancia para mí. Tuve una larga conferencia con
uno de los ministros de Estado, quien me proveyó de una or-

den para que se me entregasen varias colecciones de libros i

documentos públicos, que me ponían al corriente del estado

de la educación en Massachusetts; i después de ver cuánto

digno encerraba la ciudad de ser visto, púseme en camino pa-

ra Nueva-York, por una serie de ferrocarriles i vapores com-
binados, que me pusieron no sé cómo, de día i de noche mar-
chando, en el desembarcadero de Nueva-York.

BALTDIOEE, FILADELFÍA.

Lleno aun de las emociones de este viaje, el mas impresivo

que puede hacerse en quince días; viendo aun en mi imajina-

cion la cascada de Niágara, asistí a una representación del

jeneral Tom Puce, el enano de 25 pulgadas de alto.

Don Santiago Arcos me aguardaba con impaciencia para

que emprendiéramos el viaje de regreso a Chile. Cada vez que
me hablaba de este asunto, poníale yo la cara de un ministro

del despacho, cuando no sabe si se acordará o no lo que de él

se solicita. Abríamos el mapa, trazábase la ruta, i ya estába-

mos punto menos que en marcha, sin que 3^0 diese síntomas

de convenir en nada. Hubimos al tín de esplicarnos. Yo tenia

en caja veinte i dos guineas i como treinta papeles de a un
peso, ni un medio mas, ni un medio menos. Al fin cojí a dos

manos mi resolución, i espuse mi situación financiera con toda

la dignidad de quien no pide ni acepta auxilio, intimando mi
ultimátum de separarme desde la Habana, para seguir mi ca-

mino por Caracas. Arcos me había escuchado con ínteres, i

aun le tentaba la perspectiva de atravesar las soledades tro-

picales de la América del Sud, correr aventuras ignoradas,



VIAJES 451

pasar trabajos, i no contar sino consigo mismo para sobrepo-

nerse a ellos; pero el lado romanesco i varonil de su carácter

no es menos aparente que la jovialidad i franqueza que lo dis-

tingue. Cuando 3^0 me esperaba ofrecimientos i protestas, sa-

lióme con un baile pantomímico i un reir a desternillarse, que
me puso en nuevos gastos de dignidad. Qué bueno! decia, sal-

tando i riendo; pues si yo no tengo sino cuatro cientos pesos!

Hagamos compañía, i donde se concluya el capital de ambos,
proveeremos según lo aconseje la gravedad del caso. Dispusi-

mos, pues, que yo continuaría mi ruta a AVashington por Fi-

ladema i Baltimore, que nos daríamos cita en Filadeltía para
emprender la jornada por Harrisburg i Píttsburg, para des-

cender el Ohio i el Mississipi hasta Nueva-Orleans, distante

22,234 millas del lugar donde nos hallábamos; i acercándose

la hora de la partida del tren de la mañana para Filadelfia,

hice aprisa mi mala i la entrega de billetes i guineas para que
las cambiara, prestándome en cambio treinta o cuarenta do-

llars para gastos de la escursion. Este pequeño incidente, es

sin embargo, el oríjen del mas espantable drama de que he
sido víctima en mis viajes.

Lo fatigaría a Ud. si continuase describiéndole ciudades no-

tables; pero Filadelfia i Baltimore son tipos de la construcción

civil de los Estados-Unidos, qiie a diferencia de Nueva-York,
conservan toda su orijinalidad. Tienen los- americanos el don
de reducirlo todo a arte, i aplicar el sentido común i los cál-

culos de la conveniencia a todas las cosas. Conoce Ud. nues-

tras ciudades sud-americanas cortadas todas por un mismo
padrón, en calles a distancia de ciento cmcuenta varas, de
doce de ancho, i cortándose en líneas rectas. Este damero pa-

récenos el bello ideal de la perfección. Pero propóngase Ud.
ir del centro en una dirección oblicua, o para fijar mas los

términos, si las calles corren de sud a norte i de este a oeste,

¿cuánto espacio se necesita andar para llegar al estremo sud-

este o nordeste? Claro está que el doble de la distancia que
hai en línea recta, porque es necesario hacer zig-zag de calle

en calle, por el ángulo de cada cuadra a fin de buscar la dia-

gonal. La manzana de ciento cincuenta varas da en el centro

setenta i cinco de fondo a cada solar; espacio mas que sufi-

ciente para tener viña, hortaliza i arboleda en el interior de

la casa; pero acumulándose la población, este centro de las

cuadras es un terreno inútil i que fuerza a tomar a las habi-

taciones un frente en proporción, i diseminar las casas. Des-

pués vienen los tubos de hierro para distribuir el agua potable.
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los cañones de gas, etc., i se encuentra que los costos para su-

perticies tan grandes exceden a los posibles de los vecinos.

Los norte-americanos han inventado su plan de ciudades en

atención a todas estas circunstancias. La manzana tiene o

puede tener 140 varas de largo, pero solo le dan 30 o 50 de

fondo, de manera que dos casas puedan dar frente a ambas
calles, i poblar bien la ciudad. Como la calle es materia de

comodidad pública i de recreo, tiene de ordinario treinta va-

ras, flanqueada a distancia de cinco o seis de los edificios, de

árboles coposos, que esparcen sombra en todas direcciones. Las

aceras son por tanto calles separadas e independientes de la

central, ancha de veinte varas que está abandonada a carros,

jinetes, ómnibus i aun a ferrocarriles, que todos tienen espacio

para moverse. Crúzanse estas en ángulos rectos; altérnanse en

anchas i angostas; interce'ptalas de vez en cuando una ancha

calle trasversal que conduce a los ángulos estremos de la ciu-

dad; cambia de plan i dirección todo el sistema de calles; re-

dúcense mas aun las manzanas cerca de los puertos, i por

todas partes presentan las calles asonadas un bosque de ár-

boles, que cierran a cierta distancia la perspectiva, i por sobre

sus copas las cúpulas de los bancos o de los hoteles, las agujas

de los templos, i los frontispicios de los edificios del Estado.

Nada hai mas holgado, aireado ni silvestre que estas calles de

árboles i de casas, en que el movimiento de los otros es una
cosa que no nos ataiae ni interesa.

En Baltimore tomé el ferrocarril de Washington, i a poco

andar cata que venia en dirección opuesta i por los mismos
rails otro tren de wagones. Grande alboroto adentro. Qué
sacar de cabezas por las ventanillas, que abrir de ojazos, al

mirarnos unos a otros, qué ajitar de pañuelos, en fin, en am-
bos trenes, temerosos de que fuesen a darse una topada i que-

dáramos todos hechos tortilla! Era el caso que con las aveni-

das, se habia desgringolado un puente, i el tren que venia era

el que habia salido de Baltimore el dia anterior. Tuvimos que
echar pié a tierra, i entre todos los pasajeros, metidos en el

fango, levantar punto menos que en peso la locomotiva i el

tender i traerla a la culata del tren para que desde allí vol-

viéramos a Baltimore.

No se podia ir a Washington, porque eu los Estados-Uni-

dos si no hai camino de hierro, o canal o rio, no se cree viable

la tierra de otro modo. Improvisóse en el acto un vapor que
debia llevar los pasajeros por un rio hasta cierto punto; de allí

tomar un fragmento de ferrocarril; pasar a pié una distancia,
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tomar otro ferrocarril i embarcarse en otro i entrar en Was-
hington por la Bahía de Cheseapeake i el rio Potomack. El
vapor de la Bahía era un cascaron de formas abominables i

de mal talante, lleno de camarotes superpuestos en seis o

siete pisos, como las gabetas de un inmenso armario. El ste-

luavd me señaló el mió en el quinto piso; pasóse el dia en mi-

rar el paisaje, sobrevino la noche, solicitóme el sueño, i como
las gallinas que miran de hito en hito la rama donde han de
posarse, anduve a vueltas un rato, hasta que resolví empren-
der la jornada de llegar a mi camarote, subiendo por los otros

a guisa de lagartija. Iba ya a medio camino, cuando empieza
abajo un rumor de voces i de risas, que se convertía por se-

gundos en un crescendo universal. Yo seguía tranquilo mi
ascenso, i ya ponía una pierna dentro de mí agujero, cuando
alguien me toma de la otra i me dice qué se yo qué barbari-

dades en el tono natal del yankee. Vuelvo la vista, i veo, oh
rabia! que era yo el objeto de la risa de trescientos gaznápiros.

El tal me disputaba el lugar: habíale colocado un pañuelo en
señal de posesión, i hacia rato a que me estaba haciendo opo-

sition, sin que yo interrumpiese mi ascenso. Imajínese tJd.,

amigo, mi situación en aquella postura incongruente, espuesto

a la vergüenza pública, hecho el objeto del ridículo de aquella

turbamulta. No había mas remedio que descolgarse, ocultar

la cara entre ambas manos, atravesar la muchedumbre i ti-

rarse al agua! Yo hice algo mejor. Bajóme- en efecto, dirijíme

rápidamente a una luz que estaba por ahí, i poniéndome en
lugar donde los rayos me iluminasen perfectamente la cara,

con voz llena i estridente, con semblante contenido pero se-

vero, dije, dirijiéndome a la multitud que aguardaba alguna

nueva peripecia para reírse mas: Señores! Si hai entre vosotros

alguno que entienda español o francés, hágame la gracia de

manifestarse, porque necesito esplicarme, dar i pedir inme-

diatamente una satisfacción! Un profundo silencio se había

hecho en el intertanto. Los que no sabían el francés en que
hablaba, para no dar materia nueva al ridículo con mi mal
inglés, se miraban unos a otros, mientras que allá en el fon-

do oí quedo repetir mis palabras traducidas al inglés. La es-

cena había cambiado completamente; el yankee es bueno de

corazón, i todos sintieron que me había llegado al alma aque-

lla broma, que no- tenia malicia de su parte. Acercáronse al-

gunos, dándome cordiales esplicacíones, vino el opositor al

hueco i me dijo en tono blando lo que sucedía, abandoné yo

mi posición de gato acosado, i fui a dormir en un espacioso
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camarote que en cambio me dio el steivard, que en pública

audiencia habia declarado que él me había asignado el cama-
rote disputado. El dia seguiente páselo tranquilo mirando las

costas de la Yirjinia, llanuras espaciosas cultivadas en parte,

i en parte cubiertas de sotillos, hasta que remontando el Po-
tomack llegamos a un barranco con honores de puerto mayor
de Washington, la capital de los Estados-Unidos.

WASHINGTON

Sobre una eminencia que domina el panorana adyacente se

alza el Capitolio Americano, cuya primera piedra colocó Was-
hington en 1793. Este monumento es la capital de los Esta-

dos-Unidos, que no reconocen otra institución madre que el

congreso. Reunirse para deliberar sobre todas las cuestiones

que afectan al interés de mas de uno, es el instinto nacional

del pueblo norte-americano. La naciente colonia de Virjinia,

fundada por una compañía de Londres, a quien el rei había
hecho una gran concesión de tierras, habia, después de mu-
chas vicisitudes, caído bajo el gobierno provisorio de un tal

Ar^all, hombre violento i rapaz, que para hacerse obedecer
de los colonos proclamó la lei marcial. El trabajo de los co-

lonos era confiscado en favor del gobernador, i en castigo de
lijeras faltas imponía meses de trabajo forzado en sus hacien-
das. Las violencias del gobierno, la trasplantación de la tira-

nía a América contenían la emigración europea, mientras que
los colonos, desalentados por los sufrimientos morales de la

opresión, empezaban a desmayar en su ruda tarea de descua-
jar la tierra. Entonces los colonos elevaron su voz para pedir

a la compañía de Londres desagravio; i acusaron a Argall

de defraudar a la compañía misma, mientras daba rienda
suelta a sus pasiones sobre los colonos. Después de acalora-

das luchas sus quejas fueron oídas, Argall, depuesto i desa-

probado, i en su lugar enviado Yeardley, un Washington que
tomó a su cargo echar los cimientos de la futura organización
de los Estados-Unidos.

Así, pues, la arbitrariedad de los gobernantes que cual po-
hlla se había introducido en América entre los bagajes de los

primeros colonos, fué cstírpada antes que lograse fecundar sus
nuevos en la patria americana; i hi ocupación constante de
los colonos desde entonces, en cada punto de las nacientes
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plantaciones, fué combatir ya las pretensiones de los gober-

nadores enviado!^ por la corona; ya negar el exeqiuitur a las

pragmáticas i decretos de los reyes mismos de Inglaterra cuan-
do invadian sus libertades; ya, en fin, oponerse a los avances

del parlamento ingle's, cuya autoridad en materia de impuesto
no reconocieron jamas, por no estar las colonias directa i de-

bidamente representadas en el parlamento. La revolución de
la independencia fué el último acto del drama principiado en
1618 en Yirjinia, i que concluyó en 1774 con la última bata-

lla de la guerra de la independencia.

¡Esto sucedia en 1618 a principios del siglo XVII, cuando
la Europa, sin esceptuar a la Inglaterra, 3'acia entregada al

desenfreno de la re]ia autoridad, i la hoguera i el hacha del

verdugo, la confiscación i el saqueo, eran el castigo, mas que
del crimen, de la debilidad de las víctimas. Puso Yeardley

orden en todas las cosas, libertando al diminuto plantel de

colonos de todas las cargas hasta entonces impuestas, i que
no fuesen estrictamente necesarias para la conservación i ade-

lanto de la colonia. La autoridad del gobernador fué limitada

por un consejo, que tenia el derecho de revocar aquellas dis-

posiciones que juzgare injustas o perjudiciales, i los colonos

mismos fueron admitidos a participar en la lejislacion. En el

mes de junio del año 1819, fué convocado en Jamestown el

{)rimer congreso americano, la primera representación popu-

ar, compuesta del gobernador i su consejo, i de dos diputa-

dos por cada uno de los once miserables villorios que compo-
nían por entonces la colonia de Yirjinia, para discutir en él

cuanta materia pudiese ofrecer medios de mejora i progreso

para la naciente colonia. La compañía de Londres i no el rei,

debia ratificar las leyes así sancionadas. Aquella nación con

congreso i consejo de estado componíase tan solo de seiscien-

tas personas entre niños, mujeres i hombres, en 1619; i en

1851 en otra parte del suelo americano las hai de millones

de hombres que no han tenido fuerza ni dignidad suficiente

para poner límites racionales al poder inquisitorial i destruc-

tor que los domina. Aquella fué, pues, la aurora de la liber-

tad norte-americana; los colonos llenos de entusiasmo i con

el ánimo abierto a todas las esperanzas "empezaron a edificar

casas, i sembrar trigo. i, seguros ya de tener una patria que

no habia por qué temer abandonarían jamas.

Las lejislaturas entran desde los principios en la organiza-

ción de casi todas las colonias, i se reúnen congresos entre

varias de ellas para resistir a las incursiones de los salvajes,
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O mandar espediciones de milicias combinadas para escar-

mentarlos. Washington en una época posterior hizo conocer

así a los Estados los talentos militares que mas tarde puso al

servicio de la libertad de su patria. Cuando aun el pensamien-

to de separarse de la Inglaterra no habia apuntado en cabeza

alguna, las diversas colonias enviaban diputados a congresos

jenerales para acordar la marcha que debia seguirse a tín de

resistir a las pretenciones del parlamento inglés, como hablan

resistido al Largo Parlamento, i como era la tradición cons-

tante de la tierra. Durante la guerra de la independencia, el

congreso emigraba de un punto a otro, i los soldados amoti-

nados, cobrando sus salarios, era al congreso a quien dirijian

sus quejas i sus amenazas. Todavía después de aseo-urada la

independencia, el congreso fué asaltado en Annápoles que le

servia de asiento, i entonces AVashington, dícese que sin otra

idea política que la necesidad de lijar el lugar de su residen-

cia, indicó a Washington para que reposase aquel tabernácu-

lo de la alianza, como Salomón construyó un templo en Jeru-

salen para el arca que contenia los hbros de la lei del pueblo

hebreo.

En los Estados-Unidos no hai capital propiamente dicha,

o, mas bien, según la acepción latina que damos nosotros a

esta palabra. Descúbrese esto al contemplar la comparativa
soledad de aquel monumento, arrojado como por acaso en el

centro de una villa, que no es centro de nada, ni del pais, ni

de la intelijencia, ni de la riqueza, ni de la cultura, ni de las

vias comerciales. Colocada sobre la márjen izquierda del Po-
tomack a 120 millas mas arriba de su embocadura en la bahía
Chesapeacke, ni el nombre de puerto merece el desierto em-
barcadero adonde atracan algunos buques. El distrito de Co-
lumbia es la provincia de sesenta millas cuadradas que le

queda, de las cien que orijinariamente le concedieron los ve-

cinos Estados de Maryland i de Yirjinia. Esta última retiró

el año pasado cuarenta millas que estaban al lado opuesto

del rio i que la capital jérmen no puede fecundar; i treinta i

cinco mil habitantes es toda la población del Estado, de la

cual hai reunida en la capital mas de veinticinco mil. Como
se sabe, el congreso es el soberano de este territorio.

La ciudad está rodeada de una serie de colinas de aspecto

alegre, cubiertas de verdura, i en algunos de sus declives cul-

tivadas. El terreno mismo de la ciudad es elevado, ocupando
el centro el capitolio, desde donde parten calles con dirección

a los cuatro puntos cardinales, dividiendo la ciudad en man-
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zanas cuadradas como nuestras poblaciones. Las calles llevan

el nombre de los diversos Estados de la Union, i las princi-

pales de entre ellas tienen cuarenta i cinco i cincuenta varas

de ancho. La mayor parte de ellas apenas están trazadas, pero

la de Pensilvania, que conduce del capitolio a la casa del pre-

sidente tiene aceras de nueve varas de ancho, enlosadas i con
líneas de árboles de ambos costados. En torno del capitolio

se estiende un jardin de veintidós acres de terreno, adornado
de gran variedad de árboles, i animado por el bullicio de
fuentes cristalinas, de modo que aquel lugar, es también a

mas de los altos fines de su existencia, un paseo que atrae a

los habitantes i transeúntes por la belleza de la situación.

El edificio pertenece al orden corintio i está construido con
la hermosa piedra blanca norte-americana que llaman frees-

tone. Está situado sobre una eminencia i elevado 78 pie's so-

bre la altura de la marea, i se compone de un edificio central,

dos alas i una proyección en el costado oeste, presentando un
frente de 352 pie's, incluyendo las alas. Al este el frontón tie-

ne 65 pie's de ancho, sobre el cual se avanza un pórtico de
veintidós columnas de 38 pies de alto. La gran cúpula central

tiene 120 pie's de alto, i la rotunda que forma en el interior

90 de diámetro, adornada con esculturas, i altos relieves. En
el ala del sud está la cámara en que se reúne la Sala de Re-

presentantes, de forma circular de 96 pies de diámetro i 60

de alto, cubierta por una cúpula que sostiene veinticuatro

columnas de jaspe americano con capiteles de mármol blanco

de Italia. Al lado opuesto, i en una rotunda semejante, pero

de mas pequeñas dimensiones, se reúne el Senado; i en un
piso inferior i me'nos ornamentado, tiene sus audiencias la

Suprema Corte de los Estados-Unidos. Hai, ademas, setenta

departamentos para reunión de las comisiones, i desidencia

de los empleados del congreso. Una muralla de piedra rodea

el edificio; un depósito de gas provee a la iluminación especial

de todo el espacioso monumento, pudiendo alimentar seis mil

picos que se encienden para las iluminaciones; i en aquellos

momentos estaba para terminarse el aparato para colocar sobre

la cúpula central en un mástil de dieziseis varas de alto, una
luz ele'ctrica que debia iluminar la ciudad i acaso el distrito

de Columbia entero. ¡Bello símbolo por cierto de la misión

de aquella casa, desde cuyo recinto sale la luz de la intelijen-

cia, iluminando a toda la nación! Acordábamonos con Astabu-

ruaga, quien me servia de cicerone en el examen del edificio,

de aquella camarilla de diputados que habíamos dejado en
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Chile, en la que los representantes están ensacados en unas
especies de vainas laterales, o si pudiese llevarse la compara-
ción a terreno irrespetuoso, cual bostitas de cordero en una
tripa, repitiéndonos al oido el viejo adajio: ruin es el que por

ruin se tiene. Los locos en Londres, en Jénova i en otsos pun-
tos de Europa, moran en palacios mas nobles que el que cubre

a nuestros congresos en América.
Pues que ya lie empezado a describir edificios, concluiré

con los pocos que llaman la atención del viajero en la pre-

sunta capital de los Estados-Unidos. White-House, la casa

blanca como la llama el pueblo, es el palacio presidencial, i

está colocado en la parte aun desierta de la población, en el

punto donde se cruzan las calles de Pensilvania, Yirjinia,

Connecticut, New-York i Yermont, rodeada de un parque de
veinte acres de terreno, i sobre una elevación de cuarenta i

cuatro pies sobre el rio. El frontis que sirve de entrada da a

la plaza de Lafayette liácia el norte, i el que da al sur sobre

eljardin domina un hermoso panorama de la ciudad, el rio

Potomack i las costas de Marj'land i de Virjinia. En el frente

del norte hai un hermoso pórtico que reposa sobre cuatro

columnas jónicas. Una intercolumnacion esterior sirve para

poner a cubierto los carruajes de los visitantes. El espacio

intermediario está destinado para el tránsito a pié, i una ele-

vada plataforma conduce de ambos lados a la puerta de en-

trada. El interior del palacio está pasablemente ornamentado,
aunque no tanto cuanto correspondiera al presidente de los

Estados-Unidos. El servicio de palacio es modesto, i aun
mezquino en las esterioridades. Yése al presidente paseándo-

se solo por las hermosas avenidas del jardin adj-acente; uno
o dos porteros en librea, únicos servidores que el Estado
pone a su servicio, no siendo permitido al presidente tener

guardias en torno de su persona. El presidente recibe sin ce-

remonia a los que desean verlo, i hai un dia de la semana, i

dos o tres dias del año en que todo estante i habitante tiene

derecho de entrarse hasta la habitación del presidente. El 4

de julio la plaza de Lafayette se llena de carruajes de los vi-

sitantes en aquel dia de felicitaciones; descienden éstos del

carruaje, i tras ellos el cochero, que encomienda la guarda
de los caballos a aloaui muchacho mediante alíjunos centavos.

El presidente está en aquellos dias en verdadera exhibición;

los cocheros se abren paso por entre la multitud haciendo
resonar sobre el pavimento de mármol sus botas herradas,

llegan ante el presidente i le tienden una mano callosa que
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apreta la suya fuertemente i la sacude, mirándole la cara i

riéndosele con fisonomía bonaza, provocativa, i satisfecha;

tornan a sus caballos, volviendo de vez en cuando la cara a

mirar al presidente, a obtener un último fiping, de gusto i

de felicitación. ¡Pobre presidente de la democracia!

Hacia el lado oriente del White-House hai estensos edifi-

cios, i otros dos hacia el occidente, los cuales están destina-

dos para las oficinas de los ministros de hacienda, guerra i

marma. La Posta jeneral es un palacio del orden corintio; i

la tesorería ostenta una columnata de 457 pies de largo. La
oficina de patentes, depósito de modelos de inventos, con un
pórtico imitado en la forma i en la estension del Partenon

de Atenas, tendrá, cuando se terminen las alas, cuatrocientos

pies de largo, encerrando en la parte concluida un salón de

275 pies de largo i 65 de ancho.

Hai ademas en Washington 30 templos de diversas con-

gregaciones, doce colejios (academias), una universidad, tres

bancos, dos asilos para huérfanos, un consistorio municipal,

un hospital, una penitenciaria, un teatro i algunos edificios

particulares que dan cierta apariencia a aquel plantel de

ciudad.

Mi residencia en Washington fué uno de aquellos oasis de

felicidad íntima, doméstica, en que el corazón se lleva la

mayor parte, i que tan preciosos son para el que vaga por

luengas tierras. El señor Carvallo, enviado •estraordinario de

Chile, se obstinó en darme hospitalidad en la casa de su em-
bajada; su señora me prodigó cuantas atenciones puede ha-

cer recordar la familia, i si algo faltara para estar a mis

anchas, mi amigo Astaburuaga, secretario del ájente chileno,

me acompañaba a todas partes, poniendo a mi disposición su

práctica i conocimiento de Washington. Así él podia mos-

trarme en la avenida de Pensilvania entre las jóvenes tran-

seúntes que llamaban nuestra atención, cuál era la hija de un
senador, la de un banquero, una simple modista u otra per-

sona menos calificable. La sencillez del vestido, sus paseos i

trajines por las calles, sin nadie que las acompañe, i el de-

tenerse aun a mirar cualquiera cosa que llame la atención,

dan una idea del decoro de las costumbres norte-americanas,

i de aquella libertad de que goza la mujer soltera entre ellos.

Quería mi amigo Astaburuaga ponerme en contacto con el

redactor del Washington Intelligencer, diario mui importan-

te de la capital, i por tanto de oposition entonces, pues en

aquel momento dominaban en el gobierno con Mr. Taylor
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los demócratas. Encontrárnoslo en campo abierto sobre el

terreno destinado a la fundación de un colejio, para cuyo
sosten legó un ciudadano millón i medio de pesos, rodeado
de siete u ocbo jóvenes, i ocupados de discutir las bases, a lo

que supe después, de un gran proyecto. Mr. Jonbson, el dia-

rista, era el presidente de edad nombrado para presidir a la

instalación. Acercámonos nosotros a distancia comedida, es-

perando que la sesión se levantase, temerosos de ser impor-
tunos, como cuando nuestras j entes rezan, que debe esperarse

a que se santigüen para saludarlas. Dirijiales el presidente la

palabra; contestaba alguno; replicaba un tercero en tono sen-

tencioso i frió, i oidos los pareceres el presidente sometía a

votación la materia, contando los gangosos yes, yes, nay, yes,

nay, i declarando cuál era el punto sancionado. Repitióse

varias veces el procedimiento, i el fuego graneado yes, nay,
nay, yes, yes terminó al fin el asunto. Entonces se acercaron

a Astaburuaga, sucediéronse las recíprocas presentaciones de
costumbres, i supe, andando la conversación, que se hablan
reunido allí para echar los cimientos de una asociación con
el grande objeto de. . . . jugar a la bocha! Oh! 3^ankees!

Habíase, pues, propuesto, discutido i aprobado a una fuer-

te mayoría de dos o tres votos.—1.*' presidente, que lo fué

Mr. Jonhson; local, aquel donde estaban reunidos; hora de
reunión, las cuatro de la tarde; estension del juego, reglas,

arbitracion en los casos litijiosos, multas por infracción, etc.

Era i es Mr. Jonhson^ un sujeto de cuarenta años, hijo de un
jeneral de la independencia del mismo nombre, culto de mo-
dales e instruido, cual correspondía al director de un diario

trascendental. Pasamos dias enteros en discusiones las mas
acaloradas sobre un punto, en que no habría esperado contra-

dictores en los Estados-Unidos, a saber la democracia i la

repúbhca. Mr. Jonhson estaba bajo la pata del partido de-

mócrata que domina desde la presidencia Polk, i ofendido,

desmoralizado por la tiranía de sus opresores, porque en los

Estados-Unidos la mayoría dominante en el gobierno es im-
placable e intolerante, maldecía de la república, de la demo-
cracia i de aquella licencia ignorante i brutal que se decora
con el nombre de libertad. El mérito oscurecido, i eso es cierto;

el ínteres público descuidado, i eso también es cierto en mu-
chos casos; los servicios olvidados o miserablemente retribui-

1 Ahora es empleado de una oficina, i está a lo que Astaburuaga me
escribe, eu todo su apojeo, pues, domina el partido whig. El A.
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dos, cosa que es de regla en los Estados-Unidos; en fin, la pa-
sión de partido sirviendo de criterio i de peso i medida para
juzgar de todos i de todo; el charlatanismo preferido a la cien-

cia, i las pasiones me'nos justificables sirviendo de impulso a
la dirección de la opinión pública, todas estas tachas i otras

muchas que afean las democracias, las pasaba en revista para
hacerme detestar aquella libertad de que yo me mostraba tan
apasionado. Cuando yo me empeñaba en contradecirlo, me
decia con sinceridad: "lo que yo quiero es que Ud. no se alu-

cine con esta apariencia de orden, de prosperidad i de progreso,

i los atribuya a la forma de gobierno. Bajo esta corteza no
encontrará sino miserias, pasiones indignas, ignorancia i ca-

prichos. Lo que yo me propongo es que no vaya Ud. a la Amé-
rica del sur a proponernos por modelo de gobierno.n Otras

veces mas aplacado me confesaba que la exasperación en que
lo tenia la tiranía del partido contrario, a él que era hijo de
un jeneral ilustre, a él que estaba por la educación preparado
para ocupar en la sociedad lugar mejor, ofuscaba a veces su

razón i le hacia exajerarse los inconvenientes mui reales del

gobierno popular. Sin embargo de estas atenuaciones, defería-

mos en puntos esenciales. Sostenía él, por ejemplo, que la li-

bertad es en las naciones una de las faces que recorren. La
libertad enjendra la licencia; la licencia trae la anarquía; la

anaquía el despotismo. Aquí hai un momento de alto; mien-
tras el despotismo se consolida, mientras teme, es cruel, san-

guinario i desconfiado. Cuando está de todos aceptado, entra

en una época de induljencia i de tolerancia que hace nacer el

bienestar, i da lugar al desarrollo de todas las facultades físi-

cas i morales de hombre. Con la civilización i la seguridad, la

libertad se desenvuelve, el pueblo conquista uno a uno sus

derechos, discute en seguida el principio de la autoridad que
lo gobierna, i de la estrema libertad pasa a la licencia, i de allí

a la anarquía, volviendo a recorrer aquel ciclo fatal en que está

encerrada eternamente la vida de las naciones.

Esta doctrina que la primera vez que se presentó obtuvo

de su autor el pomposo título de la scienza nuova, puede
apoyarse con un poco de maña i de sagacidad en la historia

de todos los pueblos, desde Grecia i Roma hasta los tiempos

modernos; i uno i otro la invocábamos en nuestio apoyo, lu-

chando a í)razo partido en la polémica i disputándonos palmo
a palmo el terreno en cada hecho de aquellos que, sin poner

en duda su autenticidad histórica, traducíamos de diverso

modo.
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Mi argumentación iba por otro camino. La humanidad,
decia yo, que es el conjunto de las sociedades, tiene en la

historia su alto, en las épocas su ancho, i su organización

íntima en la vida de cada pueblo. Aseméjase el mundo moral
al mundo físico. La historia de la tierra se encuentra en las

capas jeolójicas que revelan el mundo monstruoso que ha
precedido al nuestro; si se la toma desde los polos hacia el

ecuador, mostrará las graduaciones de temperatura i de ve-

jetacion que diversifican su superficie; i si la consideramos

desde los valles, remontando hacia la cumbre de las monta-
ñas, nos ofrecerá el mismo fenómeno de graduación de climas

i de producciones.

La historia es, pues, la jeolojía moral. Veamos si sus capas

diversas han esperimentado mejora i progreso. Supongamos
un dia antiguo en que la tierra se nos presenta poblada. Qué
es lo que vemos? Casi todo el globo sumido en la barbarie;

imperios poderosos cuyas facciones, si no es la conquista i la

violencia, no alcanzamos a discernir bien. Al fin la Grecia,

una mínima porción de la tierra, brilla por la libertad, la de-

mocracia, las bellas artes i la ciencia. No entremos en deta-

lles. Roma se asimila a la Grecia, destruj'^e a Cartago i somete

al mundo. Pero Roma desenvuelve la noción del derecho i

estiende su práctica por toda la tierra culta, que es, sin em-
bargo, una pequeña fracción del globo. Como los romanos a

los griegos i al Ejipto, los bárbaros de todos los estremos del

imperio romano se los absorben a ellos; esto es, se asimilan a

él, se agregan a la masa civilizada. La edad media es la obra

de fusión. A fines del siglo XV la Europa entera está en po-

sesión de las conquistas hechas por el pensamiento humano
en cuatro o seis mil años. Con el renacimiento concurren

Lutero, Galileo, Colon, Bacon i otros. La América se agrega

a la masa de pueblos civilizados, i en esta parte se pone en

práctica la noción del derecho que está en todos los espíritus

i cuyo desarrollo embarazan aun en Europa las escorias que

ha dejado la edad media. Lleguemos de un golpe al siglo

XIX, i abramos el mapa-mundi. ¿Dónde estiín los bárbaros?

Guarecidos en las islas, trabajados por la Rusia en las estepas

de la alta Asia o sepultados en el interior inaccesible del

África. La parte civilizada i en posesión mas o menos de la

libertad, o en via de completarla, es la mayoría de la huma-
nidad, mayoría numérica, mayoría moral, de fuerza, de inte-

lijcncia i de goces. Tiénese hoi en su poder la parte mas rica,

mas templada, mas productiva del globo; tiene el cañón, el
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vapor i la imprenta para someter el resto salvaje del mundo,
asimilárselo o aniquilarlo. En vista de este espectáculo, ¿cómo
se quiere someter a un ciclo el movimiento social de las na-
ciones, comparándolas con los ejemplos truncos, aislados que
nos han dejado las naciones antiguas? Si hubiera un ciclo

tal, es preciso convenir en que, así como se ha agrandado
inmensamente la esfera de las naciones que tienen que reco-

rrerlo a un tiempo, así deben ser largas las e'pocas en que se

han de suceder las diversas faces; i yo me rio de la jeneral
tiranía que ha de pesar sobre el mundo desde la India i los

confines de la Rusia hasta los Montes Rocallosos en América
dentro de mil miles de años.

Ahora miremos a los pueblos por su espesor o su organi-

zación íntima, aunque no sea posible considerarlos sin rela-

ción a las e'pocas históricas. Pero supongamos un pueblo de
Italia que se perpetúa en un punto del territorio desde las

épocas históricas; la población de Fiézzole, por ejemplo, que
es florentina, toscana, i ha sido romana, etrusca, pelasga, au-
tóctona e indíjena, si no ha tenido otros nombres interme-
diarios. ¿Cómo eran estos pueblos i cómo son? ¿Qué trasfor-

maciones han esperimentado? Primero antropófagos; en
seguida haciendo sacrificios humanos en los templos, mas
tarde haciendo esclavos a los prisioneros en la guerra, i ejer-

ciendo la guerra de pillaje i de devastación como industria i

ocupación. Los conquistadores se distribuyen el suelo con-

q^uistado i los hombres; nacen las aristocracias i el pueblo
siervo, la chusma ignorante i sujeta a la tortura en los tribu-

nales de justicia, a la miseria i la degradación. El cristianismo

encontró al mundo organizado así. Pongámonos ahora a con-

templarlo desde el siglo XIX, i desde los Estados-Unidos,

desde el seno de esta democracia que Ud. maldice como el

prototipo del desorden moral i político. Xo hai guerra, no
hai señores ni aristocracia; no hai pueblo en el sentido ro-

mano; hai la nación, con igualdad de derechos, con industria

personal para vivir, con máquinas auxihares del trabajo, fe-

rrocarriles, telégrafos, prensas, escuelas primarias, colejios,

asilos, hospitales, penitenciarias, etc., etc. Observe la organi-

zación íntima de esta parte de la humanidad, de esta Ática

moderna que ocupa, sin embargo, medio continente; i cuan
atrás supongamos al resto de las naciones, no se necesita

mayor esfuerzo de ánimo para suponer que han de llegar a

ese grado de habilitación de todos los individuos de la socie-

dad, porque todas están labradas por las mismas ideas i las
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mismas instituciones. Desde que haya una escuela en una
villa, una prensa en una ciudad, un buque en el mar i un
hospicio para enfermos, la democracia i la igualdad comen-
zarán a existir. El resultado de todo esto es que la masa en

elaboración es inmensa, que no hai naciones o pueblos pro-

piamente dichos i que la libertad individual está en cada

punto del globo apoyada por la humanidad civilizada entera;

1 cuando hubiese un pueblo que se inclinase a entrar en el

ciclo fatal de despotismo que se les asigna, el espectáculo, la

influencia de cien otros que entran en el período de libertad,

lo retendrían en la fatal pendiente. El primer período del ci-

clo fué la antropofajía. ¿Qué pueblo ha vuelto a recorrerlo

una vez salido de él? El último es la democracia. ¿Qué pue-

blo ha sido demócrata en el sentido moderno i con los medios

organizados hoi de hacerlo efectivo, la prensa i la industria,

i un mundo civilizado en el esterior que le sirva de atmósfera

favorable i que haya salido de ese terreno para fundar mo-
narquías, aristocracias? ¿Las repúblicas italianas?

Sobre este tópico nos batíamos sin cesar Mr. Jonhson i yo.

A veces me decia: i'Nada fueran las masas americanas, si no
viniesen todos los años trescientos mil salvajes de Europa
que echan a perder la fusión i hacen de la mejora de la opi-

nión una cántara de las Danaides".

—Ah, si tuvieran Uds., como nosotros en Sud-América,

que luchar con una masa en la cual el europeo, tan atrasado

como lo encuentran Uds., es un elemento precioso i escaso

de civilización i de libertad ....

EL ARTE AMERICANO

A quince millas de distancia de Washington está Monnt-
Ycrnon, la morada i la tumba de aquel grande hombre que

la humanidad entera ha aceptado como un santo, grande por

la virtud i el mas grande de los hombres por haber puesto la

piedra angular al editicio de la nación única del mundo que

ve claro su porvenir i cuyo porvenir es el bello ideal de la

grandeza de las naciones modernas. Tomo una descripción

que encuentro a mano del santuario yankee, de aquella Santa

Caba de plácido recuerdo: "Después de haber cabalgado un
corto espacio por medio de bosques, que de vez en cuando se

abren en oasis de culturas aisladas, mi amigo me señaló una
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piedra hundida en el terreno al lado del camino, que, según
me dijo, marcaba el principio de la quinta de Monnt-Yernon.
Todavía marchamos dos millas antes de ver la puerta i la

morada del portero. Después de haber entrado recorrimos

una distancia de cerca de media milla; i el camino de ca-

rruajes seguía atravesando un terreno mui variado i som-
breado por árboles grandes en toda la lozanía de los bosques.

Cruzamos un torrente, pasamos un arroyo, sintiéndonos tan

en medio de la naturaleza primitiva que la vista de la casa i

el huerto que la rodea casi hizo sobre mi ánimo el efecto de
un encuentro inesperado. La aproximación a la casa se hace
por el frente del oeste. La puerta del gran patio da a una es-

tensa habitación en la cual entramos. No fué el hábito .sino

un sentimiento mas profundo el que me hizo quitarme el

sombrero de la cabeza i marchar con precaución como si pi-

sara una tierra sagrada .... Las piezas de la casa son espa-

ciosas i campea cierta elegancia en su acomodo; pero el con-

junto es notable por su estrema simplicidad. Todo cuanto la

mirada abraza parece respirar la santidad de aquellas reli-

quias públicas, i todas las cosas se conservan casi en el mismo
estado en que Washington las dejó. Todo americano, i prin-

cipalmente los jóvenes que visitan este lugar, esperimentan

una fuerte impresión que durará toda su vida .... A cierta

distancia de la casa, en un lugar retirado, está la tumba nue-

va de la familia, compuesta de una simple' estructura de la-

drillo con una puerta de fierro, por entre cuyas rejas se divi-

san dos sarcófagos de mármol blanco, el uno al costado del

otro, los cuales contienen los restos de Washington i de su

mujer. La antigua tumba de familia en que estaba colocado

al principio, estuvo en una situación mas pintoresca, sobre

una colina dominando el panorama de Potomack; pero la pre-

sente está mas retirada, lo que fué una razón para determinar

los deseos del hombre modesto''.

¿Cuánto arte no se descubre en la colocación de esta tumba,

cuánta f'randeza en su oscuridad, i cuan americano i nacional

es aquel acompañamiento de bosques primitivos, torrentes

agrestes i arroyuelos en el estado de naturalezal Esta e.s la

artística moracla de Washington, el plantador norte-america-

no, el jenio de la democracia apenas posesionada de la natu-

raleza inculta. Adriano estaba bien en la que hoi es el castillo

Sant-Alíjelo; Rafael en la Rotunda de Agripa, que él puso

sobre pilares en San Pedro; Napoleón bajo la cúpula de los

Inválidos; pero los manes de Washington habrian vagado lar-

V 30
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go tiempo en rededor de su sepulcro si le hubiese faltado

la perspectiva i la sombra de los árboles seculares de los bos-

ques, rodeando el asilo doméstico i combinando la naturaleza

inculta con el fruto del trabajo personal del norte-ameri-

cano.

I sin embargo AVasliington, el héroe de la independencia

norte-americana, el fundador del pueblo trabajador i positivo,

estaba destinado también a inspirar el sentimiento de las be-

llas artes a los hijos de los puritanos, i volver a esta familia,

descarriada por preocupaciones relijiosas, al camino en que la

humanidad ha marchado siempre, desde el fetiche informe

que adora en su infancia, hasta las Pirámides de Ejipto, el

Coliseo romano, el Partenon, o el moderno San Pedro. Las

ruinas de Palenque, las esculturas encontradas por Stephen
en Centro-América, como las estatuas de Miguel Anjcl o las

pinturas de Rafael, son todas pajinas de un mismo libro, que
señalan el dia en que cada nación tuvo conciencia de sí misma
i perpetuando la memoria de lo pasado o endureciendo en pie-

dra o en bronce una idea, empezó a mirarse viva en las edades

futuras, legando a las venideras jeneraciones monumentos, es-

tatuas i obras públicas que demandan siglos de elaboración,

A veces me ocurre la idea de que tanto hicieron los ejipcios

trabajar a los hebreos cautivos en la construcción de las pi-

rámides i otros monumentos, que cuando aquella chusma se

sublevó i tomó el desierto, juró no permitir que en la tierra

de promisión que iban buscando, se levantasen monumentos
ni se erijiesen estatuas, acordándose sin duda de los palos que
les habían dado los sobrestantes ejipcios. ¿Cómo esplicarse de

otro modo el horror a los templos i a las imájenes que mues-
tra Moisés, el discípulo de los sacerdotes ejipcios? El arte es

la realización del hombre, es el hombre mismo, puesto que no
siendo al parecer necesario a su existencia, como lo muestran
los demás animales, es sin embargo la preocupación mas cons-

tante desde la vida salvaje hasta el pináculo de la civilización.

Tengo para mí que Roma ha muerto sofocada por los monu-
mentos, que este es el fin de las grandes ciudades de la his-

toria i que Paris ha de acabar al fin por cuajar su suelo de
monumentos públicos, de manera que al fin de los siglos la

población se acoja a las catacumbas, que minan el suelo, por

no haber espacio para ella sobre la superficie de la tierra.

Cuando se dice que los primeros cristianos se ocultaban en las

catacumbas de Roma, huyendo de la persecución, me parece

que se toma un hecho por otro. La esploracion de aquellas
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inmensas cavernas i perforaciones muestra hoi al arqueólogo
los restos de tres siglos de arte cristiano primitivo, lo que
prueba que durante tres sidos i hasta la destrucción de la

ciudad munumental por Atiía, la plebe romana vivió alojada

en las catacumbas, donde tenia sus templos, plazas subterrá-

neas, mercados i cementerios. Es ridículo pensar que en una
ciudad vivan escondidos durante tres siglos cientos de miles
de habitantes, que a cada momento necesitan ponerse en con-
tacto con el esterior para proveer a sus necesidades.

Mahoma i los protestantes no deben citarse en materia de
bellas artes como una nueva aberración de la naturaleza hu-
mana, puesto que la obra de estas dos reacciones en contra

no son mas que recrudescencias de la ojeriza de Moisés con-

tra las pirámides, a causa del mal trato dado a los hebreos;

gato escaldado, en materia de asentar piedras.

Los norte-americanos creen que no tienen vocación artís-

tica, i afectan desdeñar las producciones del artC: como fruto

de sociedades viejas i corrompidas por el lujo. Yo he creido,

sin embargo, sorprender el sentimiento profundo, esquisito,

de lo bello i de lo grande en este pueblo que marcha de ca-

rrera en busca del bienestar material, i va dejando a su paso

incompletas todas sus obras i a medio hacer. ¿Qué no entra

por nada en el sentimiento del bello ideal, la beldad moral?

¿Qué pueblo del mundo ha sentido mas hondamente esta ne-

cesidad de confort, de decencia, de holgura, de bienestar, de
cultura de la intelijencia? ¿Qué pueblo ha sentido mas horror

por el espectáculo de lo feo, la pobreza, la ignorancia, la bo-

rrachera, la degradación física i moral, que es como la corteza

i la primera apariencia de las sociedades europeas? En Roma,
de entre los monumentos i las basílicas se alargan manos mui
cuidadas pidiendo limosna.

No hablaré de los hoteles, bancos, iglesias, embarcaderos i

acueductos que en toda la Union asumen formas monumen-
tales; mucho menos de las columnas, obeliscos de cierta gran-

deza i elevación que en honor de Washington i de Franklin

se alzan en Boston, Filadelfia i Nueva-York. Todas estas son

muestras, o mas bien, productos artísticos, pero que no reve-

lan el sentimiento norte-americano del arte. Los europeos

emigrados ahora dos siglos, o emigrando actualmente, comu-

nican por fuerza i como necesidad de existencia los medios

artísticos que poseen. Pero no es este el arte americano, pues

que no doi este nombre sino a la manifestación de aquella

constante i seguida aspiración de un pueblo en prosecución
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de una idea nacional, que existe i se revela en cada hombre,
por jeneraciones sucesivas. Llamóle arte, no a los grados de
civilización de los diversos pueblos, sino al jenio, al carácter

nacional en cuanto reviste formas tanjibles i afecta su histo-

ria. Cuál era el arte romano? Sin duda que no se dará este

nombre a las diversas órdenes de arquitectura, a la estatuaria

i demás decoraciones, cu3'as formas hablan adoptado de los

griegos, imitándolas, entremezclándolas, i adaptándolas a sus

trabajos. Llamo arte romano a aquel sentimiento gTandioso

que hacia concebir las Termas, el Coliseo, la tumba de Adria-

no, los acueductos de Segovia i el anfiteatro de Nimes; al es-

píritu monumental i dominador de la tierra i de los obstáculos

que ella oponia a la continuidad i facilidad de dilatación i

permanencia de la grande i perseverante idea artística roma-
na, la incorporación de la tierra conocida bajo el dominio de
sus leyes, i la adopción de los cultos, de las civilizaciones i de
las costumbres de todos los pueblos. Una revolución interna,

la elevación de la plebe, i otra esterna, la incorporación de los

bárbaros, destruyeron la obra romana, como una plétora a que
no pudo resistir aquel cuerpo que tenia que dijerir un mundo
de un golpe.

Acaso los yankees están amenazados de sucumbir bajo el

peso de una elaboración interna tan amenazante como la de
la plebe romana. Todos tiemblan hoi de que aquel coloso de
una civilización tan completa i tan vasta no vaya a morir en
las convulsiones que le prepara la emancipación de la raza

negra; incidente de una magnitud amenazante, i sin embargo,
tan estraño a la civilización norte-americana en su esencia,

como seria estraño a las le3'es internas de nuestro globo el que
un cometa de los millares que andan errantes por el espacio,

se estrellase contra él un dia i lo hiciese periclitar.

¿Dónde está, pues, el jenio artístico americano? No lejos

del Capitolio de Washington en una casita modesta, sobre un
bufete de madera de pino sin barnizar, mostráronnos a mí i

a mi amigo Astaburuaga, quien me conducia a aquel retrete,

un modelo de un monumento que debia erijirse a la memoria
del héroe norte-americano. La construcción se compone de
un gran edificio de formas jónicas de cu}^© centro se eleva

una aguja. Según la escala que tiene al pié el diseño, mide
en alto todo él, dos metros mas que la pinlmide de Cheops
en Ejipto. La arquitectura es una combinación mas o menos
feliz de formas i j eneros conocidos, herencia de todos los pue-
blos civilizados. Lo que en aquel monumento hai del jenio
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yankee es la altura, es decir, el sentimiento nacional de so-

brepasar en osadía a la especie humana entera, a todas las

civilizaciones i a todos los siglos. Dos metros mas alto que el

monumento mas alto construido por los hombres, he aquí el

sentimiento de lo grande, de lo sin rival que caracteriza a

aquel pueblo; sentimiento que ha preludiado o seguido a las

mas grandes épocas que ha alcanzado alguna porción del jé-

nero humano. A este mismo sentimiento obedeció el pueblo
que construyó las pirámides; ese mismo sentimiento aconsejó

hacer del monte Athos una estatua de Alejandro, cuya mano
tendría las fuentes naturales de un rio; ese sentimiento, en
ñn, inspiró la idea del coliseo de Nerón, el coliseo su vecino,

i ese sentimiento dirijió la construcción de San Pedro en Ro-
ma, el camino del Simplón, etc., etc.

La idea de elevar aquel monumento a Washington, ha sido

acojida en la Union con entusiasmo febril, nada mas que por-

que respondía a la aspiración nacional de sobreponerse a las

demás naciones^ Vése este espíritu en la arquitectura naval.

El buque que no mide dos mil quinientas toneladas no me-
rece llamar la atención ni engreír al pueblo como un trofeo

de su gloría. ¿Qué dijera Colon que atravesó el océano en ca-

rabelas de ochenta toneladas, si viera flotar sobre las aguas

aquellos monstruos que pueden esconder en su seno cincuen-

ta mil quíntales de nieve o de granito, porque granito can-

teado i nieve, son dos mercaderías de esportacion de que los

norte-americanos hacen un comercio de algunos millones?

Hace cosa como de diez años que atormenta a los yan-

kees la idea de atravesar el continente americano con un ca-

mino de hierro desde Nueva-York hasta el Oregon, uniendo

el Atlántico con el Pacífico, e interponiéndose ellos entre la

Europa i el Asía, de manera de pasarles con la derecha a los

ingleses lo que con la izquierda hubiesen cojido en las costas

de la China i del Japón'-', No han inventado, sin duda, los

americanos ni el camino de hierro, ni el buque, ni el orden

jónico; pero suyas son las colosales aplicaciones i los perfec-

1

.

El monumento está ya en via de ejecución i asombrosamente avan-

zado, según lo anuncian ios diarios. En 1847 ni los cimientos estaban

indicados aun; pues la presteza de la ejecución es otra de las condicio-

nes del arte yankee. Nota del autor. 1850.

2. Esta idea es mucho anterior a la adquisición de California, i la de

ponerse en contacto directo con la China i la India, uno de los secretos

móviles populares de la guerra de Méjico que les trajo aquella conquis-

ta. Nota del autor.
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cionamientos que introducen diariamente en su construcción;

pues si no han podido mejorar los órdenes arquitectónicos,

algo de un carácter nacional les han añadido a los conocidos,

como la estatua de Franklin sosteniendo el para-rayos en el

pináculo de las cúpulas, como ya lo he indicado antes, i la

mazorca de maíz como coronación i remate, en lugar del pi-

ñón antiguo. El embarcadero de los caminos de hierro, el via-

ducto, el puente, el hotel i otras construcciones que reclaman
las necesidades de nuestra época, pueden dar en los Estados-

Unidos formas arquitectónicas desconocidas en los siglos pa-

sados i que estereotipen un carácter peculiar a cada clase de
monumento.
La parte económina del monumento de Washington revela

otro de los signos del jenio artístico de los j^ankees. Leván-
tase aquella obra colosal, por medio de una suscricion popu-
lar de solo algunas monedas de cobre por individuo. Así cada
año la nación en masa trae a los pies de la estatua del grande
hombre, tipo del bello ideal nacional, un tributo espontáneo
de gratitud i alabanza; i en este punto pueden darse por ven-
cidas todas las naciones de la tierra. Todos los monumentos
del mundo están amasados con lágrimas e iniquidades; i el

mismo San Pedro de Roma, no es gloriam Del la que enarra,

sino la perversidad i las estorsiones de sus ministros. Roma
contiene hoi en monumentos, como ahora dos mil años, la

sangre i los despojos de la tierra. Versalles, el Escorial, el

Arco de l'Etoile, todos los monumentos del mundo protestan

contra el despotismo de quien fueron antojo i vanidosa osten-

tación. Pero el monumento de Washington es tan puro, como
la idea inmortal que representa. Las jeneraciones pueden su-

cederse embellecie'ndolo de año en año por siglos enteros, sin

que una idea triste acongoje el ánimo del espectador mas
complacido que asombrado. Veinte millones de ciudadanos
felices hoi, mañana ciento, consagran una ínfima parte de su
trabajo a solemnizar el mas noble i el mas grande los recuer-

dos históricos, la personificación de la dignidad moral mas
alta que se haya ofrecido a la especie humana. ¿Qué es Na-
poleón mirado desde esa altura? El último i el mas sublime
de los bandidos que han asolado la tierra i cubiértola de ca-

dáveres, para poner su orgullo en lucha con la obra de la

Eerfeccion social que destruyó con la república. ¿Qué es Was-
ington sepultado al lado de su nuiicr en un oscuro i solita-

rio rincón de la casa que habitó? El jenio de la humanidad
moderna, el principio de una era que asoma, i que ya deja
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marcado al mundo el camino de justicia, de igualdad i de
trabajo laborioso que seguirá.

Deben decorar el interior del monumento de Washington,
piedras e inscripciones enviadas por todos los Estados de la

Union, las ciudades i las corporaciones, i sociedades científi-

cas, filantrópicas, i aun industriales\ Aquel sistema de con-

tribución popular i espontánea para la realización de un pen-
samiento nacional, constitU3-e, a mi juicio, la muestra mas
clara de la existencia de un sentimiento artístico nacional.

No sé si bai en Europa pueblos que en masa se apasionen por

la realización de una idea, si no son los franceses de cierta

clase, i lo que ha hecho en la edad media el catolicismo, por
medio de las corporaciones de artesanos. Pero en los Estados-

Unidos, si este sentimiento no está del todo desenvuelto en
la masa de la nación, lejos de morir como el bello espíritu

cristiano de la edad media, está en je'rmen apenas, i toma
cada dia formas mas aparentes. No hai ciudad de alguna im-

portancia que no tenga en los Estados-Unidos su rudimento
de museo, en que están bárbaramente mezcladas obras del

arte, curiosidades traídas por los navegantes, objetos de his-

toria natural, i aun representaciones grotescas de escenas

ocurridas en los mares u otros puntos i que han preocupado
al público. Estas colecciones se enseñan al curioso por una
retribución, i aquella retribución forma un capital que se em-
plea incesantemente en enriquecer, embellecer i completar

las colecciones para excitar mas i mas la curiosidad. Durante
mi permanencia en Nueva-York, estaba en exhibición una
bellísima estatua en mármol de Carrara, ejecutada en Roma
por Poper, joven artista norte-americano de rara habilidad.

La estatua representaba una cautiva jeorjiana, no siendo mas
que una Venus con cadenas. Era acaso la vez primera que

los puritanos veían espuesta una de esas bellas desnudeces

femeniles con que tanto se familiariza uno, ennoblecie'ndose

el pudor, en los museos de Itaha i de Francia. Los primeros

dias hubo grande escándalo; pero concluyeron al fin las gaz-

moñas por levantar los ojos i habituarse a contemplar la bel-

dad artística en aquel espejo de mármol. El resultado fue' que

la esposicion de la estatua produjo en algunos meses algunos

miles para el artista, i que agotada la curiosidad de Nueva-
York, la estatua tomó el camino de hierro, i fué de ciudad en

ciudad exhibiéndose a los ojos rudos del pueblo, i reuniendo

1. California ha mandado ya sus cuarzos entremezclados de oro.
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en cambio de sorpresas, cuchicheos i admiraciones de los es-

pectadores, sendos pesos fuertes; por manera que el artista

obtuvo en recompensa de su talento, mas que lo que Cánova
u Horace Yernet obtuvieron nunca por sus mas afamados

cajyi cVópera. Estas costumbres i esta ovación popular pro-

meten al arte americano estímulos mas poderosos, gloria mas
retumbante que la que los reyes de la tierra han podido con-

ceder jamas, gastando en fomentar las bellas artes rentas que
no son suyas, i que arrancan para sus placeres al sudor de los

pueblos. Ño es esta una paradoja; háse comprobado ya que los

gastos que hacen por suscriciones gratuitas en Xorte-Ameri-
ca los ciudadanos i aun las señoras para costear los trabajos

de los astrónomos de Cincinnati, exceden en mucho a las

rentas acordadas por el gobierno ingle's para los mismos fines.

No está, pues, lejos el dia en que los grandes artistas euro-

peos vengan tras del lucro a pasear por los Estados-Unidos
sus obras maestras, recojiendo pesos a millares mientras el

gusto nacional se educa, i mas tarde codiciando la ovación

que al talento haga un pueblo, juez competente ya en mate-

ria de arte. Las cantatrices i bailarinas célebres empiezan a

mostrar el camino que mas tarde seguirán los pintores i los

estatuarios. Tan jenial es aquella ambulancia del arte en
Norte-Ame'rica, que no hace muchos años hubo un teatro

magnífico, construido sobre un buque que iba dando funcio-

nes a ambas márjenes de un rio, a medida que llegaba a una
villa o ciudad de consideración.

Tienen los norte- americanos costumbres públicas i privadas

que se prestarían al desarrollo de las artes. La vida afanosa

que llevan i la excitación de los negocios los fuerza a viajar

continuamente, mostrando cierta necesidad de emociones, de
ver i de ajitarse, que los lleva en romería a la cascada de Niá-

gara, a los lagos i a las ciudades de la costa. Esta parte an-

tigua de la Union ejerce sobre la población del interior una
grande influencia moral, como que allí está el centro del mo-
vimiento intelijente i mercantil, el contacto mas inmediato
con las otras naciones, i la sede del gobierno; i como todas las

familias del interior son orijinarias de los antiguos Estados,

los ojos se vuelven siempre hacia la patria primitiva, embe-
lleciendo los recuerdos, la carencia de los goces a que los pa-

dres estuvieron habituados.

Washington, la capital nominal do la Union, aprovechará
sin duda en un porvenir próximo de estas disposiciones del

espíritu nacional, si el Capitolio, el Museo de Inventos i el
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monumento elevado a Washington, liubiesen de ser acompa-
ñados por otras atracciones que hiciesen al fin de la capital

un centro de espectáculos que muevan la curiosidad de los

viajeros i despierten el nacionalismo. Residencia de los Se-

nadores, ministros i altos funcionarios como asimismo de los

representantes de las otras naciones. Washington podría em-
bellecer sus veladas con la ópera, i las artes dramáticas i co-

reográficas si las ideas relijiosas no opusiesen a ello fuertes

obstiículos.

Añádese a esto que el sentimiento de unidad, de centrali-

zación, i de dirección, lucha con desventaja contra la enerjía

individual i local, base de la organización política de aquel

pais, i resultado del espíritu protestante. No conozco hecho

en contrario, si no es el Board de Educación de Massechusetts,

que ha logrado al fin sobreponerse a las resistencias i espon-

taneidad local en materia do enseñanza, imprimiendo una

impulsión científica i sistemada a la educación jeneral del

Estado. ¿Podría estenderse esta influencia sobre toda la ünion

partiendo de un centro único i oficial? Si tal sucediera, lo que

es obra del tiempo, diríase que se obraba una revolución ra-

dical en la vida de aquel pueblo. El movimiento de mejora i

sistema en la educación primaria principió en Boston; Xueva-

York, Maine i los demás Estados, hasta los del Oeste, pusie'-

ronse luego en movimiento; pero cada uno de por sí, adop-

tando variantes i aplicaciones, según lo aconsejaba la dirección

impresa a la opinión. Es posible que aquellos Estados lleguen

a tener al fin una lejislacion ide'ntica, sin ser por eso común,

ni ligada a un centro jeneral. La civilización i el poder de los

Estados-Unidos es igual a la suma de la civilización i el po-

der de los individuos que la componen; pero no es esa suma,

representada por el Estado, como nos lo dictan nuestras ideas

latinas en materia de gobierno. La estadística, los monurnen-

tos, todo se hace por agregaciones parciales; i tal es la idea

de la negación de la personalidad del Estado, que después de

una guerra se venden en piiblica subasta los buques, los fusi-

les i los cañones que sirvieron para hacer efectiva la fuerza

nacional.

En despecho de todo esto, los americanos han tenido la

pretensión de honrar un arte nacional, llamando tal a los pro-

ductos artísticos salidos de injenios americanos. Idea mez-

quina para nación tan cosmopolita, i emigrada de los an-

tiguos pueblos europeos. Los norte-americanos debieran, co-

mo nación, emprender la conquista de los monumentos de
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las artes de Europa. A cada momento se anuncia en Vene-
cia, en Jénova i |en Florencia la venta de Museos parti-

culares que cuentan Ticianos, Españolettos Carrachos, i

aun Rafaeles. Los franceses han saqueado la España de
Murillos, Zurbaranes i Velazquez, i aun la Irlanda se ha
enriquecido de bellezas artísticas, mientras que los cónsu-

les bcírbaros de Norte-América no sienten siquiera la tenta-

ción de Marcelo al ver las estatuas de Corinto. Cien mil pesos

anuales destinados a la adquisición de las obras de los maes-
tros antiguos i modernos, echarían en los Estados-Unidos la

base del futuro arte americano. En Francia, cuan adelantada
es aquella nación en las bellas artes, pues lo es mas que la

Italia, siéntese la necesidad de trasportar en copia al menos
todos los grandes modelos del arte estranjero. Washington
debiera enseñar las imitaciones perfectas i como para servir

de escuela, de la Rotunda de Agripa, del Partenon de Atenas,

de la Catedral de Rúan, como modelo del gótico, i de media
docena mas de edificios célebres. Así se convertirla en capital

artística aquella aldea buena para nada, i rebelde al tiempo i

al progreso, que agranda i embellece a vista de ojo todas las

ciudades americanas; pues Washington no siendo centro co-

mercial, ni naciendo el movimiento político de su seno, adonde
viene por el contrario desde afuera, está condenada a no ser

nunca gran cosa, si no se apodera del único principio orgánico

que ella puede centralizar, que es la impulsión artística i la

concentración monumental que atrae a la nación a un centro

común de vanidad, de gloria i de veneración.

Hai ya un establecimiento en Washington, i que atrae las

miradas de toda la nación, el cual es visitado diariamente
como escuela nacional. La Oficina de Patentes encierra en un
museo de modelos la historia de los progresos que las artes

industriales han hecho desde su creación. Trece mil quinien-

tas veinte i tres patenles por invenciones i mejoras se hablan
otorgado hasta 1844, perteneciendo al año de 1843 quinientas

treinta i una. En este ramo de la actividad intelijente del pais

han procedido, como debieran proceder en todo lo que tiene

relación con la cultura, a saber: importando primero, plajian-

do, saqueando a las otras naciones para enriquecer de datos

su espíritu, i obrar después. Los resultados no se han hecho
aguardar. De un estracto del informe sobre esportacion de
máauinas hecho en 1841 ante la Cámara de los Comunes en
Inglaterra resulta que preguntado el informante si la Ingla-

terra debe de una manera notable a los estranjeros invcncio-
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nes en maquinaria, fué respondido: "podria decir que la ma-
3^or parte de los nuevos inventos últimamente introducidos

en las fábricas de este pais, vienen.de afuera; pero necesito

hacer comprender que no son mejoras en máquinas, sino in-

ventos enteramente nuevos. Hai ciertamente muchos perfec-

cionamientos emanados de este pais, pero temo que la mayoría

de las invenciones realmente nuevas, esto es, ideas nuevas

enteramente en la aplicación de ciertos procedimientos, por

máquinas nuevas, o por medios nuevos, traen su oríjen de

afuera, i principalmente de América.ir

Esta confesión de la Inglaterra de su esterilidad en la ma-
quinaria, i de la invasora fecundidad de su joven rival, es el

grito lúgubre de los náufragos que saben que no hai socorro

posible. Norte-América invade hoi al mundo, no ya con pro-

ductos e inventos, sino con injenieros, artífices i maquinistas

que van a enseñar las artes de producir mucho a poca costa,

osarlo todo i realizar maravillas.

He insistido en aquel estraño atraso artístico, fruto de preo-

cupaciones heredadas, porque no solo en las artes útiles, sino

en los trabajos de la intelijencia los norte-americanos empie-

zan a tomar una posición propia. Conoce Ud. a Cooper, a

Washington Irving, a Prescott, a Bancroff i Sparks, como
historiadores de primer orden de las cosas americanas, osan-

do algunos de ellos emprender la aclaración de algunos epi-

sodios de la historia europea; pero aun es grande el número
de escritores de renombre que han tratado las cuestiones es-

peculativas de filosofía, economía política i teolojía. Baste decir

que en doce años hasta 1842, se han publicado ciento seis

obras orijinales sobre biografía; ciento dieziocho sobre jeogra-

fía e historia americana; noventa i una sobre lo mismo con

respecto a otros países; diez i nueve de filosofía; ciento tres

de poesías; i ciento quince de novelas, mientras que casi en

el mismo tiempo trescientas ochenta i dos obras orijinales

americanas habían sido reimpresas en Inglaterra, i aceptadas

por aquel público mismo que veinte años antes preguntaba

por boca de una revista: ¿quién lee libros americanos? Ora-

dores i estadistas como Everett, AVebster, Calloum, Clay, los

poseen iguales solo en la Francia i la Inglaterra, siendo de

notar que el brillo en los trabajos históricos i en la elocuencia,

empieza a ser como en Francia, escalón que conduce al poder

i a la influencia sobre la oponion pública. Los viajeros,^ los

naturalistas, arqueólogos de cosas americanas, jeólogos i as-

trónomos que emprenden enriquecer i aun rehacer la ciencia,
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abundan comparativamente, mostrando por los resultados que
obtienen en sus trabajos, que están muclio mas adelantados

que lo que la Europa hubiera creido, a no tener a cada mo-
mento que aceptarlos.

Diráme Ud. que toda esta reseña de los progresos intelec-

tuales de los americanos no tiene nada de común con Was-
hington, la desierta capital; pero, ¿dónde colocar estas remi-

niscencias i cómo darles cuerpo i unidad si no se inventa un
centro a que referirlas?

Mi permanencia en Washington se prolongó de un dia mas
sobre el tiempo convenido con Arcos, pues nos habíamos
dado cita últimamente en Harrisburg en el United-States-

Hotel, que yo habia señalado como punto de reunión.

Hube de regresarme a Baltimore i de allí tomar el ferro-

carril que conduce a aquella ciudad; i no bien hube llegado

a la posta, empecé a inquirirme del United-States-Hotel.

¡Cuál fué mi sorpresa al saber que en Harrisburg no habia

hotel con aquel nombre! Como en toda ciudad norte-ameri-

cana hai uno que lo lleva, yo habia dado a mi futuro com-
pañero de viaje cita al que suponía debía haber en Harris-

burg. Con trabajo pude indagar el paradero de Arcos, que
había dejado escrito en el libro del hotel de la posta, estas

lacónicas palabras, dirijidas a mí: "Lo aguardo en Chamber-
burg". Asaz mollino i cariacontecido por este contratiempo

me dirijí a Chamberburg, donde, después de recorrer las po-

sadas con inquietud creciente, nadie supo darme noticia de

la persona por quien preguntaba, tanto mas cuanto que ha-

blando Arcos el inglés con una rara perfección, i gangoseán-

dolo por travesura cuando se dirijia a norte-americanos, na-

die, ni los mismos que habían hablado con él, me daba noticia

del joven español por quien 3^0 preguntaba en un inglés que
hacia estremecer las ñbras a los pobres yankees. Entretenía-

me aun la esperanza de que estuviese en los alrededores ca-

zando, pues en nuestro programa de viaje entraba una espe-

dicion campestre en los Montes Alleghanies. Al ñn supe que
habia dejado en la posta una esquela, en que me repetía lo

de Harrisburg: "Lo aguardo en Pittsburg". ¡Malheiireux! es-

clamé yo acongojado. ¡Cincuenta leguas de Chamberburg a

Pittsburg, los Alleghanies de por medio, diez pesos de pasaje

en la dilij encía, i no cuento sino con tres o cuatro en el bol-

sillo, sutícientes apenas para pagar el hotel en que estoi alo-

jado! Supe, pidiendo detalles circunstanciados sobre la indis-

creta partida de mi intanjible precursor, que no habiendo
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asiento en el interior de la dilijencia, se habia metido en el

saco de heno que lleva encima para proveer a los caballos, i

que allí debía viajar dos dias i dos noches, impulsado a tanto

sacriricio por la inquietud juvenil de una sabandija incapaz

de aguardar en un lugar ocho horas, que era la diferencia de

tren a tren que nos llevábamos en el camino de hierro. Heme
aquí, pues, en el corazón de los Estados-Unidos, como quien

dice tierra adentro, sin un medio, hacie'ndome entender a duras

penas i rodeado de aquellas caras impasibles i heladas de los

americanos. ¡Qué susto i qué aflicciones pasé en Chamber-
burg! A cada momento llamaba al dueño del hotel i de pala-

bra i por escrito le esponia mi situación.—Un joven que va

adelante lleva mi dinero, sin saber que yo no traigo el nece-

sario para los gastos de camino. Me piden diez pesos de pa-

saje en la posta i no tengo sino cuatro para pagar el hotel.

Pero tengo algunos objetos de valor intrínseco en mi maleta,

i quiero que la posta los retenga hasta que haya cubierto mi
pasaje en Pittsburg.—El posadero, al oir esta lamentable

historia, se encojia de hombros por toda respuesta. Contaba

mis cuitas al maestre de posta i se quedaba mirándome como
si no le hubiese dicho nada. Dos dias de continuo suplicio i

de desesperación hablan pasado ya, i lo peor era que no ha-

bia asiento en la dilijencia, por venir todos contratados desde

Filadelfia, como complemento del camino de hierro que ter-

mina allí. Al fin me sujirieron escribir a Arcos por el telé-

grafo eléctrico, lo que hice en cuarenta palabras por valor de

cuatro reales, i en los términos mas sentidos. No obstante

aquel laconismo telegráfico, "no sea Ud. animal" .... era la

introducción de mi misiva, i le contaba lo que por su indis-

creción me sucedía.—¿Dónde está el sujeto a quien se dirijo?

—En el United-States-Hotel, contesté yo, dudando ahora si

en Pittsburg habria un hotel de aquel nombre; i para no dar-

me un nuevo chasco, mdiqué que se le buscase en todos los

hoteles mas aparentes de la ciudad.

Tardaba la respuesta a mi impaciencia i a mi miedo de no

dar con aquel calavera, i no despegaba los ojos de la maqui-

nita que con golpecillos redoblados indicaba a cada momento
el paso de misivas a otros puntos, i que no se anotaban allí,

por no venir precedidas de la palabra Chamberburg i la señal

preventiva i convencional para llamar la atención del ofici-

nista. Voi a preguntar, me dijo; i tocando a su vez su apara-

to, se sucedieron los golpecillos, con cuya mayor o menor

duración trazaba el punzón magnetizado a cincuenta leguas
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la pregunta que se hacia desde Cliamberburg.—¿Qué hai del

joven Arcos que se mandó buscar? .... I un momento des-

pués .... señal de atención a Chamberburg .... Contestan,

me dijo el oficinista, acercándose al aparato; i el punzón de
Chamberburg trazaba sus puntos sobre la tira de papel que
el cilindro va desarrollando poco a poco. ¡Qué hubiera dado
por leer yo mismo aquellos caracteres que consisten en pun-
tos i líneas, obrados por la presión en la superficie blanca del

papel. Concluida la operación, tomó la tira de papel i leyó:

"No se le encuentra en ninguna parte. Se ha mandado de
nuevo a buscarlo".—Dos horas después nueva interrogación,

nuevo martirio de aguardar un sí o un nó de que dependía
el sosiego o la desesperación, i nuevo i definitivo .... no hai

tal individuo . . . .

!

Quedé punto menos que si me hubiese caldo un rayo. En-
tonces, mteresándose en mi suerte i haciendo conjeturas el

hostelero, nombró a Filadelfia. ¡Cómo Filadelfia! le interrum-

pí 3'o; es en Pittsburg donde está Arcos i donde han debido

buscarlo.—Acabaremos, me respondió; como es en Filadelfia

donde se paga la dilijencia, el oficinista del telégrafo ha creí-

do que es allí a donde XJd. recomienda que le tomen pasaje;

but no tnatter, voi a correjir el error; i dirijiéndose a la puer-

ta se detuvo, i señalando a la oficina me dijo: ya cerraron,

hasta mañana a las ocho .... Las grandes pasiones del ánimo
no pueden desahogarse sino en el idioma patrio, i aunque el

inglés tiene un pasable goddam para casos especiales, preferí

el español que es tan rotundo i sonoro para lanzar un ahu-

llido de rabia. Los yankees están poco habituados a las ma-
nifestaciones de las pasiones meridionales, i el huésped,

oyéndome maldecir con excitación profunda en idioma es-

traño, me miró espantado; i haciéndome seña con la mano,
como para que me detuviera un momento antes de morderlos

a todos o suicidarme, salió corriendo a la calle, en busca sin

duda de algún alguacil para que me aprehendiese. ¡Esto solo

me faltaba ya! i aquella idea me volvió repentinamente la

compostura que en mi aflicción habia perdido por un mo-
mento. Minutos después volvió a entrar acompañado de un
sujeto que traia la pluma a la oreja i que con frialdad me
preguntó en inglés primero, en francés en seguida, i luego

alguna palabra en español, la causa de mi turbación, de que
lo habia instruido el posadero. Contéle en breves palabras lo

que me pasaba, indiquéle mi procedencia i destino, suplicán-

dole intercediese en la posta para que se tomase mi reloj i
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otros objetos en rehenes hasta haber satisfecho en Pittsburg
el pasaje. El individuo aquel me escuchó sin que un músculo
de su ñsonomía impasible se moviese, i cuando hube acabado
de hablar, me dijo en francés:—Señor, lo único que puedo
hacer. . . . (¡Qué introducción! me dije yo para mi coleto i

tragando saliva) .... lo único que puedo hacer es pagar el

hotel i el pasaje de Ud. hasta Pittsburg, a condición de que
llegado Ud. a aquella ciudad, haga abonar en el Merchants-
Manufactory-hanh, en cuenta de Lesley i Ca. de Cliamber-
burg, la cantidad que Ud. crea necesario anticiparle aquí.

—

Tuve necesidad de tomar una larga aspiración de aire para
responderle: pero, señor, gracias; pero Ud. no me conoce, i si

puedo darle alguna garantía ....—No vale la pena; personas
en la situación de Ud., señor, no engañan nunca; i diciendo
estas palabras se despidió de mí hasta mas tarde. Comíme en
seguida un real de manzanas, pues que hambre era lo que
habia despertado la serie de emociones porque habia pasado
durante tres dias. Aproveche' la tarde en recorrer la ciudad i

alrededores; necesitaba caminar, ajitar mis miembros para
creerme i sentirme dueño de mí mismo. En la primera noche
se me apareció mi ánjel custodio, cargado de libros; traíame
un tomo de Quevedo, otro del Tasso en italiano i uno o dos
mamotretos en francés para que me distrajese. Consagróme
algunos momentos hablando alternativamente en español i

en francés; díjome que conocía el latín i el" griego, inquirióse

sobre algunos detalles de mi viaje i me deseó buena noche al

retirarse.

Al siguiente día volvió i me dio cuatro billetes de a cinco

pesos, no obstante mi empeño de devolverle uno por inne-

cesario; i como ya se retirase, regTesó diciéndome casi rubo-

rizado: Ud. me perdone señor, pero se me ha quedado otro

billete en el bolsillo que ruego a Ud. agregue a los anterio-

res. Este hombre habia excedido mas de la suma que yo
habia indicado, porque en resumidas cuentas yo solo necesi-

taba diez pesos. Comprendí el sentimiento delicado que lo

impulsaba e hice una de'bil resistencia a recibirlo, aceptándolo

con cordiaUdad.

La dilijencia partió al fin, i 3'-o volví a mi estado de quietud

de ánimo ordinaria, complacie'ndome de haber tenido ocasión,

aunque tan penosa para mí, de dar lugar a manifestación tan

noble i simpática como aquella del caballero Lesley. La no-

che sobrevino, apareció la luna plácida en el horizonte, i

la dilijencia empezó a remontar pausadamente los montes
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Alleglianies. Cuando habíamos llegado a la parte mas eleva-

da, bajaron algunos pasajeros, i una voz de mujer dijo en
francés dentro de la dilij encía: bajen a ver el paisaje que es

bellísimo. Aprovécheme de la indicación, descendí tras los

otros, i pude gozar en efecto de uno de los espectáculos mas
bellos i apacibles de la naturaleza. Los montes Alleghanies

están cubiertos hasta la cima de un frondosa i espesa vejeta-

cion; las copas de los árboles de las lomadas inferiores, ilu-

minadas de lo alto por los rayos de la luna, presentaban el

aspecto de un mar nebuloso i azulado, que por el cambio
continuo del espectador iba desarrollando sus olas silenciosas

i oscuras, sintiéndose, sin embargo, aquella escitacion que
causa en el ánimo la vista de objetos que se conocen i com-
prenden, pero que no pueden discernirse bien, porque el ór-

gano no alcanza o la luz es incierta i vagarosa.

Al llegar a una posada después de habernos recojido a

nuestro vehículo, la misma voz dijo, siempre en francés: aquí

se desciende a tomar algo, porque marcharemos toda la no-

che sin parar. Bajé yo, en consecuencia, i presentándose a la

puerta una señora, ofrecíla la ma,no para que se apoyase.

Volvimos a poco a tomar nuestros asientos, continuóse el

viaje, i empezaba a sentir somnolencia, cuando la misma voz

de antes, i que era la de la señora aquella, me dijo con timi-

dez: creo, señor, que Ud. se ha visto en algvmas dificultades,

—Yo! no, señora, contéstele perentoriamente, i la conversa-

ción terminó ahí; pero mientras yo recapacitaba sobre esta

pregunta, la señora añadió con visibles muestras de turba-

ción, Ud. me dispense, señor, si le he hecho una pregunta

indiscreta, pero esta mañana en Chamberburg, me hallaba

por casualidad en una pieza, desde donde no pude dejar de

oir lo que contaba Ud. a un caballero.—En efecto, señora,

pero Ud. supo sin duda que todo quedó allanado.—I qué pien-

sa Ud. hacer, señor, si no encontrase a su compañero en Pitts-

burg?—Me asusta Ud., señora, con su pregunta. Xo he pen-

sado en ello, i tiemblo de sospechar que tal cosa sea posible.

Me volveria a Nueva Nork o a Washington donde tengo

conocidos.—¿I por qué no continuaría su viaje adelante?

—

¿Cómo he de engolfarme en un pais desconocido, señora, sin

fondos?—Le decía a Ud. esto, porque mi casa está cinco le-

guas mas acá de Nueva-Orleans, i deseaba ofrecérsela a Ud.
Desde alH puede Ud. tomar noticia de su amigo; i si no lo

encontrase, escribir a su pais i aguardar a que le manden lo

que necesita.—La noble acción de Mr. Lesley había, según
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lo visto, sido contajiosa. Aquella señora lo habia oido todo, i

quería a su vez completar la obra. Esta reflexión me vino
antes, tocado como estaba por el buen proceder, de otra a
que, su sexo podría haber dado pretesto; la señora me dijo

en seguida, acaso para responder a la posibilidad de una sos-

pecha, que hacia seis semanas que acababa de perder a su
marido, i que iba a poner orden en los negocios de su casa
de Orleans. Acompañábala una hijita de nueve años i ambas
vistían luto completo. Era la madre, pues, i no la mujer, la

que ofrecía el asilo dome'stico a un desconocido que debía

también tener madre; i obedeciendo a esta idea que santifi-

caba la oferta i la aceptación, traté en adelante a la señora
con menos reserva, seguro, sin embargo, de que no llegaría

el caso por ella previsto.

Llegamos a rittsburg, i la señora me hizo prevenir que
partía por un vapor i que si aceptaba su ofrecimiento fuese

a tomar pasaje en el mismo vapor. Salí a buscar a Arcos en
el United States-Hotel; porque ¿dónde había de encontrarlo

sino alh? Afortunadamente para mí había en efecto en Pitts-

burg un hotel de los Estados-Unidos, donde encontré a mi
Arcos, que a la sazón escribía en los diarios un aviso, previ-

niéndome su paradero í justificándose de lo que ya empezaba
a sentir por mi demora, que habia sido una niñería. Tenia
dispuesto a reconvenirlo amigable, pero seriamente; mas me
puso una cara tan cómicamente angustiada al verme, que
hube de soltar la risa i tenderle la mano. Salimos juntos in-

mediatamente, i contándole mí historia en el camino nos

dirijimos al vapor Martka Washington en que habia tomado

Easaje la señora, a fin de darla las gracias i prevenirla de mi
allazgo, para que no partiese con el temor de que quedase

yo aislado. En efecto, no bien hube puesto el pié en la espa-

ciosa cámara del buque, cuando del estremo opuesto, levan-

tóse la señora que habia estado en acecho aguardándome, i

dirijiéndose hacía mí con disimulo, finjió darme la mano
para pasarme ocultamente un bolsillo de oro. Preséntele sin

aceptarlo la buena pieza que me acompañaba i que habia

ocasionado todas aquellas trajedias, i ambos ]a dimos un mi-

llón de gracias por su solicitud; i como sí la ingratitud fuera

la recompensa de tan desinteresado proceder, he olvidado su

nombre habiéndonos separado en Cincinnatí para no volver-

nos a ver mas.

V 31
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CINCINNATI

De Pittsburg, que no tuve tiempo de examinar, el vapor

por 5 pesos lleva al viajero a Cincinnati cuatrocientas cin-

cuenta i cinco millas Oliio abajo. El magnífico rio da nom-
bre al Estado, si bien principia a ser navegado desde la Pen-

silvania. Otra vez be hablado de la riqueza de aquel suelo

privilejiado, dónde sobre lechos inconmensurables de carbón

bituminoso, se estienden llanuras de bosques i de cultivo,

accidentadas por montes que esconden el hierro en sus flan-

cos, i de cuyas faldas fluyen canales como el Ohio que se liga

al Missisipi i sus afluentes, i somete un mundo al alcance de

sus manufacturas.

Para darle noticia del progreso asombroso del estado del

Ohio, debo principiar por el sicut erat in j^rincijno, es decir,

el aspecto del pais ayer no mas. Este estado se estiende unas

40,000 millas cuadradas desde la márjen del Ohio hasta el

lago Erie, al norte. La parte sur i este del terreno es llano i

fertihsimo; el resto, accidentado de montículos, encierra valles

hermosos, sábanas, pantanos, i terreno quebrado. La cantidad

de tierras arables se reputa en 35,000 millas, el resto es la

parte cenagosa, quebrada o este'ril. Hasta 1840 la parte labra-

da no pasaba de 12,000 millas. El primer establecimiento se

hizo en 1788 en Marieta. La población cristiana se presentó

en Estado en 1802, en número de 50,000 habitantes. En 1810

habia aumentado a 230,760; en 1820, a 937,679; i en 1840, a

mas de un millón i medio. Hoi tiene mas de dos millones.

No soi yo ahora quien hace esta comparación. Copio de un
hbrejo. "Dícese que el territorio de los Estados-Unidos es un
noveno o cuando mas un octavo de la parte del continente

colonizado por los españoles. Sin embargo, en todas aquellas

vastas rej iones conquistadas por Cortes i Pizarro no pasan

de dos millones de habitantes de sangre pura española, de

manera que no sobrepasan en mucho en número a la pobla-

ción del Ohio en medio siglo, i quedan mui atrás en riqueza

i en civilización. M Si la observación no es del todo exacta el

aumento de población de la América española desde aquella

época es sin duda infinitamente inferior. Méjico i la Repúbli-

ca Arjentina han disminuido el número de sus habitantes;

bien es verdad que es artículo orgánico de la constitución
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política de los nuevos estados sud-americanos ignorar siem-
pre cuántos bípedos habitan el pais. Nuestros gobiernos sa-

brán un dia oficialmente cuántas estrellas liai en el cielo,

como los niños traviesos suelen deshojar una rosa para saber

cuántos pe'talos tiene; pero saber cuál es el número de habi-

tantes de su pais, yi done! Un gobierno descender a tan mez-
quinos detalles! Toda la organización norte-americana reposa
en el censo decenal i en el catastro de la propiedad; i hai

reglas para calcular cada dia el aumento de población, i sus

resultados tienen certeza administrativa. El censo de 1850
está calculado en veinte i dos millones^; el de 1860 en veinti-

nueve; el de 70 en treinta i ocho millones; el de 80 en cin-

cuenta millones; el de 1890 en sesenta i tres millones, i el de
1900 en ochenta millones. Habrá error quizá en un pico de
diez o veinte millones de mas.

El valor de los productos del Ohio ascendió en 1840 a cir-

cun-circa de veinte-millones de duros, entre los cuales figu-

raban cinco millones de cecinas i animales dome'sticos, i cinco

millones de artículos manufacturados. Como la población de
aquel Estado es aproximativamente la que se le atribuye a

Chile (porque la verdad es un secreto que Dios se reserva

entre los inescrutables de su política a lui) juzgará Ud. que
Chile ha debido producir veinte millones, todos los años que
hace que está teniendo millón i medio de habitantes. Es ver-

dad que no contentos los habitantes del Ohio con las facili-

dades que les ofrece su rio, han abierto siete canales navega-

bles que penetran en el pais, los cuales producían de beneficio

ochenta i ocho mil pesos en 1843, i ciento setenta i dos mil

seiscientos cincuenta i nueve en 1844, esto es, el doble del

año anterior, lo que prueba que la cantidad de productos ha-

bía doblado de un año a otro.

Este Estado está poblado jeneralmente por los nuevos inmi-

grantes compuestos de alemanes, irlandeses i otras naciones.

Estos labradores aumentan en número todos los días, i for-

man una mayoría sobre los yankees pur sang, de donde re-

sulta que les ganan siempre las elecciones, unidos los estran-

jeros de oríjen al partido demócrata. Esto desespera a los

puritanos, pues que siendo por lo jeneral mui ignorantes los

europeos, i en gran número católicos de Irlanda, lo que no
constituye una patente de sapiencia, se oponen a todas las

mejoras útiles, i se niegan a contribuir para escuelas, canales,

1 Ha pasado al verificarlo de veintitrés. El Autor.
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caminos, mostrando la mayor indiferencia por la llegada de

cartas i periódicos, nal mismo tiempo, dice un autor, que es-

tán siempre dispuestos a dar sus votos a los demagogos, que
estarian prontos a hundir el pais en la mas violenta carrera

de cambios políticos n. Esta coincidencia con ciertos paises

que nosotros conocemos, me hace creer que cuánto mas igno-

rante i me'nos dispuesto a promover las mejoras útiles, es un
pueblo, mas aspira a cambios políticos, como aquellos anima-

les despeados que dejan el camino trillado por mejorar, i se

meten en la pedrazon i en los derrumbaderos.

Para azuzar a estos demócratas indisciplinados hai la Stiimp
oratory, así llamada por la ocurrencia de algún candidato

popular de treparse a la copa de un árbol para dirijirse a su

rudo auditorio. Un viajero ingle's refiere en estos términos el

discurso que le tuvo uno de estos personajes. "Un labrador

que entró en el coche en Worcerter, habló con vehemencia
contra la nueva tarifa, que dijo, sacrificaba los agricultores

del Oeste a los manufacturos de Nueva-Inglaterra, quienes

querían forzarlos a comprar sus efectos hechizos, mientras

que las materias primeras de Ohio i del Oeste estaban esclui-

das del mercado de Inglaterra. Elojióme las ventajas de que
gozaban en los Estados-Unidos, compadeciéndose de la masa
del pueblo inglés, privada de sus derechos políticos, i espues-

tos a la opresión i tiranía del rico. Con la mira de distraerlo

le dije que un dia antes habia visto en la ciudad de Colum-
bus, a un ministro predicando en idioma welche ante una
congregación de trescientas personas; que estos i otros pobres

labradores irlandeses i alemanes eran ignorantes de las leyes

e instituciones norte-americanas, i personas sin educación

alguna, i que cómo se les habia de permitir influir i dominar
en las elecciones como sabia que lo acababan de hacer en el

Ohio? Sobre este tópico me espetó una oración, cuyo tema
fué la igualdad de derechos de todos los hombres, la división

que algunos querian establecer entre los antiguos i los nue-

vos plantadores, la buena política de recibir a los inmigrantes

cuando la población era escasa, la ventaja de las escuelas co-

munales, i últimamente el mal de dotar universidades, que
dijo son "un nido de aristócratas n.

Este odio popular contra las universidades no quita que
haya, i mui bien dotada, una universidad en Atenas, otra en

Oxford, otra en Willoughly; siete colejios en varias otras ciu-

dades; varios institutos teolójicos; setenta i cinco academias,

i cinco mil doscientas escuelas.
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La ciudad principal de este Estado es Cincinnati, cuj-a po-

blación es de cincuenta mil habitantes, i está situada en la

abertura de un valle delicioso formado por colinas que van
ascendiendo suavemente hasta la altura de trescientos pies,

enseñando en sus flancos grupos de árboles i aun manchas
de bosque. La ciudad está situada en dos terraplenes uno mas
alto que el otro quince a veinte varas. En el desembarcadero
la playa está cubierta de losas hasta la parte mas baja del

rio, i hai muelles cuya superñcie sube i baja con la marea.

Las calles están sombreadas de árboles i mui bien pobladas

de edificios. Sus comunicaciones con el interior las facilitan

canales que la li^an con el lago Erie i el canal Wabasch. Hai
ademas ferrocarriles, caminos macadamizados i vecinales. El
canal Whitewater se estiende 70 millas al interior. Como es

bueno saber lo que puede hacerse en treinta años, recordaré

a usted que esta ciudad fué reconocida tal en 1819 i fundada
aldea en 1789. De su puerto parte un vapor diario para Pitts-

burg, i otros para San Luis, Nueva Orleans rio abajo, también
diariamente. Dilijencias hacen la travesía entre las vecinas

ciudades en todas direcciones. Hai cuarenta iglesias, un tea-

tro, un museo, una oficina de venta de tierras del Estado,

cuatro mercados, i un consistorio. La ciudad se suple de agua
del rio, levantada por poderosas máquinas de vapor.

Pero lo que mas distingue a Cincinnati son el crecido nú-

mero de sociedades literarias, científicas i filantrópicas, de las

cuales haré a Ud. breve mención, tanto mas que en adelante

me abstendré de entrar en estos detalles. Me complazco en

enumerar los elementos que entran en la composición i en la

vida de la sociedad americana, aun en estos Estados de ayer,

porque la comparación puede ser para nuestros compatriotas

una útil enseñanza. Un viajero inglés, Robertson^ hablando

de Corrientes i Entre-Rios, en la República Arjentina, dice:

"me espanta al contemplar estos bellos países, considerar lo

que han dejado de hacer los españoles en tres siglos m. La
idea es sublime i profunda. ¡Lo que no han hecho en tres si-

glos! Espanta en efecto. El colejio de Cincinnati fundado en

1819 tiene excelentes tierras i un hermoso edificio en el cen-

tro de la ciudad. El colejio de Woodward i el de San Javier,

fundado por los católicos, i el seminario 'presbiteriano tienen

dieziseis mil volúmenes en sus bibliotecas, dotación i profe-

sores correspondientes a los ramos de enseñanza. El colejio

1. Letters on the Paraguay.
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de medicina del Ohio, fundado en 1825, posee hermosos edifi-

cios, i está bajo la dirección de un consejo de directores;

tiene dos mil volúmenes i aparatos completos de anatomía,

anatomía comparada, cirurjía, química i materia médica. El
colejio de jurisprudencia está relacionado con el de Cincin-

nati. El instituto de mecánica fué creado en 1829 para ins-

trucción de mecánicos, i da cursos de artes i ciencias; posee

importantes aparatos de física i química, una biblioteca i un
salón de lectura. En una de sus salas se reúne la Academia
Occidental de ciencias naturales; en otro salón se tiene una
feria anual para fomento de las artes i de las manufacturas.

Una escuela normal para instrucción de maestros fué esta-

blecida en 1821. La biblioteca mercantil para jóvenes depen-

dientes tiene un salón de lectura i dos mil volúmenes. La
biblioteca de aprendices cuenta mayor número de volúmenes.

Hai dos asilos católicos, el asilo para huérfanos i una casa de
pobres. Los establecimientos que no son sostenidos por aso-

ciaciones espontáneas, costéalos el Estado con rentas especia-

les cobradas para el objeto. En materia de rentas de escuelas

la lei obliga a contribuir al sosten de las que existen, aun a

aquellos pobladores que están diseminados entre los bosques.

Los poseedores de vastas ostensiones de territorio desierto

están ademas obligados a contribuir a todas las cargas del

Estado, i cuando están ausentes i atrasados en el pago, el she-

riff toma una porción de terreno i la vende en pública su-

basta. De este modo la lei cuida de que los propietarios ricos

no monopolicen la tierra, esperando sin cultivarla aprovechar

del valor accesorio i progresivo que le va dando el tiempo. La
ocupación de este pais empezó desde las márjenes del Ohio

hacia el norte. Cuando so terminó el canal del Erie, que po-

nía en comunicación el Ohio con los lagos, el Hudson, Ñueva-
York i el Atlántico; otro movimiento de población comenzó
a invadir desde el lago Erie hacia el sud, quedando un in-

menso bosque en el centro para dar colocación sucesiva a las

jeneraciones venideras, pues la previsión de la lei de hacer

pagar su parte de impuesto a los poseedores, hace que pocos

quieran hacer la adquisición, si no es con el ánimo de traba-

jarlas inmediatamente.

Cincinnati es el emporio de la csplotacion de los cerdos, i

hai una clase de la sociedad a quien dan el apodo de la aris-

tocracia de los puercos, por haberse enriquecido con esta in-

dustria. Anualmente se salan en los saladeros de Cincinnati

doscientos mil puercos, i llegada la estación de la cosecha,
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puéblanse los establos de madera de los alrededores i acuden
de toda la Union los compradores de manteca, jamones, etc.

Apenas es posible creer a qué sumas enormes da oríjen esta

industria. Lo mas notable es que en Cincinnati los puercos
viven por millares en las calles sin propietario particular. Los
vecinos toman uno para engordar en sus casas, los niños se

montan en ellos si los logran cojer, i la policía manda matar-
tarlos cuando se propagan demasiado. Cincinnati es, pues, el

pais donde se amarran perros con longanizas i no se las

comen.
Cuatro o cinco dias pasamos con Arcos en Cincinnati de-

jándonos llevar por el placer de recorrer sus calles i alrede-

dores, visitar su museo, i holgamos en el/c¿r niente del turista.

En Cincinnati fué donde Arcos viendo a un pacífico yankee
que leia su biblia, sentado a la puerta de su tendejón, se paró

delante de él, le sacó de la boca el cigarro que fumaba, pren-

dió el suyo, volvió a metérselo, i siguió su camino sin que el

buen hombre hubiese levantado la vista, ni hecho otro movi-

miento que abrir la boca para que le ensartaran el cigarro. Pa-
ciencia, hermano, en cambio de alguna impertinencia vuestra.

Embarcándonos en un vapor de grandes dimensiones i el

tercero que descendía el Mississipi desde que se tuvo noticia

que habían ya cesado los estragos de la fiebre amarilla, pe-

riódica en Nueva-Orleans, en el verano. De Cincinnati a aque-

lla ciudad hai 1,54-8 millas, que se hacen en once días de na-

vegación de vapor, marchando de día i de noche sin otros

intervalos que los necesarios para cargar leña, o cambiar pa-

sajeros en las ciudades i embarcaderos del litoral. Cuatro

comidas abundantes i opíparas se sirven, contando con el

lunch; í viaje, comida í servicio de once dias cuesta quince

pesos! algo menos que lo que se pagaría por vivir el mismo
tiempo en un hotel.

Poco diré a Ud. de las ciudades a cuyos puertos i muelles

va sucesivamente atracando el vapor en el trayecto, pues que

en ninguna permanecimos lo suficiente para conservar ni ami

reminiscencia distinta de ella. Marieta, Luisville, Koma, Cai-

ro, se suceden de día en día, hasta que el país bárbaro, el Far-

West empieza, i la escena recobra su carácter agreste i semi-

salvaje.

El viaje del Mississipi es uno de los mas bellos i que mas
duraderos i mas plácidos recuerdos me haya dejado. El ma-
jestuoso rio desciende ondulando blandamente por el seno del

valle mas grande que existe en la tierra. La escena cambia a
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cada ondulación, i el ancho moderado del mas grande de los

rios permite que la vista alcance en esta i la otra ribera a

calar por entre la sombría enramada de los bosques, i espiír-

cirse en las sábanas i aberturas que hace la vejetacion ma3'or

de vez en cuando. El encuentro de un vapor es un incidente

deseado, por la proximidad i rapidez del pasaje, mientras que

la vista cae desde lo alto de las galerías del palacio flotante,

sobre una escuadra de angadas que descienden a merced de

la corriente cargadas de carbón de piedra; vése mas allá un
falte o mercachifle que va en su buquecillo de vela, vendien-

diendo en detalle por las vecinas aldeas sus chismes i barati-

jas. Descender a las ciudades i aldeas adonde el vapor toca,

correr por las calles, meternos en una mina, curiosearlo todo,

comprar manzanas i bizcochos, con el oido atento a la cam-
pana que anuncia la próxima partida, era regalada i codiciada

variante que no dejábamos de añadir a nuestras emociones,

como nunca dejábamos de saltar sobre un barranco, ganar el

bosque i correr un rato, mie'ntras el vapor estaba cargando

leña para quemar en sus hogueras.

Arcos, que habia principiado nuestra asociación con una
niñada, se propuso en aquellos dias conquistar mi afecto, ha-

ciendo ostentación de cuanto salero i jovialidad hai en su ca-

rácter, alimentados por un inagotable repertorio de cuentos

absurdos, ridículos, eróticos, tales cuales solo sabe atesorar la

juventud calavera de Paris o de Madrid. íbamos con esto de

zambra i fiesta permanente, a punto de ser conocidos i nota-

dos por trescientos pasajeros del vapor.

Servíase a bordo la mesa tres veces para dar abasto a tan

crecido número de comensales, i como todos se atrepellasen

para tomar asiento en la primera, nos quedamos el segundo

dia para la segunda, la (pie dejamos el tercero para estar a

nuestras anchas, hasta que al fin nos arreglamos a comer en

la cuarta con los criados, en lo que nos iba perfectamente,

prolongando la sobremesa los dos solos por horas como lo ha-

bríamos hecho en el Astor-hotel. Gustáronnos las melazas que

los primeros dias nos sirvieron de postre, i como faltasen el

quinto, reclamamos pidiendo la presencia de las melazas; ra-

zón por la que un mozo desccndia corriendo en los desembar-

caderos a comprarla en los bodegones vecinos, "para los se-

ñores españoles que se enferman, dccia, si no comen melazas. t.

Hablábamos recio en español en la mesa, i reíamos con tal

desenfado que atraíamos en torno nuestro un círculo de hua-

sos ya hartos, a vernos comer, gozándose en nuestro inestin-
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giiible buen humor. Una mañana Arcos la emprendió con un
bonazo de ministro protestante.—Señor le decia, de qué pro-

fesión es Ud?—Presbiteriano, señor.—Dígame, cuáles son los

dogmas especiales de esta creencia?—I el padre procedia bon-
dadosamente a satisfacerlo.—Pero Ud. señor, le decia, Arcos
con aire convencido, i como si ambos estuvieran de intelijen-

cia, Ud. no cree nada de eso por supuesto! Es Ud. demasiado
sensato para poner fe en esas bromas.—Las facciones del in-

feliz sometido a tortura semejante, se contraían como cuando
nos pisan un callo. El buen cle'rigo se ponia de todos colores,

i medio indignado, medio suplicante hacia profesión de fe

solemne de su creencia. Pero el implacable i serio burlón le

replicaba con un aplomo imperturbable:—Comprendo, com-
prendo! Ud. predica i sostiene ante el público esas doctrinas;

vive Ud. de ello i la dignidad de su carácter así lo exije; pero

aquí entre nosotros, vamos; yo se lo que hai en plata.

Otra vez estaba rodeado de un grupo de yankees horripi-

lados de oirlo, i levantando mas i mas la voz, para que el es-

cándalo fuese mayor.—Gobierno, decia, es el del Emperador
do Rusia! Eso si que es un gobierno! Cuando un jeneral de-

linque o desagrada a su soberano, se le desatan los calzones

i se le dan quinientos azotes! Pero estas repúblicas! esto es

un escándalo i un desorden. ¿Qué significan vuestras eleccio-

nes; i qué sabe Ud. ni Ud., anadia, dirijiéndose a este o a el

otro de sus auditores espantados, lo que conviene al estado;

cuándo debe hacerse la guerra, i cuándo la paz? Al pueblo

solo le toca pagar los gastos de la corte del soberano, que go-

bierna por derecho divino ....

I esto dicho con una seriedad i una afectación de estar de

ello convencido, que aquellos hombres se hacian cruces de

oirlo; i pasada la tormenta se lo señalaban unos a otros, mos-

trándolo como a un animal estraño, un ruso o un loco peli-

groso. Todo esto para reir después i alimentar la francachela.

¿Xo se le antoja una vez persuadir a una cuarentona llena

de colgajos i de colorete, que yo era sobrino de Abd-el-Kader

que viajaba incógnito, favoreciendo esta broma la circuns-

tancia de ser el único en aquellos parajes que llevara la barba

entera i la birreta griega? Habíala ya medio persuadido, ha-

blábame en español para que ella creyese que era el árabe,

exajerando el sonido de la j, i se empeñaba en que me pu-

siese albornoz para completar el chasco.

Mas tarde me mostró este joven la parte seria de su carác-

ter, que no es menos notable por el buen sentido que lo ca-
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racteriza, a lo que se añade muclio trato de la sociedad i la

rara habilidad de revestir las formas populares en lenguaje i

porte, cualidades que, con su instrucción en materias econó-

micas, lo harían un joven espectable si supiese dominar las

impaciencias de un espíritu impresionable que no contienen

ideas lijas i sentimientos de moralidad teórica, aunque su

conducta sea regular. Necesito añadir estas rectificaciones

por temor de que sin ellas hiciese pasar plaza de truan en
mi narración a un compañero de viaje que me acompañó
cuatro meses i me prestó amigables servicios.

La vecindad de Xueva-Orleans se deja presentir por alte-

raciones visibles en la materia de la cultura i por la forma
de los edificios. Divísanse haciendas, i en ellas líneas de ca-

suchas de madera de la misma forma i capacidad todas,

mostrando que el libre albedrío no ha presidido a su cons-

trucción. La tierra está dividida en lotes mas grandes; la po-

blación rural aislada desaparece, i las raras habitaciones que
de cuando en cuando se presentan, asumen formas i estension

que acusan la presencia de una aristocracia campestre.

Aquellas casitas iguales son, en efecto, las habitaciones de los

esclavos, i las grandes a que se arriman, las mansiones de los

señores amos. Esta es la aristocracia de las balas de algodón

i de las bolsas de azúcar, fruto del sudor de los esclavos. Ah!
la esclavatura, la llaga profunda i la fístula incurable que
amenaza gangrenar el cuerpo robusto de la L^nionl ¡Qué fatal

error fué el de Washington i de los grandes filósofos que hi-

cieron la declaración de los derechos del hombre, el dejar a

los plantadores del sud sus esclavos; ¿i por qué rara fatalidad

los Estados-Unidos, que en la práctica han realizado los úl-

timos progresos del sentimiento de igualdad i de caridad, es-

tán condenados a dar las postreras batallas contra la injusti-

cia antiffua de hombre a hombre, vencida ya en todo el resto

de la tierra?

La esclavatura de los Estados-L^nidos es hoi una cuestión

sin solución posible; son cuatro millones de negros, i dentro

de veinte años serán ocho. Rescatados, ¿quién paga los mil

millones de pesos que valen? Libertos, ¿qué se hace con esta

raza negra odiada por la raza blanca? En tiempo de Was-
hington i treinta años después, el cinismo de la teoría no ve-

nia a justificar en el ánimo de los amos la codicia de la prác-

tica; pero hoi la esclavatura esta apoyada en doctrina, porque
se ha hecho el alma de la sociedad que la esplota. Entonces
era mas reducido el número de esclavos, i por tanto mas
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cancelable económica i numéricamente. Mientras tanto la

esclavatura tiene en los estados yankees jenuinos, i éstos son

los mas ricos, poblados i numerosos, antao'onistas implacables,

fanáticos. El espíritu puritano de igualdad i de justicia se

eleva en el norte a la altura de un sentimiento relijioso.

Abominan de ella como de una lepra i de una mancha que
deshonra a la Union, i en su ardor predican la cruzada con-

tra los reprobos que esplotan la abyección de una raza mal-

decida.

Echárnosles en cara a los norte-americanos su perpetua-

ción. ¡Dios mió! Vale tanto como aflijir i humillar las canas

del padre virtuoso, echándole en cara los desmanes de su

hijo pródigo. La esclavatura es una vejetacion parásita que la

colonización inglesa ha dejado pegada al árbol frondoso de

las libertades americanas. No se atrevieron a arrancarla de

raiz cuando podaron el árbol, dejando al tiempo que la ma-
tase, i la parásita ha crecido i amenaza desgajar el árbol en-

tero.

Los estados libres son superiores en número i riqueza a los

estados de esclavos. En el congreso, en las leyes no conquis-

tará la esclavatura un palmo de terreno mas al norte de la lí-

nea que el hecho existente se ha trazado. Si la guerra sobre-

viene, ¿los negros irán a batirse con los blancos para evitar

que les quiten sus cadenas? ¿Los amos formarán ejércitos

para guardar sus esclavos? La separación en estados libres i

en estados esclavos, tan cacareada por los estados del sud,

traerla la desaparición de la esclavatura. ¿Pero adonde irian

cuatro millones de libertos? Hé aquí un nudo gordiano que

la espada no puede cortar i que llena de sombras lúgubres el

porvenir tan claro i radioso sin eso de la Union Americana.

Ni avanzar ni retroceder pueden; i mientras tanto la raza

negra pulula, se desenvuelve, se civiliza i crece. Una guerra

de razas para dentro de un siglo, guerra de esterminio, o una
nación negra atrasada i vil, al lado do otra blanca la mas po-

derosa i culta de la tierra!

Desde Pittsburg hasta Nueva Orleans habíamos atravesado

diez estados de los que no entraron en la primitiva federa-

ción. La ciudad de Nueva-Orleans es la capital de la Luisia-

na, orijinariamente francesa i cuya promiscua población se

compone hoi de criollos americanos, españoles i franceses.

La apariencia de la ciudad desde el puerto es magnífica, i los

vapores solo, que están de continuo en sus ancladeros por

centenares, bastan para revelar la actividad comercial de sus
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habitantes. Puede decirse que el vapor se inventó para el

Mississipi. Antes de su aplicación a la navegación fluvial,

echaban meses i meses las raras barcas que remontaban los

rios, como sucede hoi en el Paraná i Uruguai; los buques de

alta mar cruzaban muchos dias en el golfo de Méjico ace-

chando la ocasión favorable de tomar la difícil entrada del

caudaloso rio que a muchas leguas de la costa lleva aun su

caja en el fondo del mar flanqueada de bancos peligrosísimos.

Inventóse, empero, el vapor, i bandadas de remolques remo-
linean en la embocadura para lanzarse en el golfo, apenas
divisan en el lejano horizonte una vela. Millares de vapores

recorren el rio arriba, dispersándose hacia todos los rumbos
del horizonte, siguiendo las vias acuáticas en que por cente-

nares se subdivide el canal principal a medida que se le in-

corporan rios tributarios; i cuando el valle del Mississipi esté

ocupado por el hombre, espantará sin duda la masa de pro-

ductos que vendrá a acumularse en Nueva-Orleans, quedan-

do estrecho el canal anchuroso que desde aquella ciudad

conduce al golfo para la no interrumpida procesión de buques
que han de ir a desparramarse como puñados de granos en la

inmensidad del océano, porque el Mississipi es la única salida

que ofrece un mundo entero.

Desgraciadamente Nueva-Orleans es incurablemente en-

ferma; la fiebre amarilla aparece periódicamente en su recinto

todos los años desde tal dia del año, hasta tal otro; mata a

los que no huyen del seno de la ciudad, i vuelve a convalecer

i restablecer su salud hasta la misma época del año siguien-

te. A una legua de la ciudad la salubridad es completa, i ni

por contajio alcanza aquel azote periódico. Tenia en 1840

ciento dos mil habitantes, número que no aamenta en gran-

des proporciones, no obstante ser el desembarcadero de la

emigración francesa.

Residimos en Nueva-Orleans diez dias hasta contratar pa-

saje para la Habana, en un malísimo i pestilente buquecillo

de vela, que como la falúa del Mediterráneo que me condujo

de Mallorca a Arjel, llevaba su carga de cerdos, con el adita-

mento de tres o cuatro tísicos moribundos, que partían con
nosotros camarotes estrechísimos, calientes i llenos de tela

de araña. El mundo norte-americano concluía, i principiába-

mos a sentir con anticipación las colonias españolas a donde
nos dirijíamos.

FIN DE LOS VIAJES.
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